निशिकान्त 


हमारा रोचक उपन्यास-साहित्य 


विसर्जन प्रतापनारायणा श्रीवास्तव ६) 
इन्सान यज्ञदत्त शर्मा ४) 
समाधान रामावतार त्यागी २) 
बुभते दीप दयाशंकर मिश्र ३॥) 


चोर की प्रेमिका (सचित्र) (तमिल से अनूदित) 
आझार० कृष्णमूर्ति ४) 


परेड-प्राउंड हसराज 'रहबर' १॥) 
अपराजिता श्राचार्य चतुरसेन शास्त्री २) 
विद्रप पृथ्वीनाथ शर्मा ३) ' 
हृदय-मथन सीताचरण दीक्षित ५) 
तीस दिन सन्तोषनारायण नौटियाल ३॥) 
हरिजन सन्तोषनारायण नौटियाल ४) 
'जर्जर हथौडे बरआ ६६) 
जल-समाधि गोविन्दवल्लभ पन्‍त ४) 
पर्णा गोविन्दवल्लभ पन्‍त ४) 
डूबते मस्तूल नरेश मेहता ४॥।) 
युगपुरुष राम (सचित्र) प्स्‍क्षयकुमार जेन ४) 
शराबी पाडेय बेचन दार्मा 'उग्रः ३॥) 
जीजी जी पाडेय बेचन छर्मा 'उग्र' ३) 
सिद्धार्थ (हरमन हेस) अनु ० महावीर अ्रधिकारी २) 
राधा-राजन बलभद्र ठाकुर ४) 
बारक-छाया लक्ष्मण त्रिपाठी २) 
आत्मदान विजयकुमार पुजारी ३) 


चुनोती (सचित्र) (तमिल से अनूदित) 
तक्षी शिवशंकर पिल्‍ले २॥) 
पुनरुद्धार कंचनलता सब्बरवाल २) 
मानव की परख देवीदयाल सेन, भूमिका-लेखक-«-- 
श्री जगजीवनराम ३) 


आत्मारास एण्ड संस, दिल्‍लो-६ 


निशिकान्त 


(सामाजिक एवं राजनीतिक उपन्यास ) 


कम 


लखक 
विष्णु प्रभाकर 
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% लेखक की श्रन्य रचनाएँ $ 


तट के बन्धन २) 
तव-प्रभात १।।) 
समाधि ३) 
चन्द्रहार १॥। 
क्या वह दोषी था ? २।। 
हमारा स्वाधीनता-सम्राम १॥। 


माँ का बेटा श ॥। 
आदि और अन्त 208०-४7. १। 
रहमान का बेटा न्ए्श्ते शा 
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जिन्दगी के थपेड़े ३) 
सघर्ष के बाद ३) 
जीवन-पराग १) 
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होरी (प्रेस में ) 
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आत्माराम एण्ड संस विश्वभारती प्रेस 


काइ्मीरी गेंट, दिल्‍ली-६ पहाड़गज, नई दिल्‍ली 


बन्धुवर 
जैनेन्द्रकुमार 
का 


दो शब्द 


'निशिकान्त' अपने दूधरे संस्करण में नये ताम” और नये रूप में झाया 
है। नाम पहले 'ढलती रात” था। वह क्यो पलठा गया इसका कोई विज्वेप 
कारण नही है । 'ढडलती रात' मे ५४३ पृष्ठ थे। “'निशिकान्त' में ३२४ है । 
२१६९ पृष्ठ कम हो गये । क्‍यों ? वास्तव में 'ढलती रात' की रफ-पाण्डुलिपि 
एक मित्र पढने को ले गये थे | प्रेस में जाने से पहले उसे फिर से लिखना 
था, पर उस मित्र ने उसे वैसे ही प्रेस में दे दिया। मुझे तब पता लगा जब « 
लगभग ३०० पृष्ठ छप चुक्रे थे। मित्र का उद्देश्य शुभ था, पर कभी-कभी 
प्रेम भी पीडा का कारण हो जाता है। आगे की कहानी ग्रौर भी दुःख भरी 
है । उसे नही कहा जाय तो अच्छा है । 'ढलती रात' झ्ालोचको धौर मित्रो के 
हाथ में जाकर रह गई । पाठकों तक नही पहुँची । कम-से-कम मेरी सूचना 
ऐसी ही है । 

झ्रालोचकों की आलोचनाग्रो पर श्विवास किया जाय तो यह एक साथ 
सर्वेश्रेष्ठ और सबसे निकम्मा सामाजिक उपन्यास है। मुझे विश्वास है कि 
कुछ ने तो बिता पढे ही आलोचना की है, क्योकि एक ने इसे युद्धकातीन 
उपन्याम तथा दूसरे ने १९४२ की घटनाओ्रों पर आधारित कहा था। जबकि 
इसका किसी से कोई सम्बन्ध नही हे । इसकी कथावस्तु का क्षेत्र सन..१९२० 
से लेकर प्ितम्बर १९३९ तक फैला हुमा है। यहूं उस युग के एक ऐसे 
युवक की कहानी हे जो परस्थितियों के बन्धत में बंघकर मनचाही नहीं कर 
पाता । वह चाहता है देश की सेवा करना, पर करनी पड़ती है उसप्ते विदेशी 
सु उ्की नौकरी। और भी बाते है। उसी सघर्ष का इस उपन्यास में 
चित्रण है। साथ-ही -साथ तत्कालीन समाज का चित्रण है। कुछ आ्आालोचकों 
ने निशिकान्त को कायर कहां है। वह कायर ने होता तो यह उपन्यास लिखा 
ही क्यो जाता ? पर प्रइन कायर होने का उतना नहीं है जितना उन परि- 
स्थितियों से सघ्ष करने और उन्हे जीतने का है, जो उसे कायर बना रही हैं ॥ 


ख निशिकान्त 


अन्त में तो निशिकान्त ऊपर ही उठा है। झ्ालोचकों से श्रधिक पाठकों ने इस 
बात को परखा और पसन्द किया है । 
लेकिन मैं इस बहस मे नहीं पडना चाहतठा। यह उचित भी नही है। 
मै ने इस संस्करण में 'ढलती रात' की कथा में कोई परिवतेन नहीं किया, 
भाषा भी नही पलटी । बस जो प्रसंग कम हो झकते थे वे किये है। पहले भी 
करता, इधर-उधर से कुछ लाइनें कम की है, प्रफ की अनेक गलतियाँ ठीक 
की है । बस उसी में २१६ पृष्ठ कम हो गये। यह बहुत बडी बात है। 
जिन लोगो के कारण इसका दूसरा संस्करण सम्भव हुआ है उनका आ्राभार 
मानता हूँ । वैसे देखा जाय तो यही पहला संस्करण है, मेरे पहले उपन्यास का 
पहला सस्कररण ! इसी दृष्टि से मैं इसे प्रस्तुत कर रहा हूँ । 
8 सितम्बर, १६५५ 
८१८, कृण्डेवालान चौक, विष्णु प्रभाकर 
झजमेरी गेट, दिल्‍ली-६ 


पहला खण्ड 


कक, 


वे बढ़ी तेजी से चलन रहे थे और उन्हें पता वहीं था कि वे रामनाथ के 
धर के पास आ गये हैं। एकाएक एक करुण-ध्वनि उनके कानों में पढ़ी । वे 
'ठिठक गये । फिर शान्त-स्थिर-गति से बेठक में चले गये । निशिकान्त ने 
देखा, उस वर्गाक्वार कमरे में घेरा बनाकर पाँच-छुः मनुष्य भूत को तरह 
शान्त बैठे हैं। लालटेन के प्रकाश में उनके विषादपुर्ण मुख ओर भी भयानक 
लग रहे हैं । उनके बीच में बेठा हुआ रामनाथ सहसा तेजो से हक मारकर 
शे उठता है, “मेरे बच्चे ! मेरे बेटे ! में क्या करू १?” और तब उन पुरुषों में 
से कोई बोल उठता दै, “सब्र करो रामनाथ, भगवान्‌ की यही इच्छा थी ।?? 

भगवान्‌ का नाम सुनकर रामनाथ का दद॑ ओर भी टीस डठा, उसने 
हुक मारकर कहा, “भगवान्‌ का मेंने क्‍या बिगाढ़ा था ? उसने मेरे बेटे को 
मुरूसे क्‍यों छीना !?! 

ठीक उसी समय उसने निशिकान्त ओर परिडतजी को देखा। वे दोनों 
चुपचाएरु-एक कोने में जा बेठे थे । उन्हें देखकर रामनाथ ओर भी जोर से रो 
उझँ,  पर्णिडतजी, परिडतजी ! में क्या करूँ १” 

पर्डितजी ने दृढ़ स्वर में कहा, “तुम्हारा बेटा बहादुर था ) बह शहीदू 
की मौत मरा है, उसके लिए रोते हो !?? 


रे निश्शिकान्त 


निशिकान्त सान्त्वना के स्वर सें बोला, “रामनाथ जी ! तुम्हारा दुःख 
बहुत बडा है, पर अब्र क्या हो सकता है ? तुम रोझोगे तो तुम्दरे बच्चों को 
कौन सेभालेगा ? उनकी 'माँ भी तो नहीं है |?” 

“द्ोक है कानत भ््या | पर'''पर उसने किसी का क्‍या बिगाढा था ”? 

इस पर परिडतजी तड़हकर बोले, ““सगवान्‌ सेश जाने, तुम्हें यही पता नहीं 
कि जो बिगाडने वाले होते हैं वे कभी सामने नहीं आते। वे कायर होते हैं |? 

वहाँ बेंठे हुए आदमियों में से एक ने इस बात का समर्थन किया, बोला, 
“जीहाँ ! आप ठीक कहते है, उन्होंने धर के अन्दर से गोली चलाई।” 

दुसरे ने कहा, “यही तो । वे अन्द्र थे और हिन्दू बाहर ।”? 

“हिन्दू: भी फायर है, नहीं तो “”? 

“नहीं तो क्या !? निशिफ्रान्त एकाएक पूछ बेठा ! 

जिनसे पूछा गया था वह एफबार तो सकपका गये, पर फिर उन्होंने जब्योब 
दिया, “बाबूजी ! आपको क्या पता ? में जानता हूँ कि हिन्दुओं ने रायबहादुर से 
कहा था, 'एक बार अपनी बन्दूक दे दो, फिर हम देख सेगे?, लेकिन रायबहादुर ! 
वह हिन्दू थे ओर हिन्दू होते 'हैं दयालु, अधिसा के पुजारी ! से! उसका फत्त 
उन्होंने मोगा । आप मरे ओर साथ में चार को और भी ले गये ।”? 

“हूं, बेचारे चारो ही न्दोंष मारे गये। रामनाथ का लडका स्कूल छे 
ज्लोट रहा था*' 99 

“(चिम्मा कुम्हार के बेटे ने समझा था कि कोई तमाशा हो रहा है |” 

“आर लाला देवीदीव तो खाना खाने घर जा रहे थे ।” 

“और बाबू सोहनकृष्ण (वह बेचारा तो अपने घर मे थेठा था [? 

“बाबू मोहनकृष्ण,”” निशिकान्त ने धीरे से कहा, “जो उन्हें जानते हैं.५$ 
किसी नीं शर्त पर यह नहीं सान सकेगे कि मोंहनकृष्ण सुसलसानोए 
सकता है. ।?” 

“ «आर उसी अपगदमी को मुसलमानों ने सार डाला |? रामनाथ ने आह 

अरकर कहा, “न जाने सगवान्‌ कया चाहते हे ! मुझे ही देखो, मेंने जन्म-भर' 


निश्रिकान्त, . डे 


कॉम्रेस की सेवा की है ओर मेरा बच्चा मुसलसानों के हाथों मारा गया। 
दुनिया क्‍या कहेगी !” 

“कहेगी क्‍या ??? परिडतजी ने कहा, “और कहेगी भी तो तुस फिक्र क्‍यों 
करते हो । जो होना था, हो चुका । तुम मर नहीं सकते और मरो भी क्यो ? 
जीशो ओर शान से जीओ ।” 

और फिर उठते-उठते कहा, ““रामनाथ, में कहता हूँ कि रोज सबेरे रामायण 
का पाठ किया करो | भगवान्‌ मेरा जाने, रामायण से बढ़कर कोई पुस्तक इस 
संसार में नहीं है। राजनीति, धघमं, और आचरण, सभी कुछ उसमें है । पढ़ 
कर सन को शान्ति प्रिलती दे ओर तुम्हारा जी न लगे तो मेरे पास आ 
जाया करो ।”? 

ओर वे विदा साँगकर बाहर आ गय्ने । सड़क की बिजली जज्न चुकी थी 
ओर उसका गद्राया हुआ प्रकाश अंधकार केन्‍साथ गलबाहीं डाले इधर-उधर 
बिखरा पडा था | सन्नाटा ऐसा था कि कभी-कभी उन लोगो के अपने ही 
पद-चाप उनके भय का कारण बन जाते थे । वे कुछ दूर तक चुपचाप बिना 
बोले चलते रहे । 

फिर सहसा पण्डितजी बोल उठे, “देखा निशिकान्त ! यह हमारी 
सहानुभूति है । कितने आदमी थे इसके पास (?? 

निशिकान्त ने कहा, “आदमी देखना चाहते हो तो रायबहादुर के घर 
चली |” 

रायबहादुर का बाम सुमते ही परिडतजों को क्रोध झा गंया। बोले, 
“में वहाँ नहीं जाऊँगा।?” 

“सीचता में भी यही हूँ ।?” 

पोफ्डतजो ने कहा, “हम कितने बेईमान हें। रामनाथ कॉर््रेंस का 
कितना काम करता है नेता सजे-सलाग्रे रंगमंच पर ल्लेक्बर देकर च्मे जाते हैं, 
परन्तु सभा का प्रबन्ध करना और उसका संदेश घर-घर पहुँचाना इसी का 
कास है। यह इस भवन की नीघ है; परन्तु इसीलिए आज इसके पास कोई 


9 निशिकान्त 


नहीं हट |” 

निशिकान्त उनको भ्रोर देखकर बो ला, “परिडतजी ! नींव आँखों से ओरल 
रहती हैं। उसके पास कोई नहीं जा सकता लेकिन यही उसकी शक्ति है। 
सहानुभूति के अभाव मे ही आदमी अपने पेरों पर खढ़ा होना सीखता है ।”? 

परिडतजी ने तलखी से जवाब दिया, ““निशिकान्त ! यह सब बेइंमानी दे । 
में पूछता हूँ, आखिर क्यों सब लोग रायबदादुर के घर गये और रासनाथ के 
पास नहीं आये १” 

निशिकान्त के मुँह से दीघ निश्वास निकल गय।। ऊपर देखता हुआ 
वह धीरे से बोला, “परिडतजी ! इस प्रश्न का उत्तर है। उत्तर सभी प्रश्ना का 
होता है, परन्तु केवल उत्तर से प्रश्न हल नहीं होता | हल उत्तर के विश्लेषण 
और फिर विश्लेषण के निष्कर्षों पर झसल्र करने से होता है।? 

“तो डीक है, में रायबहादुर के घर नहीं ,जाऊँगा । चिम्मा कुम्हार के घर 
चत्षो |” 

“च्लिये ! लेकिन देर हो चली है। आठ बजे तक हमें घर पहुँच जाना 
चाहिए |?” 

यह कहकर उसने फिर ऊपर देखा । सप्तषि-मण्डल मकानों के पीछे से 
उठकर ऊपर आ गया था ओर ब्याध हिरणियो पर तीर साथे मंत्र की 
भाँति आगे बढ़ रहा था। उसके मन में उठा, कितने शान्त और कितने 
सुन्दर हैं ये तारागण । क्या इन्होंने कल होने वाले रक्त-पात को नहीं देखा ? 
क्या ये नहीं जानते कि रायबह्ादुर ने बन्दूक नहीं चलाई थी ? 

परणिडतजी बोल उठे, “भाई, अब सबके घर नहीं जा सकते ।?! 

“में भी यही सोचता हूँ ।?? 

“अब एक स्थान पर झौर दो आते हैं| बाकी कल्न चलेंगे |?” 

विशिकान्त ने क्षण-सर सोचकर कद्दा, “पणिडतजी, आज और कल 
में बढ़ा अन्तर दै।” 

६ भ्त्ो । 40 


निश्चिकान्त धू 


“चेसा करिये। झ्राप चिम्मा के घर चले ज्ञाइये | मे मोहनकृष्णु के घर 
जा रंद्दा हूँ. । वहाँ तो मुझे कल ही जाना चाहिए था,।” 

“में जानता हूँ, तुमने उसको स्त्रो को पढ़ाया दे | तुम्दे वहाँ जाना ही 
चाहिए |?” 

ओर फिर वे दोनो दो रौस्तो पर सुड़ गये । तब तक चाँद निकल आया 
था और उसका धीसा पर शान्त प्रकाश धरती के विषाद को दूर करने के 
लिए धीरे-चीरे नीचे उत्तर रह्या था। निशिकान्त का सन फिर अवसाद से 
भरने लगा । उससे बचने के लिए उसने तेजी से चलना शुरू किया ; परन्तु 
दूसरे क्षण ही वह भर्यंक्र वेग से काँप उठा। किसी ने पीछे से उसके कंधे पर 
हाथ रख दिया । देखा कुमार है वह मुरुकरा डठा, “तुम हो ?” 

कुमार भी मुस्कराया, “तुम क्‍या समझे थे ?”” 

“पुलिस ।” 

दोनों हँस पढ़े | कुमार बोला, “इस समय कहाँ जा रहे हो ?” 

“मोहनकृष्ण केघर, तुम भी चलो । बेचारे परदेसी एंहें। दो जनों 
को देखकर ढाढस बणेगा |?” 

कुमार ने तुरन्त ऋह्दा, “चल्नो कान्‍त ! उन लोगो के साथ निस्सन्देह 
बहुत्त बुरा हुआ है | घर पर बेचारा अकेला था । माँ और पत्नी बाहर गईं 
हुईं थीं। लौटकर उन्होंने उसकी लाश द्वी देखी । 

कान्त का कणठ रु ध गया, बोला, “झफ़ ! क्या हुआ होगा तब ?? 

-“ब्रहो, जो कुछ होता । उन्होंने मरना चाहा, पर सर नहीं सकीं। घणरटों 

तक वे लाश के पास बेठी रहीं । बहुत देर बाद हमने जाकर देखा कि उसकी 
पत्नी सज्ञाहीन पडी है और मो पागछ-सी शून्य में ताक रही है | हमें देखकर 
माँ ने जो करुण शुहार सचाई उसे सुनकर मुझे ऐसा लगा कि अभी जाकर संसार 
के समस्त मुसलमानों का उसी प्रकार नाश कर डालूँ जिस प्रकार चाणक्य ने 
नन्‍्दू-वंश का किया था । साँ के सामने पुत्र और पत्नी के सामने पढियों की पत्थर 
मार-मार कर हत्या करूँ और फिर पूछ , भ्रव बताझों केसा लगता है ??” 


निशिकान्त 


कान्त ने एक बार कुमार फी ओर देखा ओर फिर उप्छुवसित र्पर में 
बोला, “ऐसे समय बड्े:बढ़ों का धीरज छूट जाता है कुमार !” 

“जाता हूँ कानत,? कुमार ने कहा, “पर सोचा तो जब मेरा यह दाल 
हुआ तो साधारण जनता क्या-क्या न सोचती «वी ??! 

काग्त दस पढ़ा--“/चह जो-कुछ सोच सशती है उसी का परिणाम तो हम 
आुगत रहे दें। परन्तु" ?” वह अपना वाक्य पूरा कर भी न पाया था कि 
उसने पाया ये हेडमास्टर साहब के घर फे सामने खडे हैं । 

अन्दर जाकर उन्होंने देखा कि सामने के ओऔसारे भ कई छाया-मूत्तियाँ 
+चन्नलिपि की तरह निर्तब्ध-मौन ओर संजादीन पडी हैं। सेफिन उन्हें पहचानते 
ही वहां से एक गहरा चीत्कार उठा, “'सास्थ्रजी ! भेरा बच्चा, भेरा लाल 
कहाँ गया ९? 

कान्त यहीं कच्चा है। वह स्वयं रो पढ़ा; पर ठीक समय पर कुमार ने 
उसकी सहायता की । संजेदना के स्वर में वह बोला, “साताजी ! श्रापका 
पुत्न शहीद हुआ दे | शहीदों के लिए रोया नहीं करते |” 

परन्तु रुदन नहीं रुका । यद्यपि गला बेढ गया था, तो भी पीडा का ज्वार 
जैसे उसमें से उमड़ा पढ़ता था । वह दीवार से सिर टिड्राये रो रह्दी थीं, दो 
स्त्रियों ने उन्हें थामा हुआ था । और कमला *'एुक कोने में वह बेढी थी। कान्त 
ने देखा--उसने दोनों हाथों से मुँह ढक रखा है। उसको साँस बढ़ी ढेली से 
डठती है पर बाहर निकलने का रास्त्रा नहीं है; इसीलिए वह तड़प रही है। 
उसने सोचा-- क्या कहूँ इससे ? इसे सांत्वना देनी चाहिए, परन्तु हूं ढ़ने पर 
सी शब्द नहीं मिल्ल रह हैं। उसे अपने ऊपर ग्लानि हो आई परन्तु तभी कुमार 
फ़िर स्नेह -सिचित स्वर में बोला, “समाँली ! आपको सत्र करना ही हीगा। 
आप न करेंगी तो बहु क्रिसका सु ह देखेगी"**” 

बहू का नाम सुनकर चीत्कार ओर भी गहरा ही उठा, “द्वाय | वह मर 
क्यों ल गई | क्‍यों नहीं उन पापियों ने उसे भी सार डाला ? हाथ, में क्यों 
चलती गईं थीं ? हाथ'**? 


निशिकान्त ७ 
एकाएक अब कान्त का स्वर फूटा । वह बोला, आप होतीं भी तो क्‍या 
कर सेतीं !? 

“करती क्या मास्टरजी ! में उनसे कहती--मुभे मार डालो, पर मेरे 
बेटे को ड्ीड दो | हाय, में अब कया करूँ ? कहाँ जाऊँ ? यह #या हुआ ! 
एक झण से मेरा स्थग्ग नरक केसे बन गया सास्टरजी ? मैने भगवान्‌ का क्या 
बिग़ाडा था* ? 

“फिर वही भगवान्‌ की बात,” इस अति दुःख में भी कान्‍त का मन विद्योद 
से भर उठा, “सनुष्य इतना कायर क्‍यों है ? वह रोता क्यों है! मोहन एक 
च्यक्ति था। उसका दुरद व्यक्ति का द॒र्द था। उसे संघार पर खादने की यह 
ब्यथ चेष्टा क्यों ? बह चला गया। उसके बिना रुका क्‍या है? संसार प्सो , 
गति से चल रहा है । धरती घूम रही है। तारे सुस्करा रहे दैं। चन्द्रमा हँस 
रहा है। रात गहरा रही है, फिर शेशव का प्रतीक प्रभात उदय छोगा “| 

इसी तक-जाल में उसीके भीतर उत्तर फूटा, “सब-कुछ होता है और 
होता रहेगा, परन्तु माँ को पुत्र कहाँ मिलेगा ? पत्नी को पत्ति'**।?! 

“सिज्ञ सकता है ।?” 

निशिकान्त ने सहसा गरदन को रूटका दिया । क्षण-भर मे केसे-केसे विचार 
उसके मस्तिष्क मे श्रवेश कर गये थे । और तब अपने को श्रचरज मे डालता 
हुआ पद करुण स्वर॒ में बोला, “सोहन को लोग कितना प्यार करते थे !?? 

कुमार ने कहा, “वह प्यार के लिए बना था। सुसलमान भी उसे 
प्यार करते थे। लेकिन उन्होंने ही उसे मार डाला ।?! 

कान्‍्त बोला, “हाँ, उन्होंने ही उसे मार डाला | वह हिन्दू था। हर कहीं 
हिन्दू है, सुसलमान है; पर मनुष्य आज कहीं नहीं हैं।' है, मुसलमान है; पर मनुष्य आज कहीं नहीं हैं ।”' 

उसी समय पास के जीने में खटखट हुईं । एक अ्रघेड़ सज्जन नीचे उतर 
आये | सिर उनका खल्वाट था; इसीलिए पेशानों बहुत चौड़ी मालूम हो रहा 
थी। वे अतिशय गम्भीर थे | उन्होंने निशिकान्त के पास परेठते हुए 
कहा, “मलुष्य आज कहीं नहीं है, ऐसी बात नहीं है। जिस दिन सनुष्प 


ट्र्ः निमश्मिकान्त 


नहीं रदेगो, डस दिन धरती डूब जायेगी । मेरे बच्चो ! इसी दुर्घटना को लो ) 
में मोहन की हत्या को बहुत ही बुरा काम मानता हूँ; परन्तु भगवान्‌ की माया, 
इसी अन्धकार से प्रकाश की एक पवितन्न रेखा चमक उठी । यह वहीं रेखा थी 
जिसके आधार पर धरती खड़ी है।?? 

कान्ख उत्सुक-सा बोला, “जी क्या हुआ २४ 

“हुआ यह, मेरे बच्चो ! जिस ससय पचास पापी एक निहत्थे सनुष्य 
को केवल इसीलिए मार डालने को आतुर थे कि वह उनके धर्म को नहीं 
मानता था उस समय उन्हीं में से एक मनुष्य ऐसा निकल भ्राया जिसने 
डसकी जान बचांने के लिए अपने प्राणों का भोह नहीं किया ।”! 

कान्त और कुसार दोनों एक साथ बोले, “सच (१? 

“ज्ीहाँ ! जब उन धर्माधों ने उसे घेर लिया था तब उसका पढ़ौसी 
कु जड़ा भागा हुआ आया |”?! 

“मुसलामन कु जड़ [?” 

“जीहाँ, वह मुसलमान कहा जाता है, परन्तु वास्तव में है मनुष्य । वह 
भागता हुआ आया ओर मोहन के ऊपर गिर पडा, उसी प्रकार जिस प्रकार 
चिढ़िया अपने डेने फेलाकर अपने बच्चों को बाज़ के आक्रमण से बचाना 
चाहतो है |?” 

६ फिर 099 

“किर क्या ? बाज बाज है और चिड़िया चिड़िया ! उन लोगों ने उसको, 
पकड़कर एक कोठरी मे बन्द कर दिया । वह बराबर पुकारता रहा, परन्तु 
उसकी पुकार जंगल की पुकार थी ।” 

कान्‍्त का सन अ्रनायास एक गहरी श्रद्धा से भरता चल्ना गया, ओर धीरे 
से वह बोला, “कसी अद्भुत बात हैं!” 

“जीहाँ। उसकी माया है। पत्थर के पेट में से उसने जल का साग बनाग्रा 
है, लेकिन बात यह है कि न जाने कब का किया हुआ सामने आ गया । ऐसा 
ध्यारा, ऐसा गुणी, ऐसा सुशील लब्का ! यह भ्रन्त ! प्रभु, वेरी माया तू ही 


निशिकान्त ६ 


जानता दे; तू ही जानता ' |” 
वह सज्जन मानो शून्य में आविभूत होने लगे, लेकिन दूसरे ही चण 
सहसा जञागकर उन्होंने कहा, “बच्चों ! जब्र डसकी याद आती है तो हृदय 
में टीस उठने लगती हे ; लेकिन" ' लेकिन मेरे बच्चो ! क्या किया जाय'' ? 
में इन लोगो को अपने पास ले आया हैँ । बेचारे परदेशी हैं। घर तार 
दिया है। किसी के आने तक यहीं ठहरेगे |”? 
वे बातें कर रहे थे। परन्तु माँजी का आतंनाद डसी तरह उठ रहा था | 
वह कभी चीत्कार कर उठतीं, कभी सिसकने लगतीं । कभी-कभी उनका 
स्वर इतना गिरता कि पिलह्ले फी चीं-चीं से अधिक तेज आवाज पेंदा नहीं कर 
पाता था । डस समय लगता था कि यह शब्द श्रब बन्द हुआ, अब बन्द हुआ |. 
लेकिन दूसरा क्षण आ्राता, “हाय मेरे बेटे, मेरे लाल, मेरे मोहन!” की करुण" 
पुकार हृदय से पेंच की तरह टीसन लगती, जो सीधी नही, अ्रपितु चारो तरफ़ 
एक गहरी कुरेदना के साथ ऐँठ-पर-एंड देती हुईं प्रवेश करती दे । 
दूसरी ओर रात अविराम गति से आगे बढ़ रही थी । समदर्शी चन्द्वसा! 
की मधुर चाँदनी आँगन में उतर आईं थी ओर उस श्रालोक में तारों की 
छुवि मनन्‍्द पढ़ गई थी , पर नील गगन मुखरित हो उठा था। वह सजन बोल ' 
उठे, “दस बजने वाले हैं शोर बच्चो ! तुम्हें दूर जाना है । तुम लोग बड़े 
अच्छे हो | इतना कष्ट किया |? 
उठते-उठते' कुसार ने कहा, “जी कष्ट क्या है १”, 
“बेशक बच्चो, कष्ट कुछ नहीं है। प्यार के दो शब्द सुर्दा शरीर में: 
जीवन फू क देते हैं। परन्तु आज यही दो शब्द महँगे हो गये हैं।” 
“जीहाँ, आप ठीक कहते हैं।” कान्‍्त बोला और वे ल्ोट चले । देहरी 
'पर आकर कान्त सहसा ठिठका और झुड़कर उसने दृढ़ स्वर में कद्दा, “साँजी ! 
'में कल फिर आऊँगा।?! 
ओर फिर वे झ्न्धकार में श्रदश्य हो गए | क्ण-भर बाद वे सड़क पर 
थे और उनके पीछे किवाड़ बन्द हो चुके थे । धही सन्नाटा, वही मरघट कीः 


“१० निशिकान्त 
शान्ति | कुसार ने कहा, “कान्त ! यह संसार कैसा है १” 

कान्त ने उत्तर दिया, “इसी कफैसे-वैसे का नाम संसार है ।?? 
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कान्त दपतर मे अपनी मेज पर बंठा ड्राफ्ट लिखसे में तन्मय था कि किसी 
ने आकर कहा, “कान्त बाबू ! शहर में दंगा हो गया |?” 
“दंगा !?? वह हठात्‌ चौंक पडा | 


ध्द्डा 


हाँ, हिन्दू ओर मुसलमान लड़ पढ़े । सुसलमानो ने गोली चलाकर 
पाँच हिन्दुओं को सार डाला। डनमे रायबहादुर शञान्चन्ध्‌"*'? 

“क्या कह रहे हो १? 

उसने कागजों का पेड सरका दिया, और कमरे से बाहर आ गया। सारे 
दफ्तर में खलबली मच गईं । डस्मान, नरेन्द्र, बदूनसिह, रफीक और गुप्ता 
सभी व्यग्न और उत्करिठत-से उसके चारों ओर इकट्ों हो गए । 

बदनसिंह ने पूछा, “क्या हुआ, कान्‍्त !” 

कान्‍्त बोला, “सुना दे, गोली चल गईं है|” 

“किसने गोली चज्नाईं । ऐँ" * *” रफीक ने कहा । 

“सुना है, मुसलमानों ने रायबहादुर ज्ञानचन्द्र को गोली से सार डाला।” 

जो मुसलमान थे; वे सहसा सकपका गये, पर तभी शहर से आने वाले 


"एक पुसल्लमान ने बताया, “रायबहादुर के पास भी बच्दूक थी ।?” 
“खत्र 7? 


“मेंते देखा था ।?” 


निश्चिकान्त 7 


उस्मान ने तब गस्भीरता से कहा, “तो गोली दोनो और से चली है।” 

उसके बाद वे अ्ररनग-अरूग हो गए । बढ़े बावू ने ज्ञोर से कहा, “अपना- 
अपना काम करो ।? 

लेकिन कास करने वाला मन मर चुका था। वे अब क्लक नही रहे थे । 
उनके अन्तर का, हिन्दू-सुसलमान, जाग उठा था और धम्-प्रेम की 
प्रतिस्पर्धा में बह एऋ-दूसरे से आगे बढ़ जाने को आतुर था | 

रफोक ने उस्सान से कद्दा, “अच्छा हुआ, रायबहादुर मारे गये । बन्दूक 
खेकर चले थे ।?! 

उस्मान हँसा, “ल्ालाजी बन्‍्दूक चलाना क्या जानें (?? 

“हा, रफ़्ीक भी हँसा, “कोन जानता हैं कि अपनी ही बन्दक की गोली 
छाती मे जा लगी हो ।”” 

€ शायद ।?” 

“शायद नहीं, बहुत मुमकिन है।” 

उधर गुप्ता ने बदनसिंह से पूछा, “क्यों बदनसिंद् ! मुमलमान एक 
भी नहीं मरा ? 

“नहीं ।?! 

गुप्ता का दिल बैठ गया। उसने धीरे से कहा, “हिन्द कायर हैं, सदा 
पिटते हैं।? हे 

उसकी वाणी में पराक्य की ख्रीज थी। उस दिन वास्तव में शहर सें वह 
हुआ जो आज तक नहीं हुआ था । सबसे पहले उन लोगों ने लाला प्रमनाथ 
की दुकान में आग त्वगा दी । वह कपडे के सबसे बड व्यापारी थे। उनकी 
दुकान नथे साल से भरी थी । तेजी से जलन लगी | आकाश घुएँ से भर 
गया और उसी अंघकार की छाया में अग्नि एक के बाद एक करके दसरी 
दुकानों में फैलती गईं | लुटेरे सजग हो उठे और शहर के अनेक भागों में 
दंगा आरम्भ हो गया | मुसलसानों ने पुकार की, “काफिर बढ़े आए रहे हैं। 
उनको रोको, नहीं तो हस बर्बाद हो जायेंगे ।” 


?र निश्चिकान्त 


»भोर बे लाठियाँ लेकर निकल पडे। थे तीघ्रता से आगे बढ़ रहे थे ओर पुकार 
रहे थे, अल्लाहो अक्रबर!। जलते हुए बाजार को देखकर बहुत-से हिन्दू भी 
अपने घरो की ओर दौढ़े । उनमें से जो गुण्डे और बदमाश थे उनकी बन 
आाईं। वे सबकी आँखों के प्यारे बन गए । उन्होंने गम्भीर स्वर में घोषणा की, 
“हम स्लेच्छों का बीज मिटाकर लौटेंगे । बोले बजरंग बसी की जय ।! 

दोनों भीडें एक-ठसरे से टकराई, ल्ाठियाँ उठीं और गिरी | जय-घोष से 
अखाडा गू ज उठा । उस रौरव-घोष में घायलो का शब्द नक्कारखान में तूती 
की श्रावाज की तरह उठकर मौन दो गया। सहसा मुस्लिम दल के नेता ने देखा, 
उसका दल पीछे हट रहा है। वह चीख उठा, 'बुज़दिलों ! क्रयामत के 
दिव अह्लाह को क्‍या मुंह दिखाओोगे ?” ल्लेकिन वे हटते गये, सो हटते ही 
गये | वह घबराकर घर की ओर दौडा। “बजरग बली की जय! के कारण 
उसके कान फट रहे थे | मार्ग स॑ खून से लथपथ लाश सिसक रही थीं । वह 
और भी तेजी से दोडा । सामने उसका मकान था| उसके बाई ओर एक नया 
कोलाहल उठ रहा था | वह शीघ्रता से ऊपर चढ़ गया। उसने सुना, कोई 
बोला, “हमींद !' निशाना साध ! वह देख, वह'''हाँ, वही' 'डसने सफ़ेद 
दुपद्टा बाधा है। उसके हाथ मे बन्दूक है'''।” 

“हाँ, देख रहा हूँ । तनिक पीछे तो हट" * '।7 

आर घार्य-घाय |? 
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“धाय-घार्य ।?? 

#शाबाश, करीस !?? 

“ओर घार्ये-घायें १? 

करीम चिहला उठा, “लो, वे भाग गए। साले, हरासजादे |” 

अहमद, जो तन्‍मय होकर भभी तक भरोखों में इष्टि गढ़ाये हुए ०, 
बोला, “पॉँच लाशें हैं ।?” 

“पाँच, बस | १5 


निश्मिकान्त रैरे 


करीस ने तडपकर कहा, “झअबे ! पाँच क्या थोड़ी हैं !” 

और फिर एक गहरी साँस लेकर बोला, ““झाज बाजी जीती है। काफिर 
जन्मभर याद रखेंगे ।”” उसने सब सुना भर देखा। .डावी उभर आई । 
विजय-गर्य से भरकर उसने कहा--- 

“शाबाश ! श्रह्लाह के बन्दों ! तुम्हें बहिश्त मिलेगा।” 

तभी अहमद ने कहा, “लेकिन जल्दी करो। हमें झभी बन्दूकों को छिपा 
देना होगा |?” 

ओर दूसरी ओर--- 

उन्होंने सुसलसानों को पीछे धकेज्न दियाथा। उनकी एक टुकड़ी 
चोक में उनके घरों के पास तक पहुँच गईं थी। वे हष॑ से उन्मत्त हो गय्‌ 
थे। उन्हें विश्वास था कि वे आज सदा का कल्ंक धो देंगे। तभी सहसा सामने 
के नये सकान से बन्दूक की आवाज उठी। वे झचकचाये, “ “बन्दूक !” के 
काँपे और पीछे हटे । उनके नेता ने देखा, वे पीछे हट रहे हैं। बह क्रोध 
से पागल होकर चिल्ला डठा, “क्या करते हो, आगे बढ़ो । बन्दूक 
छीन लो ।” 

पुकार में कुछ शक्ति थी | कुछ लोग झागे बढ़े । पीछे वाले दौद़कर राय- 
बहादुर ज्ञानचन्द्र के पास पहुँचे । कहा, “अपनी वन्‍्दूफ हमें दे दो |” जवाब 
मिला, “नहीं ।?! 

“वे लोग गोली चला रदे हैं झर हम ल्लोगो के मर जाने की सम्भावना 
डे 9 

। प्च ३ 9) 

“आप चलकर देख लीजिये ।” 

रायबहादुर बृद्ध थे; पर हिन्दू भी थे । उठे और बन्दूक लेकर उनके आगे- 
आगे चल पड़े। कहते हैं, बन्दूक खाली थी भौर वह केवल सुसलमानों को 
डराना चाहते थे। परन्तु जेसे ही वे चौक के समीप आये उन्होंने एक आदमों 
को गिरते देखा । वे चिललाये, “फायर बन्द करो |?” 


2 निशिकान्त' 


तभी एक गोली उनके कान के पास से निकल गईं । उन्हें कुछ सूक न 
पडा । बल्दूक को सीधी करते-करते उन्‍होंने फिर पुकारा, “फायर बन्द करो।”” 

“घार्य-घारय *।? 

गोक्की उनकी छाती में लगी | वह लडखड्ाये ओर शिर पडे | बन्दूक श्रभी 
उनके हाथ में थी पर उनकी भाग्य-रेखा अ्रपना कास कर छुकी थी ! उनके 
पक्ष के पैर उखड गये | वे भाग गये और जाशें तड़पती रहीं । 

हर 2 टर् 

बह रात जागरण की रात थी। यद्यपि पुलिस आ गईं थी, परन्तु कब' 
क्या हो सकता है, इसके सम्बन्ध मे कोई कुछ नहीं कह सकता था। डेरा हुआ 
आदमी बुद्धि का शत्रु होता है, परन्तु कान्त के लिए बह रात एक समस्या बन 
गई। मोहनकृष्ण के घर से लौटकर वह सोने के लिए लेटा आर आश्चय, सो 
भी गया; परन्तु सोते-सोते वह चौंककर उठा। उसने स्वप्न देखा था । डसके 
नगर में साम्प्रदायिक युद्ध हो रहा दै। वह भी भीड़ में है और सघे हुए 
जिलाढ़ो की तरह बंदूक चला रहा है। ठाँय-ठाँग करके “ठे? शब्द उठता है 
आर मलुष्य गिर जाता है । 

उसने गिरनेवालों को देखा । वे एक बे-तरतीब ढेर की तरद्द पड़े थे, एक- 
दूसरे के ऊपर और रक्‍त से सने हुए। उन्हें देखकर वह अइृहास कर 
डा ।“* तभी उसकी ओँखें खुल गईं। वह कॉपकर उठा। उसने आँखे 
मल्ली । देखा, रात का सन्नाटा है और वह स्वप्न देख रदा है । 

उसे शांति मिल्ली । वह झुस्करा उठा शोर फिर सोने की चेष्टा करने 
लगा; परन्तु तभो पडौस से पणिडतजी का स्वर उसने सुना। वह अपने ऊ चे 
चिर-परिचित स्वर में रामायण पढ़ रहे थे । उसे क्रोध हो आया । वह शीघ्रवा 
से. उठा क्रि उन्हें पुकारकर नागरिकता के काच्रण सुना ख़के । पर तभी 
डे याद आया--आज तो मेरा नगर युद्ध-क्षेत्र बना है। यहाँ सोना नियम 


नहीं है ।!! 
यह सब-कुछ समझ गया और समककर उसे फिर ग्रश्मों ने बेंर लिया, 


निशिकान्त रू 


लेकिन तब वह किसी भी प्रश्न पर विचार करना नहीं चाहता था। सोचते 
समय बार-बार एक मूर्ति उसकी आँखों के सामने उठती और डसे बुरी दरह 
भककोर डालती । वह फुसफुसा उठता--यह क्या हुआ ? आखिर यह 
क्या हुआ 

रात्रि के बाद दिन और भो भयंकर था। कल्न जो शहीद हुए थे उन्हींको 
श्मशान-भूसि मे ले जाने के लिए एक विराट जुलूस का आयोजन हो रहा था । 
प्रत्येक शव उसके सम्बन्धियो को सॉंप दिया गया था और सब लोग अपने- 
अपने घर पर तैयारी कर रहे थे । कान्‍्त ने सोचा--में पहले रायबहादुर के. 
घर चलूं गा, क्योंकि वहाँ बहुत लोगो के होने की आशा थी और वह अधिक- 
से-अधिक लोगों को देख लेने को उत्सुक था। वह उनके चेहरों की भाषा 
५ढ़ना चाहता था। साथ ही वह रायबहादुर के तड़के के सामने भी अपनी 
उपस्थिति प्रकट करना चाहता था। उसका लढ़का द्वी क्‍यों, पुलिश्न का बढ़ा 
कप्तान, जिले का अधान अफसर और दूसरे अंग्रेज हाकिस सभी वहाँ आने 
वाले थे । इसलिए वह बह्दों गया। साय मे उसने देखा--बाजार सूने पड़े 
हैं, कमी कोई कुत्ता भोक उठता है अथवा कभी-क्ी कुछ आदसी एक ओर 
तेजी से आते है और दूसरी ओर निकल जाते है। थे सभी हिन्दू हैं। उस 
मार्ग में, जो प्रायः एक भील्न का था, उसने एक भी मुसलमान नहीं देखा, 
यद्यपि वह जानता था कि और दिन थे इस बाजार में ठठ-कै-ठठ जसा. 
रहते थे । 

रायबद्दादुर के विशाल भवन के सामने मजुष्णो की अपार भीड थी, परन्तु 
बोलता कोई किसी से नहीं था । फेबदा कुछ लोग भजन के भीतरी भाग में 
जाते और शीक्रत। से बाहर की ओर रूपटते। कुछ लोग बाहरी ओसरे में 
कुरसियों और सूढ़ी पर प्रस्तर-प्रतिमाओ की तरह बैठे थे । कुछ क्षौन में बिखर 
गये थे। तब घूप निकल्न आई थो और चारों ओर सक्खियाँ सिममियाने लगी 
थी। उसकी नज़र-दीवानखाने पर जा पढ़ी । उसके आगे कुर्सी डाले फार्म 
का बढ़ा अंग्रेज भफरूर बेठा था । उसने सुन्दर पौशाक पहनी थी, पर उसकी 


] निशिकान्त 


'बाँह पर काली पट्टी बंधी हुईं थी। वह बेठा शून्य में ताक रहा था ओर कभी- 
कभी हाथ उठाकर मक्खियाँ उड़ाने लगता था। बार-बार लोग उसके सामने 
से तेजी से निकल जाते थे पर उसे कोई पूछता तक नहीं था। उसके पीछे 
'एक दूसरा अंग्रेज था । वह माल-विभाग का छोटा अफसर था। उसकी टाई 
काली थी; वह कभी-कभी उठकर बेचेनी से इधर-उधर टहलने लगता था। 

कान्त अन्दर जाते समय दोनो के पास से गुजर गया। श्रचरज, उसने 
किसी को भी सल्बास नहीं किया । वह सीधा ऊपर जाकर ओसारे सें रेलिंग 
के सहारे खडा हो गया । वहीं से उसने सबको देखा। पुलिस का नाटा कप्तान 
'पूरी ड्रेस में जितती बार श्राया उतनी ही बार बैठे हुए लोग खड़े हो गये । वह 
मुसलमान था और उसके चेहरे से रोब टपकृता था। उसके पास जो व्यक्ति 
खड़े थे उनमें से एक फुसफुसाया, “यही सब रूगढ़े की जड़ है ।” 

वह सीधा रायबहादुर के लड़के के पास पहुँचा और निहायत संजीदुगी 
और नम्रता से बोला, “कितनी देर है ?” 

लड़के का चेहरा पीला पढ गया था। उसने धीरे से कहा, “बस आधा 
घंटा और दे ।” 

“कोइ डर नहीं,” कप्तान बोला और फिर उसके कन्घे पर हाथ रख- 
कर कहने लगा, “सें तुम्हें यकोन द्लिाता हूँ कि उनसे बदला लिया जायगा । 
रायबहादुर का खून यों ही नहीं जा सकता 7? 

ओर यह कहकर वह शीघ्रता से चला गया । लडका कई क्षण तक उसे 
वहीं खडा-खड़ा देखता रहा। फिर वह भी शीघ्रता से अन्दर चलता गया । उसी 
समय जिले का हाकिम एक बढ़े अफसर को ल्लेकर पहुंचा। उन्होंने दोनों 
अंग्रेज अफसरों से हाथ मिलाया भोर उन्हें कुछ हिदायतें दीं। फिर अन्द्र 
जाकर रायबहादुर के सम्बन्धियों से बातें करते रहे । कर चुके तो लौट गये | 
जाते समय सभी क्लोगों ने अलग हटकर उन्हें मार्ग दिया और अदब से 
'सलास झुकाई | कुछ लोग घरती पर दोहरे हो गये । कुछ क्ोगों के हाथ स्प्रिंस 
'की तरह तेजी से उठे और गिरे, परन्तु दोनों हाकिम सब ओर से भ्राँखें बन्द 


निश्चिकान्त रा 


किये आपस में घोरे-धघीरे बातें करते हुए उधर ही चल्ले गये. जिधर से आये थे । 

तभी सहसा कानत का याद आया कि उसे मोहनकृष्ण के घर जाना 
चाहिए। बस वद तेजी से रेजिंग छोड कर नीचे उतरा ओर बाहर चला 
आया । उसे किसी ने नहीं टोका ; यद्यपि उस भीड़ मे बहुत-से चेहरे उसके 
जाने-पदुचाने थे | 

जब वह वहों पहुँचा तो लाश अर्थी पर त्ली जा चुकी थी | लगभग बीस- 
पद्चीस आदमी थे। सबके नेन्न सजल थे | कान्‍त को भी आँसू रोकना कठिन हो 
गया | उसने चाहा कि वह वहाँ से भाग चल्ले अथवा भगवान्‌ ऐसा करे कि वह 

जो-कुछ देख रहा है स्वप्न बन जाय ओर मोहम सदा को भाँति डसे पुकारकर 
कहे, “आइये भाई साहब ! आप तो कभी आते ही नहीं। सुनाइये आपकी 
राजनीति क्‍या कह रही है'**?? 

लेकिन तभी उसने देखा -माँ पुत्र के शाव से चिपटकर करुण-ऋन्‍दन 
कर रही है, 'मेरे बच्चे, मेरे लाल, हाय मेरे बच्चे, हाय मेंरे लाल, हाय 
अब में किसका सु ह देखे गी ? कोन मुझे माँ कहेगा ? हाथ" मै **! 

“बस करो माँ! बस करो ।” कुछ युवक आगे बढ़े । उन्होने मा को 
धीरे-धीरे कितु दृढ़ता से पुत्र के शव से अलग कर दिया। तभी उसने मोहन 
की पत्नी को देखा । क्षण-त्षण में बेहोशी से जागकर बह कद्द रही थी, “में 
मरना चाहती हू । में मरना चाहती हुँ **? 

कान्‍्त को लगा कि अब कमला जीवित नहीं रह सकती और वही क्यों, मु द 
फाड़े विकराल मौत का साया वहाँ सब्च॒ पर पड़ रहा है। कुछ त्ण की देर 
है; कोई नहीं बचेगा | स्ेकिन तभी किसी ने बाहर से आकर कहा, ““जलदो 
कीजिये”? और उसने यंत्र की भाँति अर्थी के श्रगज्ञे बयडे को उठा लिया। 
मौन स्वर फूट पढ़े---'राम नाम सत्य है! और मॉँका चीस्कार तीघ से 
तीवतर और फिर तीत्रतम हो चलना । नारी-वर्ग ने डले इृढ़ता से पकड़ लिया 
था; परन्तु उन्हें परे धकेलऋर वह आगे बढ़ आती थी, “झुमे छोड़ दो, में 
उसके बिना नहीं जी सकती । वह मेरा बेटा है।? 


श्ट निशिकान्त 


श्र्थी आगे बढ़ी । चीत्कार का शब्द अब गहराने लगा। अर्थ अस्पष्ट 
हो “चले । पत्नी की मूच्छा ही श्रब उसका सम्बल बन रही थी और शव-यात्रा 
का जलूस धीरे-धीरे 'गक्की को पार कर रहा था, 'एक ही नास सत्य हैं।! 
और धीरे-धीरे दूर हटता हुआ चीत्कार सूडुन्य सें समा रहा था, 'मेरे 
सलाल** मेरे बच्चे' ० “| 99 हे 

कान्त का मस्तिष्क चक्रवत्‌ घूम रहा था ; पर उसे बढ़ना था, इसीलिए 
बढ़ रहा था | वह तब था भी, ओर नहीं भी था। भावनाओं का दास, होकर 
भी नहीं होता। तभी बढती हुईं भीड़ में से किसी ने उसके आगे आकर अपना 
कन्धा लगा दिया । वह पीछे हटा । उसकी दृष्टि शव पर जा अट की । कल 
जो जीता था आ्राज वह मर गया। सबको एक दिन मरना हैं ; परन्तु ऐसी 
मौत ' । कान्‍त की झदुल कल्पना पर आघात हुआ। झत्यु अटल है, 
परन्तु जीवन '** 

भीड़ ने जोर से पुकारा, “राम ही नाम सत्य है।?”? हाँ, जीवन सत्य 
है । जीवन ही एक-सात्र सत्य है ओर मोहन सदा जीता रद्दा है और 
रायबहादुर' * * 

उसने देखा कि रायबरहादुर की अ्र्थी एक विशाल जन-समूह के बीच बहु- 
मूल्य शाल-दुशालों ओर सुगंधित पुष्पों से आच्छादित धीरे-धीरे नववधू की 
तरह शभ्रागे बढ रही हद । जनता उनको कन्धा देने के लिए इतनी व्यग्र हद 
कि शव के चारों श्रोर एक अजीब उछुल-कूद होने लगी है। यहीं आकर 
दोनों अर्थियाँ एक साथ आगे-पीछे मिल गईं | जेसे दो नदियाँ सिल जाती 
हैं। उस विशाल भीड़ में नगर के सभी अफसर, पुत्षिस के सशस्त्र सिपाही 
ओर सभी जन-सेवक थे । इसके अतिरिक्त वे सभी सज्जन भी थे जिन्हें 
संसार कोई महत्त्व नही देता; परन्तु डनकी अपनी इष्टि उन्हें सबसे महत्त्वपूर्ण 
समझती है। वे सब अपने पद ओर अपनी महत्ता के भार से दबे मन्धर 
गति से आगे बढ़ रहे थे परन्तु धीरे-घीरे जनता सारे संचात्नन-सूत्र पर 
अधिकार करती जा रही थी । 


निशिकान्त ?६ 

चुण बीते । कोई भीड़ में से पुकार उठा, “रायबहादुर ज्ञानचन्द जिन्दा- 
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दूसरे ने गद्गद्‌ होकर कहा, “मोहनकृष्ण को जय,!” 

तभी तीसरी अर्थी उनमें आ मिली । वह चिम्मा कुम्हार के लड़के की 
थी, जो केवल ग्यारह वर्ष की आयु में हिन्दू-धर्म के लिए शहीद हो गया 
था। यहीं किसी घस-प्राए ब्यक्ति ने डछुलकर पुकारा, “हिन्दू-धर्म जिन्दा- 
बाद”, “रायबहादुर ज्ञानचन्द्‌ जिन्दाबाद”, “बाबू भोहनकृष्ण जिन्दा- 
बाद”, “कामरेड प्रमा जिन्दाबाद ।? 

फिर चौथी श्र्थी दिखाई दी । उसने भी अपना स्थान बनाया। जनतां 
ले पुकारा, “लाला देंवीदीन को जय |?” उन्होंने पचपन वर्ष की आयु में 
शहादत का प्याला पिया था। जीवन-भर सूद खाते रहे। परन्तु झृत्यु ने 
अचानक उन्हे अमर कर दिया । उनकी अर्थी पर केवल श्वेत वस्त्र डाला 
गया था, जिस पर रोलो के लाल निशान लगे थे | उन्हें गे था कि वे चार 
आधा पुत्रो के पिता थे | यद्यपि उनको खूरत पर सदा सनहूसियत बिखरी रहती 
थी, परन्तु आ्राज वे अपने चारों पुत्रों के कन्बो पर चढ़कर अंतिम यात्रा कर 
रहे थे ओर वे चारो पुत्र सारी शक्ति के साथ पुकार रहे थे, “लाला देवोदीन 
की जय ।?' पाँचवीं अ्र्थी रामनाथ के एक-सात्र पुत्र की थी, जो स्कूल से लोटते 
हुए तमाशा देखने लगा था ओर तब काल भगवान्‌ ने चुपके से एक गोली का 
साग उसके मस्तिष्क में से बना दिया था। बह कॉमग्रेसी का बेटा था, इसलिए 
डसका शाच तिरंगे में ल्िपटा हुआ था । उसका बाप डस समय झाश्चयञ्ञ नक 
रूप से शान्त था। उसे देखते ही लद्दर मारती हुई जनता ने स्वर-घोष 
किया, “कामरेड कसल्नाथ जिन्दाबाद |” तब जन-समुह उसढ़ा पढ़ता था 
ओर हिन्दू लोग पागलों की तरह उन पाँचों श्यों को अपने कंधों पर घारण 
किये पुकार रदे थे, “रायबदहादुर ज्ञानचन्द जिन्दाबाद”?, “कामरेड मोहनक्ृष्ण 
जिन्दाबाद””, “कामरेड प्रेमा जिन्दाबाद”, “कासरेड कमत्ननाथ जिन्दाबाद,?” 
४हिन्तू-ब जिन्दाबाद ।” 


रे० निशिकान्त 


जलूस के आगे-पीछे पुलिस थी | इधर-उधर जिले के सभी अफसर बिखरे 
हुए थे । उन सबके हाथों मे रिवाल्वरें और पिस्तौले थीं, भ्रोर उन सबके 
बीच मे चल रही थी असंख्य हिन्दू जनता, समुद्र की लहरों को वरह दिलोर 
मारदी और च्ण-क्षण मे ज्यार की तरह उफनती। रह-रहकर गगन-सेदी 
स्वर गूंज उठता, “हिन्दू-धम जिन्दाबाद |”? 

सुनकर कान्‍्त ने सोचा कि कोन कहत हे, हिन्दू कायर हैं ! कोन कहता 
है, हिन्दू अपने घर से प्रभ नहीं करते ? समस्त हिन्दू आज एुक स्प॒र से अपने 
घर्मं की जय-घोषण्ा कर रहे दें। शायद्‌ कल्न मुसलमानों ने समरू लिया था 
कि हिन्दू-घर्म सर चुका है । उसी अस का निवारण करता हुआ उनका रूब॒र- 
घोष उठता है, “हिन्दू घम जिन्दाबाद ।” 

कान्त धीरे-धीरे जलूस के मध्य भाग में श्रा गया था और अब वहाँ से 
पीछे हट रहा था । परन्तु तभी उसने देखा कि जलूम वहाँ आ पहुँचा है जहा 
कल गोली चली थी । मानो बाँव हट गया । शब्द की सीमा ल्ाँचकर असंख्य 
कंठ पुकार उठे, “हिन्दू धर्म जिन्दाबाद”', “रायबहादुर ज्ञानचन्द जिन्दाबाद”!, 
<बा० सोहनकृष्ण जिन्दाबाद?”, “का० प्रेमा जिन्दाबाद”, “ल्ा० देवीदीन 

जिन्दाबाद””, ““का० कसलनाथ जिन्दाबाद””, “हिन्दू धर्म की जय।?? 

एक बार नहीं, अनक बार यह जय-घोष उठने क्षगा । पुकारने वाला के 
नेन्न रक्ततण हो आये । स्थर भर्रा गया और बसन्त की सुहावनी ऋतु में भी 
वे पसीने से तर हो उठे | अधिकारो-बर्ग के लोग, तब घबराकर, प्रतिष्ठित 
हिन्दुओं के पास पहुँचे ओर कान में फुसफुसाने लगे । उन प्रतिष्ठित हिन्दुओं 
ने युवक-समुदाय से श्राथना की, “आगे बढ़िये ।?” 

कई युवक एक साथ बोले, “अभी नहीं ।? 

“नहीं भैया ! देखो तो' *?” 

“आप कायर हैं ।” एक युवक ने जिसका गला बेठ गया था; चीखकर 
कड्दा, “हम नहीं जायेंगे।” और जय-घोष फिर उठा। त्ञगा जेसे कुछ होने वाला 
है। पुलिस संकेत पाकर सजग हो उठी । कान्‍त सब-कुछ देख रद्दा था। दहट 
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शीघ्रता से आगे बढ़ा । उसने कुसार को हूँढ़ निकाला ओर बदनसिंद को भी । 
उसके और दूसरे मित्र भी उसके पीछे हो लिये । उन्होंने घरमं-प्राण वीरों की 
टोौली में घुसकर एक बार समस्त शक्ति लगाकर जय-घोष किय।। कर 
झुके तो अ!गे बढ़ गये । वे आगे बढ़े, जनता श्रागे बढ़ी । जो न्यूहर चण-सर 
पहिले झभेद्य था वह अब खण्ड-खण्ड हो गया । आगे का माग प्रशस्त था । 
ये नगर के अन्तिम द्वार पर जाकर ही रुके । यहाँ पर पिणड-दान की क्रिया 
सम्पन्न होती थी । 

फिर धीरे-धीरे वह दूर तक सीधी चली गईं सड़क, जिसके एक तरफ़ 
ईंदगाह का सेदान फेला हुआ था और दूसरी ओर बहुत-से बाग थे, समाप्त 
होने लगी । सूरज काफी ऊँचा चढ़ आया था। दवा एकदम बंद थी और 
जय-घोष का उत्साह फोका पड़ गया था। श्मशान की पवित्र गंभीरता सब पर 
झपना प्रभाव डाल रही थी । जिस समय वे वहाँ पहुँचे तो पूरे सेदान पर घूप 
छा रही थी ओर श्मशान-भूमि के कुत्ते पूछु उठाकर उस विशाल जन-पमूह 
को देखने लगे थे, जो उस छोदे-से कम्पाडणड में समाने में असमर्थ अख-पास 
की समाधियों श्रोर चबूतरों पर फैलता जा रहा था। 

अर्थियाँ फोटो लेने के जिए एक साथ रख दी गईं ओर नातेदारों को साथ 
लेकर पंच लोग थिता सजाने में ब्यरत हो गये । कान्त ने देखा कि वे धीरे-धीरे 
अच-बचकर कदम उठाते हैं । प्रत्येक पत्र रखते समय जेसे उनके दिल पर ठेख 
लगती है, क्योंकि वह सारा चौक राख से भरा हुआ है, ओर वह राख सानव 
की राख दे न जाने फ्रितने मानव एक-दूसरे से संठे हुए, एक-दूसरे के ऊपर, एक 
दूसरे के बाद एक श्रन्तद्दीन सीमा तक इस सीमित चौऊ में सोये पढे हैं। बीच- 
बीच में प्रदरी की भाँति खड़े है समाधि-भवन, जिनकी काली दीवारों पर मरने 
वाज़ों के नामा की एक लम्बी तालिका अंकित है । उन्हीं समाधियों के आस- 
पास, ऊँची नीची भूमि में, असख्य शिशु भारत की शक्ति के साक्ती-स्वरूप 
अनन्त निद्रा में सोये पढ़े दें | धरती के दुःख से दुखी स्ियार और कुत्ते उनके 
पार्थिव-शरीर को निरन्तर श्रपने उदर में स्थान देने की कृपा करते रहते हैं । 
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ओर उसीके पास भाडियाँ हैं। ऊ्राडियों से परे खेत हैं, और खेतों को 
सींचने वाली नहर है, जिसके किनारे पर बेठा हुआ माली अक्सर प्यारे गले से 
भाया करता है। बेल अब भी खड़े-खड़े जुगाली कर रहे हैं। कभी-कभी 
मविखयाँ उढ़ाने को गढन हिलाते हैं तो घंटियाँ बज उठती हें । 

दृष्टि फिर लोटी । फोटो ल्लेने का काम समाप्त हो चुका था ।,ओऔर विशे- 
घक्कत लोग चिता बनाने वालों को श्रन्तिस हिदायत दे रहे थे, “रामसिंह देखो, 
क्या कर रहे हो ? लकड़ी ऊपर रखो । हाँ, हाँ, सिर के पास | “देखो भर, 
छाती के लिए चौढ़ी जगह बनाओ |” “ब्रजनाथ, पेरों के पांस अधिक लकड़ी 
चाहिए |” “हाँ हाँ, ठीक है, बस । अ्रच्छा को, रामनाथ, कृष्णगोपाल्त, 
बज नाथ, अब तुम बाकी कड़ियाँ पास लाकर रखो ।”” फिर उन्होंने श्रर्थियाँ 
खोल डालीं । “हरे-हरे [?” “शिव-शिव !?” “राम-रास !? की ध्वनि हुई । 
श्मशान-भूमि का चिर-परिचित चाण्ट्टाल आगे बढ़ा । उसने सभी दुश!ले बदोर 
लिये । तभी कुमार ने आकर कहा, “आओ कान्‍्त, डघर बेठेंगे |?” 

बिना बोले वह उसके साथ चला गया। चिताए प्रज्वक्षित हो उठीं। लोग 
झलग-अलग मंडली बनाकर अपने-अपने वर्ग की समस्याएँ सुलमाने लगे | 
वे रह-रह कर बीड़ी का घुश्लाँ उड़ाते भर तेजी से बातें करने में ब्यस्त दो 
जाते । वह कुछ देर मौन अपने मे खोया-खोया बेठा रहा | फिर धीरे-घीरे वह 
भी बातों में मग्न हों गया | तब तक चिता की लपटें ऊँची डठने लगी थीं 
ओर मांस-मज्जा जलने की दुर्गन्ध ओर “चड-चड? की ध्वनि चारों श्रोर फेल 
गई थी | बातें वतमान राजनीति, हिन्दू-सुसलिस-समस्या को पार करती हुई 
दंगो पर आकर ठद्दर गईं । कुमार का मत था कि दोनों पक्ष चाहें तो दर एक 
श्रात का हल मिल सकता है। इसके ससर्थन में उसने कद्दा, “'में तम्हें एक 
सक्यी घटना बताता हूँ, जिन चबूतरों को लेकर यद्द रक्तपात हुआ दे उन्हीं को 
खेकर कई साल पहले भी, एक बार इसी तरह तनातनो दो गई थी। हिन्दू 
स्लोग मानते थे क्रि चबूतरे उनकी संपत्ति हैं, वे हन पर कथा कहते हें। 
मुसलमान कहते थे-क्योंकि हम इन पर नमाज पढ़ते हैं, ये हमारे हें । इस बात 
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को क्षेकर कई बार अनेक निर्दोष प्राणियों का रक्त बहाया गया। श्रनेकः 
नवयुवको का योवन-काल जेलों में व्यतीत हुआ, लेकिन जैसा कि होता दै 
कोई निर्य नहीं हो सका। हिन्दू जाति के नेता लाला रामचन्द्र थे और ७?” 

बीच में यकायक कोई बोल उठा, “लाला रामचन्द्रे रायबहादुर ज्ञानचंद 
के चाचा थे ।?! 

“जीहाँ, वही थे और मुसलमानों का लीडर था अल्लादिया कसाईं। उस 
समय शहर में जोवन उमड़ पड़ा था | सब लोग धर्म के नाम पर प्राण उत्सग 
करने को आतर थे । वे बातें करते थे, आग पेदा होती थी परन्तु अधिकारी 
वर्ग अपने स्वभाव के अनुरूप देखकर भी नहीं देखना चाहता था। तभी 
अचानक एक दिन श्रत्लादिया का इकलोता बेटा सलीम बेहोश हो गया । वह 
कई दिन से बीमार था। उस रात उसके जीवन की आशा! जाती रही । क्षण- 
भर मे मुँह नीला पढ़ गया और हाथ-पैर बफ-जेसे ठण्डे हो गये। फिर तो 
घर में एक तूफान आ गया | उसको माँ ने रोते-रोते दीवार में पिर दे मारा । 
बाप के सुख पर मौत की भयानक छाया छा गईं। जो पास-पड़ोस मे थे, दे 
भी शोकाकुल दो उठे । वह उनके नेता का इकलोता बेटा था। लेकिन इसी 
समय अर्लादिया के एक चचा ने गस्भीर स्वर में कहा, “में इस रोग को 
पदह्दिचानता हूँ'। इसकी दवा एक हो आदमी के पास दे ।” 

एक साथ अनेक ब्यक्तियों ने व्यप्न कणठ से पूछा, “किसके पास है, 
जरदी बताओ ।?! 

चचा उसी तरह बोले, “बताने से क्‍या हागा ? तुम लोग वहाँ नहीं जा 


सकते | ”? 
अल्लादिया सदहसा क्रोध से भर आया | उसका इकलोता बेटा सरणासन्न 


है ओर चचा मजाक कर रहे हैं । डसने जलती हुईं आँखों से उप्ते देखा और 
पूछा, “आखिर वह कोनसे जिनन के पास है ??” 
चचा उसी तरह शांत थे। उन्होंने कहा, “बेटे ! वह जिन्‍न से भी बढ़कर दै।?”” 
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“लाला रामचन्द्र ।?” 


2 निशिकान्त 


“लाला रामचन्द्र,?” वे फुसफुसाये और फिर एक गहरा सनन्‍्नाथ छा 
गया। अछ्लादिया ने दोनों हाथों से मुंह ढक लिया। कई युगो-जितने 
लम्बे जणों तक कोई नहीं बोला। आ्राखिर सलीम की अम्मा ने रोते-रोते 
कहा, “कोई नहीं जाता तो मे जाऊँगी ।”? 

फिर भी कोई नही बोला सब मूर्ति की तरह बेठे रहे । अ्रदलादिया के 
दिल के अन्दर केसा भयानक तूफान उठ रहाथा यह वही ज्ञान सकता है, 
जिसके खानदान की लो बुकने से पहले टिमटिसा रही हो । अन्दर से फिर 
अधवाज उठी, “मे जा रही हूँ ।?? 


“उस समय सलीस के अब्बा से बेठा नहीं रहा गया । वह तेजी से उठा 
श्र चचा से कहा, “चलो चचा ! में लाला रामचन्द्र से भीख साँगूँ गा।” 

ओऔर वह रो पडा । चचा छुपचाप उठे । और कई व्यक्ति उठे । वे बिना 
कुछ बोले आगे बढ़ गये । डन्होंने डसी शान्ति से काली सड़कों को पार 
किया ओर लाला रासचन्द्र के विशाल भवन के सामने पहुँचे गये। उस ससय 
उनकी खिढ़कियों से होकर बिजली का तेज प्रकाश सड़क पर बिखरा पढ़ा था । 
और बीच-बीच मे उनके पेचदार हुक्के की गुड़गुढ़ाहट उस भयानक सन्नांटे को 
अंग करती हुईं काफी दूर तक फेल जातोथी। चचा ने द्वार पर बेंठे हुए दरबान 
से कद्दा, “हम अभी लाल्लाजी से मिलना चाहते हैं ।? 

द्रबान ने उन लोगो को अचरज से देखा और पूछा, “आप कौन 
हल ।? 

उसने कहा, “शेख अत्लादिया |? 

दरबान अन्दर गया ओर लौट आया। बोला, “जाइये ।?” 

वे लोग अन्द्र चल्ते गये। तब वहाँ बहुत-से लोग बैठे थे और कोई गम्भीर 
मंत्रणा चल रही थी। परन्तु अह्लादिया ने किप्ती श्रोर नहीं देखा । वह सीधा 
लाला रासचन्द के पास पहुंचा और बोला, “लाला साहब, में श्राज मुसल- 
मानों के ल्लीडर की देसियत से नहीं आया । में आपसे एक भीख भॉंगने 
आया हु ।?? 
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कहते-कद्ते उसकी आँखें भर आईं । उससे बोला नहीं गया। लाला 
शमचन्द्र ने उसे देखा । फिर चचा को ओर सुड़कर पूछा, “क्या बात 
है 0१? 

“बात क्‍या दे?” चचा बोले, “अक्लादिया का एक ही लड़का 
है । वही श्राज बेहाश पढ़ा दे। उसे जो बामारी है, उसकी दवा सिर्फ तुम्हारे 
पास दे ।”” 

सन्नाटा और भी गहरा हो उठा। सभी ने भेदभरी दृष्टि से एक-दूसरे 
को देखा । लाता रामचन्द्र ने फिर एक बार जोर का कुश...खींचा । घुएूँ का 
अ्म्बार मु ह से उठकर चारों ओर फेल गया। एक कण बाद वह बोले, “आप 
लोग चल्लें, में आता हूँ ।? 

दृष्टियाँ फिर मिली । वे लोग उठे । निहायत अदब से कुककर सलास 
किया और चल्ले गये । कमरे का सन्नाटा तेजी से भंग हो गया। सभी एक 
साथ बोलने लगे, “यह सब घोखा है।?? 

“आप वहाँ नहीं जा सकते ।?? 

“वे आपको फँसाना चाहते हैं।” 

“वे झ्रापको मार डालना चाहते हैं।? 

क्ञालाजी हँसे | बोले, “हो सकता है, परन्तु में जाऊँगा।” 

और फिर पुकारकर कद्दा, “नियाजु !” लालटेन उठा लाना । जरा मेरे 
साथ चलना दै''*।” 

कुमार यहाँ आकर क्षण-भर रुका । उसने अपने श्रोताओं को देखा । वे 
सब्र तन्मय थे। आत्म-विभोर उसकी श्रो( देख रहे थे। दूर चिता का स्वर 
रह-रहकर चटक उठता था । उसके सौच होते हो उनकी चेतना जागी। कान्त 
पोल उठा, “फिर क्‍या हुआ 7” “हुआ यह,” कुमार ने कहा, “डस रात 
जो बादल खून बरसाने आये थे, अम्रत बरसाकर चले गये। लड़का बच 
गया और दो दिन बाद लाला रामचन्द्र के मकान पर दोनों जातियों के प्रति- 
निधि उस झगड़े का फैसला करने का प्रण लेकर बैठे । जब उठे, तो निर्णय 
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हो चुका था। वह यद था चबूतरों पर न हिन्दुओं का अधिकार रदेगा, न 
मुस्बसानों का। वें शहर की सम्मिलित सम्पत्ति माने जायेंगे ओर उन पर 
कु जडे तथा साली फल और सब्जी बेचा करेंगे ।?? 

इसी समय किसी ने ऊ चे स्वर से कहा, “'कपाल-क्रिया का समय हो 
गया ।” 

अपने निर्दोष पुत्रो के भस्मीमुत मस्तिष्क मे छेद करते समय रामनाथ 
और प्रेमा कुम्हार फिर सुबक उठे और यदि लोग उनको सेँभाल न लेते तो 
सम्भवतः कोई बुधंटना हो जाती । जहाँ तक रायबहादुर भौर लाला देवीदीन 
का सम्बन्ध था, उनके समरभदार पुत्नो ने बढ़ी शान्ति से अपना काम पूरा 
किया । लेकिन बाबू मोहनक्ृष्ण *'। 


एक वृद्ध सज्जन ने अथंपू्ण दृष्टि से चारों ओर देखा। सब लोग हाथों 
में लकडी के टुकड़े लिये शान्त खड़े थे कि क्रिया समाप्त हो और वे अंतिम 
बार लकड़ी डालने का कार्य पूरा करके लौट चर्न । कोई नहीं बोला। वृद्ध 
सज्जन ने कहा, “बाबू मोदनकृष्ण की कपाल-क्रिया कोन करेगा ??” 


सहसा असंख्य कठ फुसफुसा उठे । परन्तु जो ब्यक्ति आगे बढ़े, वे केवल 
दो थे--कांत और कुमार । कुमार श्रागे था इसलिए उसने बाँस उठा लिया। 
वह अपने जीवन मे पहली बार यह काम कर रद्दा था। उसे कपकपी आने लगी 
ओर बाँस हिलने लगा। तब उसने साहस करके अपने उस थोड़े से दिनों के 
मित्र के सस्‍्तक को देखा । वह डर रहा था कि कहीं चोट न लग जाय । 
लेकिन वह तो छूते ही विद्ीण हो गया; मानो विद्यत्‌ चमकती; सानो भूकम्प आ 
गया। उसके द्ाथ से बॉस छूटकर गिर गया। ज्ञोगो ने पू्ण-सतोष से 
कहद्दा, “अब चलो |”! 

लेकिन वद्द तो रो रहा था और प्रकृति उदासीन थी। दूर माक्ती की 
आवाज भी मोन थी । जलूस लौट पड़ा | फिर वही लम्बी धूल भरी सडक, 
गद का तूफान ओर ये असंक्ष्य नर-नारी --शांत, मौन ओर थके हुए !! 


निशथिकान्त र्छ 


कान्त, बदनसिह ओर कुमार के साथ समाज-मन्दिर से लौट रहा जा कि 
एक आदमी दौड़ता हुआ उनके पास आ खड़ा हुआ । वह हॉफ रहा था। वह्द 
कानन्‍्त के दफ्तर का चपरासी श्रा। उसने कान्‍त को सल्लाम किया और कहा, 
“बाबूजी ! जल्दी चलिये । साहब बहादुर आपको अभी बुला रहे हैं |? 

कानत सहसा क्रोध से काँप उठा | बोला, “आज़ रविवार है।” 
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“जी, साहब बहादुर ने फरमाया दै कि उन्हें कुछ फाइलों की जरूरत है । 
ज्ञाहौर से तार आया है|” 

६ श्री है १9 

४ थ्ज्ञी [?? 

“दफ्तर में और कौन-कोन दें ??” 

“जी, बढ़े बाबू आ्राये हैं अभी तो***” 

“चलो, में आता हूँ।” 

चपरासी ने फिर सलाम किया ओर लोट गया। बदनसिद्द बोला, 
“कसी मुसीबत है । छुट्टी के दिन भी चेन नहीं ।”” 

कुमार ने कहा, “निशिकान्त ! तुम्हं इसका विरोध करना चाहिए |”? 

कान्‍त ने कोई जवाब नहीं दिया। वह चुपचाप दफ्तर की ओर चल 
पढ़ा । तब उसका निबंक्ष मन अपनी इस बेबसी पर क्रोध से भरता आ रहा था + 
वद्द सारे रास्ते ख्रोचता रहद्दा; परन्तु किसी निणय पर नहीं पहुँच सका। क्रोध 
निम्ंस का दुश्मन है; इसलिए जब वह दफ्तर पहुँचा तो उह्विग्न हो उठा था। 
उसने देखा, “बढ़े बाबू शान्त चित्त से मेज पर कुके हुए ड्राफ्ट लिखने में 
ढ़ल्लीन हैं । बीच-बीच में अपने ख्िखे वाक्यों को जोर से पढ़ने लगते हैं. और 


रद निशिकान्त , 


तब उनकी गरदन हिल डठती है| वह सीधा अपने कमरे में पहुँचा ओर 
ताला, खोलकर किवाडों को घोरे से हटाया । आहट पाकर बड़े बाबू ने उधर 
देखा, “कोन  निशिकान्त !?”' 

“ज्ञी ।? 

“इधर आभो ।?? 

“जी, आता हूँ ।?? 

कहकर वह अपनी कुर्सी पर बेंठ गया। बेठा रहा, उठकर बड़े बाबू के 
पास नही गया | उन्होंने फिर पुफारा, “बाबू निशिफान्त [?? 

कान्त नहीं बोला। उसका सत्र अवसाद और विषाद के कारण कडुवा 
हो रद्दा था। वह रविवार के दिन दफ्तर बुलाने का बदला सेना चाहता था। 
चढ़े बाबू क्रो यह सब अच्छा नएों लगा। उन्होंने इस बार तेज होकर 
थुकारा, “बाबू निशिकान्त, सुनते क्यों नहीं ! साहब आने वाले हैं; फाइल 
चाहिए ।?? 

कान्त क्रद्ध स्वर में बोला, “कोन-सा फाइल ।”” 

“घारा-सभा के प्रश्नोत्तर का फाइल ।?? 

“लाता हूँ |” 

“जल्दी लाओं। साहब आने वाले हैं ।”” 

“साहब आने वाले हैं तो क्‍या करू ? छुट्टी का दिन है ।” 

बढ़े बाबू क्रोध से उत्तेजित हो उठे । बोले, “जनाब, सरकारी नौकर 
के लिए कोई छुट्टी नहीं होती । वद चौबीस घण्टे का नौकर है।” 

कान्‍्त ने उसी तरह उत्त र दिया, “लेकिन में नहीं हूँ ।?” 

“जो इस्तीफा दे दो 7 

“क्यों दूँ इस्तोफा ? आप भिकलनवा दीजिये। नहीं देता फाइल" 
ओर आगे के शब्द उत्नकऋकर रह गये। क्रोध से उसका शरीर काँपने 
लगा। हाथ में जो फाइल था उसे जोर से सेज पर दे सारा | बड़े बाबू ने 
अचरज से उसे देखा। क्रदद वह भी थे पर नजाने क्या दुआ, वह एकाएक हँस 
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पडे | बोले, “बाबू निशिकान्त, इतना आत्म-सम्मान दे तो फिर तुमने नौकरी 
क्यो की 7? ॒ 

कानन्‍्त केवल तिलसिलाकर रह गया। कोई उत्तर उसे नहीं सूकका । तब 
बडे बाबू उसके पास आये ओर बोले, “घारा-सभा के प्रश्न हे। आज ही 
उत्तर जाना है, इसीजिए तुम्हे बुलाया है | तुम समझदार हो | और किसी को 
बताना नहीं चाहता । तुस स्वयं जानते हो, समय केस। आ रुया है। प्रश्न 
भी साम्प्रदायिक दे * |? 

फिर क्षण-भर रुके ओर मुस्कराये। कानन्‍्त धीरे-धीरे निःशस्त्र हो रहा था, 
पर वह बोला नहीं । बड़े बाबू ने ही कहा--“हाॉ देखो ! वह फाइल ले आओ 
ओर क्लकों की नियुक्ति का फाइल, साम्प्रदायिक अनुपात का गुप्त फाइंल, 
ये सब भी निकाल लो। साहब के साथ बेठकर अभी उत्तर देने होगे । सब- 
कुछ तेयार मिलना चाहिए, सममे। इसी प्रकार अफसर की नजर में चढ़ा, 
जाता है | इसी प्रकार उन्‍नति का मार्ग खुलता है।” 

वह फिर मुस्कराये और शीघ्रता से चले गये । इन सब बातों का परिणाम 
यह हुआ कि कान्‍्त उस दिन चार बजे तक घर नहीं जा सका। जब गया तो 
देखा--दूध बिल्ली पी गई है। 

उसका भूखा शरीर तमतमाकर रह गया !! 


दूसरा खण्ड 
अ श 


बिसल प्रभात की सुनहरी किरणों ने वृत्त और ल्ताओं पर सुनहरी 
आसा बखेर दी । उनका योवन निखर आया श्रोर कुएँ पर रहट खींचते हुए 
माली ने प्रकृति की इस मधुरिमा को देखा तो उसका कएठ आप-हीो-आप मधुर 
स्वरों में फूट पढ़ा | सेर के शौक्ोन बाबुओं को लगा कि जैसे वे आनन्द-सागर 
में डूब गये हैं ! दीक इसी समय अन्तरिक्ष-विद्या-विभाग का नवयुवक बाबू 
बढ़ी शीघ्रता से कृषि-विभाग के आलीशान भवन की सबसे ऊपरी मंजिल पर 
जा पहुँचा । वहाँ वायु को सीमा ओर शक्ति का पता जगाने के यंत्र लगे हुए 
थे । वह नगर की सप्से ऊँची इमारत थी और वहाँ से दुर-दूर तक देखा जा 
सकता था । वह एक छोटा-सा नगर था और उसके छोटे-बड़े तथा एक-दूसरे 
में उलमे हुए मकान उसके सामने ऊँट के कूत्रह़ को तरह फेले पड़े थे । उसके 
पीछे केर और जाल का विशाल जंगल था । उसी जंगल की छाती चीर कर 
गञॉड टूछू रोड चलो गई थी। उसने देखा दूर सडक पर दो-तीन गाड़ियाँ 
धीरे-धीरे चल्ली जारही हैं और उनसे परे के गाँव की सीमा दिखाई पढती है, 
जिसके कच्चे मकान सूर्य के प्रकाश में चमक उठे हैं । बक्ष और खेतों के बीच में 
'कई कुए और तालाब दें । उसके मन पर मोहिनी-सी छाने क्षगी; परन्तु तभी कहीं 
मोर बोल उठा, “सींओ-मींझो ।”” बस उसका ध्यान भंग द्वो गया। और एक सद॑ 


निशिकान्त रे! 


आझाह भर कर वह सामने के यंत्र को पढ़ने लगा। उसे अभी तार देना था और 
फिर दफ्तर का काम करना था। कास की बात याद आते ही उसका सन 
पफ्र तक में उलकने लगा ओर तक है अन्तहीन। उसका.,अभी छोर ही सामने 
झाया था कि सदसा वह टूट भी गया । नीचे से बूढ़े चपरासी ने चिह्लाकर 
कहा, “बाबू जी ! देर हो गईं, क्या कर रहे हो 7? 

निशिकान्त चोंक पड़ा । उसने कहा, “शअ्रसी आता हूँ ।” 

तब उसने जल्‍्दी-जरदी अंक लिखे और नीचे आकर बेरोमोटर पढ़ने 
लगा । बूढ़ा चपरासी, जिसका नास गनेशी था और जो मेजों को झाढ़ने के 
साथ-साथ बातें भी कर रहा था, बोला, “क्यों बाबूजी, कुछ बारिश का 
डोल है ?” 

यंत्र पर आँखें गड़ाये कान्‍त ने कहा, “आज तो झाघी आयगी |”? 

गनेशी हंस पडा। बोला, “भगवान्‌ भी «डे दँसोड़ हैं। पानी की 
चाहना है और आँधी भेज रहे है।”” 3429 

फिर क्षण-भर रुककर बोला, “बाबूजी ! हमारे करम ही ऐसे करे हैं। 
सच कहूँ हूँ, भलाई की बात तो कोई करे ही नहीं। चोरी-जारी और 
बाबूजी आपने कुछ सुना ।?! 

न्‍्क्ष्या ९ 99 

“मंगला है न ! अपने दफ्तर मे काम कर चुका है । पाँच सो रुपये में, 
अपनी छोकरी बेच आया । मैंने आज सुना है। ऐसे जुल्म होने लगे हैं। तब 
भगवान केसे न्याय ना करें | पानी तो उन्हीं को मिल्ले, जिन्होंने राम का नास 
लिया हो ।”” 

कानत ने तार लिखते-लिखते कहा, “लेकिन गनेशी। सभी पापीं 
थोड़े हें 057 

गनेशी ने उसी तरह जवाब दिया, “पर बाबूजी, गेहूँ के साथ घुन पिसे 
दी हें। 


शार पूरा हो खुका था। कान्‍्त ने कहा, “अ्रच्छा लो, तार जरूदी से स्षे 
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जाओ । पाँच मिनट की देर हो गई दै ।” 

“कोई डर नहीं बाबूजी ! अभो फरवरट जाता हूँ; लेकिन बाबूजी'' ?? 

| ट्र्ट्ट हा [? 

“जड़े बाबू से कहरूर दो दिन की छुट्टी दिला दो ।” 

क्यों ॥। 9" 

“जी, लडकी गोद ली है न ? उसके हाथ पीले करने हैं ।” 

“अच्छा, अच्छा ! जल्दी जाओ |” 

“असी जाता हूँ |?! 

ओर गनेशी दोडने लगा। निशिकान्त ने क्षण-सर उसे देखा, फिर 
मुस्कराकर मेज पर झुझ गया। वह छः बजे घर से चला था और भय भी 
बज चुके हैं। उसके सामने ढेर-के-ढेर लाल-पीखे रजिस्टर पडे हैं, जिनमें 
बरसाती कीड़ियो की तरह अनगिनत अंक लिखे हुए दे। एक-एक अंक के 
लिए उसे अनेक रजिस्टर टटोलने पढ़ते हें और हूढ़ते-दूढ़ते वद बहुधा खीर 
डठता दै--कीसा थका देने बाला काम है । प्रतिदिन यही क्रम पाँच गये, दूस 
आये, तीन गये, शेष रहे दो । कभी-कभी वह सुस्करा भी उठता है--पर- 
मात्मा का दफ्तर भी इस तरह लगता होगा। वहाँसी उनका झुन्शी लिखता 
होगा--आज छुः करोड मनुष्य गये ओर सात करोड आये । ओर मनुष्य ही 
क्‍यों ? पशु, पत्ती, वृक्ष, पहाड़ी, नदी इृत्यादि सभी तो हैं। केसी मजेदार 
बात दे ! वे भो कहते होगे---केसा थका देने वाला जीवन है। सोचते-सोचसे 
चह स्वयं कह उठा कैसा थका देने बाला जीवन है*** 

लेकिन कुछ भो हो उसे काम करना है; क्योंकि उसी करने पर उसका 
जीवन निर्भर है ओर उसका परिवार पत्ता है। सो वह काम पर लगा और 
धीरे-धीरे दफ्तर बाडुओं से भरने ल्गा। भूरे बालों वाला टाइपिस्ट सबसे 
पहले आया, फिर चेचक के दागों से भरा हुआ नाटा एकाउणटेण्ट, फिर गोरा 
ओर सुदृढ़ शरीर वाला एसिस्टेश्ट और सबसे बाद में चीखते-चिहल।ते बढ़े 
बाबू, जिनका नारा पेरों तक लटक रहा था ओर लम्बे कोट के पूरे बठन खुले 
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हुए थे। फिर दूसरे लोग आये--ठेकेदार, दूध के खरीददार और भुण्तान ज्षेने 
वाले लाला लोग या गाँव के वे लोग जिन्हें बहुत सी बातों पर साहब की सलाहें 
लेनी थीं । बड़े बाबू ने सब को देखा । कुछ ऐसे थे जिन्हें देखकर वह मुस्कराये, 
बोले, “आइये आाइये। तशरीफ रखिये |?” कुछ दूसरे आदुमियो को देखते 
ही चिल्ला उठे, “मेरे पास क्यो आये हो ?? 

“जी, ठेके के लिए पूछना था ।”? 

“तो में क्या करूँ ? उनके पास जाओ जिनका काम है। कहाँ गया 
वह कम्बस्त गनेशी ? क्‍यों वह सबको मेरे पास आने देता है ??” 

कानन्‍्त ने धोरे से कहा, “जी, वह अ्रभी नहीं आया ।”?? 

“नहीं आया, क्‍यों नहीं आया ? दस बज गये। में उसी रिपोर्ट 
करू गा ।"? 

“ज्ञी, वद्द तार देने गया है ।” 

आग पर पानी पड़ गया । बड़े बाबू जानते हैं कि गनेशी तार देने जाता है 
ओर वहाँ से उनकी रोटी लेकर बारह बजे से पहले नहीं आ सकता, लेकिन 
फिर भी उनका क्रोध भड़क उठता है। काम इतना है कि स्सखृतिपट घुधला' 
पड़ गया है। जब याद आता दे तो लजाकर रह जाते हैं लेकिन कभी-कभी 
यह लज्जा खीज में पल्रट जाती दै। आज भी ऐसा ही हुआ । क्षण भर रुक 
कर बोले, “सें कहता हूँ वह तार देने क्‍यों गया ? उसे दस बजे यहाँ 
आना चाहिये |” 

“ज्ञवेकिन फिर तार कोन देगा ? 

“मैं नहीं जानता । यह मेरा काम नहीं है ।”” 

कान्‍्त उनसे बहस नहीं करना चाहता था, क्योंकि वह जानता दे कि बढ़े 
बाबू मेंप उतारते हैं। इसीलिए वह अपने काम में क्षण गया, तभी 
एकाउन्टेन्ट ने पुकारा, “गनेशी [” 

“असी नहीं आया ।?! 

“क्रेसी सुसीबत हैं? काम बढ़ गया दै तो दूसरा चपरासी क्यो नहीं रखा 


२४ निशिकान्त 


खाता |? 
. और बह बड़े बाबू के पास पहुँ चे, बोले, “देखिये बाबूजी, इस तरह कास 
नहीं चल सकता ।” 

बढ़े बाबू मुस्कराये, “क्या बात है ??” 

“चसपरासी नहीं है ।” 

“मैं जानता हुँ, कम्बख्त हमेशा गायब रहता है ।”? 

“बाबू जो, बात यदद दे कि एक आदमी से काम नहीं चल सकता ।”? 

बड़े बाबू ने जवाब दिया, “सरकार दूसरा आ्रादसी आध्ताभी से चह्दीं देगी, 
आपको एक आदमी से काम चलाना होगा ।?! 

क्रद एकाउन्टेन्ट और भी क्रद्ध हुए, बोले, “केसे चक्नाना होगा ! में दस 
सरह काम नहीं कर सकता ।!! 

“आपको करना होगा ।?? 

“में बपरासी नहीं हूँ ।” 

“आप सरकारी नोकर दें। वाह-बाह! क्या कदते हैं आप ? सरकारी 
गौकरी क्या हँसी खेल है १?” और देखते-देखते वातावरण में चिनगारियाँ 
उड़ने लगीं। निशिकान्त खीर उठा। उसने टाइपिस्ट से कहा, “केसे 
बाहियातद आदमी हें ! जान-बूकूकर लड़ते दें ।?” 

टाइपिस्ट मुस्कराया । उसने धीरे से जवाब दिया, “जंगे-आजादी शुरू 

गईं ! हुर्रा $53 [?! 

कान्त बरबस हँस पढ़ा और ठीक उसी समय अन्दर से साइब ने 
पुकारा, “बाबू 555 [?? 

सुनते ही बड़े बाबू भूचाल की तरह उठे । कुरसी गिरते-गिरते रद्द गईं 

[है में पान भरा था उसे रद्दी की टोकरी में थूका ओर ख्मालत्र ढढ़ने लगे 
यह नहीं मिला । पुकारा, “गनेशो, ओ गनेशों 5५, कम्बख्त न जाने कह 
आकर मर जाता है !? 

जेसे याद आगया। प्षिर से हाथ पोंछते हुए अन्दर दोड़े। देहरों प 
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आकर तीव्रता से एकाउन्टेन्ट को सम्बोधित करते हुए कहा, “अगर तुम कास 
नहीं कर सकते तो में साहब से कहे देता हूँ ।!? 

इन शब्दों को साहब ने सुना। वह मुस्कराया; वह लम्बे डीलडौल का 
प्रभावशाली ब्यक्ति था। उम्रके बाल श्वेत और स्पर्णिम थे। नेन्न भूरे ओर 
हाथ की डेगलियाँ बहुत लम्बी थीं । उसका चेहरा लाल और लसम्बोवराथा ओर 
उसे देखकर दिल में ढाढस बेंधता था । उसने बड़े बाबू छी ओर देखा, “वेत्क 
बादू, क्या बात है १?” बड़े बाबू नम्न स्वर में बोले, “बात क्या सर ! काम 
बहुत बढ़ गया है। एक चपराप्ती से नहों हो सकता । बार-बार बाबू लोगों 
को भागना पढ़ता दै और इस प्रकार समय नष्ट होता है ।” 

साहब ने चिनचिनाकर कहा, “तो फिर केस क्यो नहीं बनाते? तुम 
डरते क्‍यों हो ? में दस्तखत करूँगा ।?? 

“जी सर, थेंक्यू सर और एक क्लके की आवश्यकता भी है क्योंकि...” 

“लिखो, क्‍्लक के लिए भी लिखो। तथ्य और अंक देकर प्रभाव-पूर्ण 
केस तैयार करो ।”? 

“बहुत अच्छा सर ! थेंक्यू सर, आज ही लिखूँगा ।”? 

“हाँ! और देखो, यह चिट्ठी अभी टाइप होकर जायगी।” 

“बहुत अच्छा सर |?! 

बड़े बाबू प्रसन्‍नचित्त सुद़े । साहब ने कहा, “और सुनो ! मेरे वेतन 
के लिए लिखा ।?? 

“जीहाँ ! लिख रहा हूँ ।? 

“बह केस आज ही जाना चाहिए ।” 

ध्यस सर... !?! 

बढ़े बाबू शीघ्रता से बाहर आये । वह विजय-गव॑ से मुस्करा'रदे थे । निशि- 
कान्‍्त के पास आकर जोर से बोले, “देखो, मैंने साहब से कह दिया दै कि दस 
जानवर नहीं हैं, साफ बात है, एक चपरासी भौर एक क्लक के बिना काम 
नहीं चल सकता ।”?! 
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असे बिजली चमकी, “एक क्लक ।?? 
“जीहाँ ! जब लिखना है तो पूरा केस बनाना चाहिए ।”” 


ओर फिर धीरे से बोले---““साहब मान गया है । बात यद्द है कि कहने का 
ढंग होता है | जो बडे हैं उनसे लडा नहीं जाता, सममे ! मुझे नोकरी करते 
पक्चीस वर्ष हो चुके दें। तुम लोग तो आज आये हो ।” 

हतना कहकर उन्होंने चारों ओर देखा। वह पूव॑तः विजय-गव से मुस्करा रहे 
थे। उनकी दुशा उस खिलाड़ी-की-सी थी जो कोई अ्रनहोना जाद का खेल दिखा 
कर वाह-वाह की आशा में दशकों की ओर देखता दे परन्तु बड़े बाबू का दुर्भाग्य 
एकाउन्टन्‍्ट सु ह फुलाये बठा रहा । केवल टाइपिस्ट ने कहा, “जी ! यह 
तो बहुत अच्छा हुआ । अ्रब कुछ राहत मिल्लेगी ।” 


“हाँ देखो | मंजूर हो जावे तब है ।” कहकर वह चुपचाप निशिकान्त 
के पास जा बेठे | कुछ क्षण सोचते रद्दे । फिर अचानक बोले, “हॉँजी, साहब 


पूछुते थे कि कितना काम किया तुमने ??? 
“लगभग आधा ।”! 
“केवल आधा । हस प्रकार काम नहीं चत्नेगा। समझे ! तीन महीने में 
तुमने आधा काम भी नहीं किया।” 
“जी, सवेरे ६ बजे आता हु और संध्या को सात बजे जाता हूँ ।” 
“में कुछ नहीं जानता । एक मह्दीने में काम पूरा हो जाना चाहिए ।!” 
“जी, एक महीने मे तो नहीं हो सकेगा ।?” 
|. एक महीने में करके देना होगा, जनाब ! नोकरी है, हँसी-ठट्टा नहीं । 
यहाँ पूरा नहीं कर सकते तो घर ले जाया करो |”? 
कानन्‍त का मन अब एक गहरी खिन्‍नता से भर उठा--केसो दासता है ? 


क्यों नहीं सुरू में साहस भरता ? क्‍यों नहीं में इसे छोड़ देता ? लेकिन किसी 
से कोई उत्तर नहीं दिया । सहानुभूति का एक अक्षर भी कोई नहीं बोला । 
हाँ, जाते समय भूरे बालों वाल्ले टाइपिस्ट ने कहा, “अब एक आदमी और 
बढ़ने वाला दे । तुम्हारा काम दृस्का होगा।? डसके जाने के बाद बादा 
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एकाउन्टे णट उठा और उसके पास आकर बोल, ““तुसने देखा कान्‍्त ! बढ़ा बाबू 
कितना शेतान है? सीधी तरह बात नहीं करता । में यदि डसे न सुराता सो 
क्या वह साहब से जाकर कहता । कभी नही, लेकिन श्रत्॒ " वह सारा यश स्वयं 
लेना चाहता दे ।” कानन्‍्त घुस्कराकर रह गया, बोल! नहीं । उसी ने फिर कहा, 
“हाँ तो तुम चलते नहीं ??? 

“ज्ञी नहीं ।” 

“भई | में तो जा रहा हूँ, आज कुछ काम द्वै। चित्रा की अम्मा को 
डाक्टर के पास ले जाऊ गा ।?? 

कान्‍्त ने पूछा--“बीसार हें ?” 

“हाँ, नवंस सिस्टम बिगड़ गया है ।?” 

“नवंस सिस्टम ! यह क्‍या होता है १” 

एकाउन्टेण्ट ने लम्बी साँत लेकर कहा, “क्या बताऊ कि क्या होता दै । 
डाक्टर उसका सम्बन्ध मानसिक वेदना से बताते हैं।?” फिर क्षण भर रुककर 
बोला, “सानप्तिक बीमारी क्‍यों रत हो ? दिन भर दफ्तर में बेठे रहते हैं ओर 
रात को भी काम बाँचकर ले जाते हैं। न किसी से बोलना, न सेर, न तफ- 
रीह, केसी जिन्दगी दै ??” 

कान्‍त की सहानुभूति जेसे पिघल पढ़ी, “जीहाँ! ऐसे जीक्न से 
मौत भज्ञी (” 

“सच कहता हूँ बाबू निशिकान्त ! तुम मुरू से छोटे दो, पर दो तो हम- 
बेशा । उसे रोज रात को बुखार चढ़ आता है, बढ़बढ़ाती रहतो दै ओर में 
लेग्ष की रोशनी में लेजर लिखा करता हूँ ।” 

हतना कहकर वह चुप दो गया, लगा जेसे वह धीरे-धीरे अपने में दूबता 
जा रहा है। वद बीस वर्ष से इसी दफ्तर में नोकर था। उसका योवन अपने 
वचिन्द्र छोड़कर कभी का उसे धोखां दे गया था और उसका दिल इस लम्बी 
दासका के संस्कारों के कारण मानवी भावना खो बेठा था। वद सुस्कराय , 
4“दस ब्ष ओर, फिर में पेन्शन लेकर यहाँ से चत्ना जाऊं गा'''?! 
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घड़ी ने टन-टन कर छुः बजा दिये । वह चोंककर उठा, “ओह, मुझे जाना 
धाहिए । गनेशी'*'गनेशी !?? 

कानन्‍्त ने धीरे से कहा, “वह डाक बॉटकर नहीं आया ।”?! 

“तो बाबू निशिकान्त ! तुम उससे कह देना कि मेरा बस्ता घर दे आये ।” 

“जी, कह दू गा।” हे 

चह चला गया । कान्त को दफ्तर सें आये बारह घंटे दो चुके थे ओर बाहर 
अन्धकार बढ़ा आ रहा था। 

र( ८ >< 

दफ्तर से लौटकर कान्‍्त ने देखा--“माँ सदा की तरह चबूतरे पर बेठी 
हुईं उसकी राह देख रही है । वह सीधा ऊपर अपने कमरे में चला गया भोर 
कपड़े उतारने लगा। उसने खददर का साधारण कोट-पाजासा पहन रखा था । 
उन्हें उतारते समय सन में एक प्रश्न उभर आया--वह सरकारी नौकर होकर 
भरी खददर, पदिनता है, आखिर क्यो ?” 

इस क्यों के उत्तर में उसे सदा एक कहानी याद आ जाती दे । आज भी 
आ गई। 

सन्‌ १६२०-२२ के तूफानी दिन थे। उसने कईं बार गाँव के लोगों को 
तित्नक ओर गांधी की चर्चा करते सुना था। कई बार उसने इन लोग़ों को 
कॉग्रेस ओर खिलाफत के ऋण्डा उठाये हुए, '“अत्ला-हो-अकबर” के नारे लगाते 
हुए गाँव की घूलभरी सड़कों पर धूमते देखा था । उसे डायर के नाम्न के साथ 
सम्बन्धित एक गीत की कड़ी अच्छी तरह याद थी ओर उसे याद था कि गाँव 
की पंचायती धर्मशाला में जलसे हुआ करते थे । इसी धमंशाला में साधू लोग 
कीतेन करते थे, कथा-वाचक रामायण की कथा सुनाते थे । जिले ओर तहसील 
के अफसरों का दरबार भी इसी में लगता था ओर कभी-कभी मनचल्ले नौ- 
जवान नाटक, स्वांग अथवा पातुर-नाच का संयोजन भी इसी में कर लेते थे । 
सुना था कि भागे हुए डाकू और दूसरे सुलजिम भी अक्सर इसी में शरण खेते 
थे । गांजि की खुशबू और गंजफे के पत्तों की फदकार तो किसी भी समय सू थी 
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और सुनी जा सकती थी। रामसूर्ति का सकंस भी उसने इसी में देखा था। इसी 
में उसने एक दिन एक विचित्र जलसा देखा। उसे ठीक-ठीक याद दै कि उस दिन 
सारे चौक मे सफेद चादरें बिल्ली थी। उत्तर की ओर एक जड़े तख्त पर सुन्द्र- 
सुन्दर कालीन थे और उसी के ऊपर एक छोटी मेज रखी थी । मेज पर खद्दर 
का मोटा पर सफेद मेजपोश पढ़ा था। वह मंच के पास सबसे आगे अपने 
चचा के पास बेठा हुआ था। उसने देखा--बार-बार कोई पुरुष मेज के पास 
जाता है । ठेजी से कुछ देर बोलता दहै। लोग जोर से ताली पीटते हैं और 
धमंशाला गूंज उठती है। यह गज उस समय बहुत तीव्र हो उठी जिस समय 
गाँव के सुप्रसिद्ध हकीम साहब ने जो वहाँ के नेता सी थे अपने पाँच वष के 
पुत्न को मेज के ऊपर बिढा दिया । बालक सुन्दर था। गोरा रंग, बढ़ी-बढ़ी 
आँखे, भरे हुए गाल । उसने धीरे-धीरे अटक-अटककर कहा, “मैं आपका 
बात्ञक हूँ । मेरी उम्र पाँच साल है । में खहर पहनता हूँ । आप भी खददर 
पहने । बन्दे मावरम ।”?? 

ओर उसके पिता ने उसे नीचे उतार लिया । 

ओर धर्मशाला तालियों से गड्गढ़ा उठी । 

ओर कान्‍्त ने देखा--उस बालक ने शुद्ध खद्दर का कुरता,; टोपी और 
घोती पहिनी दे । 

और तभी उसके चाचा ने कहा, “देख बे ! केसा लायक लॉडा दे और 
शक तू. हल !” 

वह खिसिया गया । उसने सोचा ' 'क्या सोचा वह उसे याद नहीं, क्षेकिन 
उसके चार दिन बाद ही जब गाँव में पेंड लगी तो वह अपने पिता के पास 
गया। धीरे से प्रार्थना के स्वर में बोला, “लाला !” 

लाला व्यस्त थे । मुड़कर बोले, “बया दे १? 

थवो्‌ लेंगे |? 

“क्या !?? 

डर प्वो भोती* #+ 9) 
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संकेत जिस ओर था वहाँ एक जुलादे की दुकान थी। पिता उठे, वहाँ 
जाक़र बोले, “कौनसी घोती १?” कान्‍्त ने आगे बढ़कर अपनी धोती उठा 
जी । वह ख़ददर की मोटी धोती थी । शायद्‌ सारी पेंठ में अपनी तरह की 
'एक ही थी । पिता ने उसे डल्लटपुल्नट कर देखा और कहा, “किस चीज पर 
नियत पडी है, साले की ! चल हट |?” 

लेकिन कानत मचल गया और रोने लगा । पिता ने क्रोध में आकर उसे 
पीटा लेकिन सौभाग्य से चाचा उधर आरा निकले । उसे रोते देखकर उन्होंने 
पूछा, “'क्थों रोता दे बे ?? 

पिता बोले, ““नालायक दे । कह्दे है कि यह धोती लूँगा। इतना खुद भी 
नहीं है जितनी घोती है?” 

चाचा पहले तो झुस्कराये परन्तु दूसरे द्वी क्षण अचरज से भरकर बोले, 
*क्‍्या' * 'क्या यो कह्दे है??? 

शत] हाँ |! 9 

श भ्ते ले दे | 99 

सुनकर पिता चञ्रकचा उठे लेकिन चाचा ने उसे गोदी में उठा त्षिया और 
औीरे से कहा, “में जानता हूँ, एक दिन यह बढ़ा आदमी बनेगा।” 

सदा की भाँति कान्‍त का सन अनिवेचनीय आनन्द से भर आया । ठीक 
यही बात एक ज्योतिषी ने उसके पिता से कही थी ओर अभी उस दिन एक 
मित्र ने उसका हाथ देखकर कहा था, “तुम ओर यह क्लकोीं ! तुम्हें तो 
किसी ऊ थे पद पर होना चाहिए ।?” 

लेकिन वह आगे कुछ सोचता कि उसने माँ की श्रावाज सुनी । वह कह 
रही थी, ““झरे क्या करने लगा ? में तो रोटी लिये बेटी हूँ ।” 

वह सुस्कराया, “अभी आया, माँ !?? 

वह उठा और नीचे चला गया। देवीकान्त ने सदा की माँति पटरा 
बिछाया | माँ ने आग चेताकर उस पर साग रख दिया। देवी से बोलों, 
“अहया के लिए आम का ।”! 
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“आम कहाँ से आये, माँ २? 

“तुझे पता नहीं | रमेश का चाचा श्राया था। कहता था कि गोमती 
का विवाह है। रमेश के बच्चों को ले जायगा ।” 

“कहाँ है गोमती का विवाह ??” 

“मेरठ में ! लड़के ने वकाज्नत पास की है| चोधरियों का खानदान दे । 
भइया किसी जमाने में सेठ थे | चार घोड़ों की बग्धी तो मेंने देखी है ।”” 

“और क्या कहते थे (?” 

“ओर हाँ, सीताराम को छुः महीने की सजा हो गईं ।” 

भ्हे गईं* हे "१? 

“हाँ, पटवारी का कुछ फेसला नहीं हुआ | बाकी कहता था कि पिकेटिंग 
चलेगा |? 

कान्‍्त ने सुन लिया । सुनकर कुछ अजीब-सा लगा, जेसे किसी ने पेच 
कसना शुरू कर दिया हो | सीताराम उसी के साथ पढ़ा करता था। निहायत' 
नातल्रायक और गन्दा लड़का था | जमनादास मास्टर कहा करते थे, “पाले की 
ऐसी शक्‍त्न है जेसे झभी कबर से उठकर आया हो ओर काम के नाम'**?? 
खाते-खाते कान्त सहसा रुक गया | मन उसडढ आया था। माँ बोली, “क्या 
हुआ रे !?” 

“कुछ भी नहीं ।?”---वह फिर खाने क्षगा और सोचने लगा--ओऔर वही 
सीताराम आज लीडर बन गया है । उसने गांधी जी की तरह गाँव की चोपात् 
में बेठकर नसक बनाया था। उसका चित्र अनेक समाचार-पत्नों में छुपा था 
और में जो क्लास का मानीटर था, सदा मास्टरों की आँखों में चढ़ा रहा, 
जिसके लिए सबने एकमत होकर कहा था--यह एक दिन बढ़ा आदमी द्वोगा । 
में डसी नोकरशाही का दास हूँ जो मेरे देश की दुश्मन द्वै' * "। 

माँ बोली, “रोटी ल्ञाऊ 2? 

“नहीं ।?? 

“नहीं क्यों रे ? खाया ही क्‍या दे ??” 
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“नही माँ।? 

“तो बस भदया ! चल लिये हाथ-पर । इस उमर में यह खुराक । सारा 
दिन कोल्हू में पिसे ज़ाता दै। नहीं खाय्गा तो केसे होगा ? रामजी रखो 
शक वक्त में आठ फुलके खाने जोग है। तेरी उमर में***?! 

“माँ लालटेन साफ़ कर देना। रात को काम करना है।” 

“रात को १??? -- माँ हत्मभ-सी देखती ही रह गईं । 

कानत ने उसी शान्त भाव से कहा, “हॉ! आज से रात को भी काम 
करना होगा !” 

“नाश हो ऐसे काम ५१। यो वक्त आ गया काम/करते, अब भी बाकी 
पढ़ा दे ।? 

कान्त हँस पढ़ा, “अरे माँ ! काम बाकी है तभी ठो मेरी जरूरत दै। 
खत्म हो गया तो कौन पूछेगा ?!! 

“जा बाबा ! फिर भी कोई वक्त तो होता ही है (” 

“माँ, दासता के लिए क्या वक्त ओर क्‍या बे वक्त ।? 

ओर फिर झटपट हाथ-सुँ दर घोकर ऊपर आ गया। ऊपर आकर फिर 
एक बार पुकारा, “मो ! देवी के हाथ लालटेन भेज देना ।?? 

हर ( हर 

चारों ओर रात का सन्‍नाटा गहराता आ रहा था। आसमान में तारे टिस- 
टिमा डठे थे और धरती पर रह-रद् कर कुत्ते भोकने लगते थे। इसी समय 
बाबू निशिकान्त लालटेन के प्रकाश में मेज पर झुका हुआ था । उसे बहुत से 
रजिस्ट्रों पर क्ञाल निशान लगाने थे । इन्हीं निशानों को बदौलत उसे अर्थ 
ओर यश की प्राप्ति होती दे, पर आज न जाने क्‍यों उसे यह अर्थ और यश 
अखर रहा दै। वद विद्रोह करना चाहता है, वद्द सोचता दे, “में अपने 
देश को प्रंम करता हाँ । में उसकी आजादी के लिए मर-मिटना चाहता हूँ 
परन्तु में कर रहा हू उसी सरकार की दासता जो मेरे देश को गुज्ञामी की 
झंजीर में जकड़े हुए हें, जो मेरी आँखों के सामने, बढ्कि स्वयं मेरे द्वारा ही 
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मेरी माँ को अ्रपमानित और पददुल्षित कर रही है। में अपना सारा जीवनः 
उनको भ्रपित कर बेठा हूँ जो मुझे मेरे भाइयों का गला घोंटने को विवुश 
करते हैं । में अपने भाई का गला घोंटता हूँ ** । 

वह एकाएक कॉप उठा । उसका मस्तिष्क तीव्रता से ऋकनसझनाया और 
फिर एक घुधला पर दृढ़ विचार ऊपर उभर आया-में यह सब केसे सह 
रहा हुँ ? में स्तीफा क्यों नहीं दें सकता ? मैं स्तीफा दूँगा'**। 

बस, उसने यंत्र की भाँति एक कोरा कागज उठाया और लिखना शुरू 
किया--“महोदय ! 

मुर्े दुःख है कि में अब आपके दफ्तर में काम नहीं कर सकता ...” 

सहसा उसे सूका कि इतनी बड़ी बात बिना किसी भूमिका के लिखना" 
डचित नहीं है। उसने वह कागज फाड डाला और नया कागज लेकर लिखन/? 
शुरू किया -- 

“महोदय, 

अब क्‍या लिख ०००१) 

उसने दवात में कलम डुबोया । एंक लम्बा तिनका साथ चला आया। 
कागज़ पर एक भोंढ़ी-सी लाइन खिचकर रह गईं। वह खींज 
उठा । चिनथचिनाकर कल्लम को मेज पर दे मारा--क्‍्या वाहियात बात. 
हैः 

ओर तभी उसने सुना मानो कोई बड़े जोर से हँसा, ““वादियात बात कुछ- 
भहीं है। तुम स्तीफा नहीं दे सकते ।” 

“क्यों ? क्‍यों नहीं दे सकता 7?! 

“क्योंकि तुम अकेले नहीं हो । तुम गरीब हो । स्तीफा दे दोगे ठो अपने 
परिवार के लिए क्या करोगे ? कल को तुम्हारा विवाह होगा।? 

बात काटकर उसने कहा, “देश के गुल्लाम रहते में विवाह नहीं! 
करू गा ।?? 

“परन्तु अपने भाई को तो पिष नहीं दे दोगे । जानते हो तुम उसे कितनएछ्े 
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'धयार करते हो...” 

+ सहसा कान्व चोंककर उठा। व्यागपतन्न का मस्विदा सोचते-सोचते उसकी 
आँखे रूप गईं थीं। ,उसने स्वप्न में जो कुछ देखा उसकी बात सोचकर 
उसे कपकेपी आने लगी | कलम हाथ से कूटकर “टन्न! का शब्द करती 
हुईं फश पर जा पढी । उसने अपना सिर मेज पर टिका दिया। तड़फ 
डठा--तो में क्‍या करूँ ? 

लेकिन उसे कुछ भी नहीं करना पड़ा। श्रगले दिन सवेरे वद्द सदा की 
भाँति उठा, घूसने गया। ज्ञौटकर दूध पिया और फिर रुनान कर कोट डठाया। 
सब घड़ी सात बजा रह्दी थी भोर वह लपका हुआ दफ्तर की ओर जा 
रहा था | 


कानत का एक और जीवन था जिसका संचालन उसकी डायरी करती 
थी। जो वह करना चाहता था परन्तु कर नहीं सकता था उसी का इतिद्दास 
इस डायरी में निर्मित दो रहा था। बहुत पहले अचानक एक दिन इसी डायरी 
में वह ऐसा कुछ लिख बेठा जिससे उसके पीड़ित सन को सन्तोष हुआ था। 
उस दिन गांधी जी का जन्म-दिन था । 

तब बड़े आत्म-सबन्थन के बाद उसने अपनी डायरी में त्लिखा, ““में प्रतिज्ञा 
करता हूँ कि में आज से--- 

१. खदर पहनू गा। 

२. अछूतों को अपने समान मानूं गा। 

३. राष्ट्र-भआाषा हिन्दी की सेवा करूँगा । 

४. हिन्दू-मुस्किम एकता के लिए प्रयश्न करूँगा । 
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लिखकर उसने बढे सन्‍तोष से उन ग्रतिज्ञाओं को बार-बार पढ़ा । पढ़ते- 
पढते जैसे कुछ याद आ गया दो, उसने एक बार क्विर कलम उठायी और उनेके- 
नीचे लिखा, “यदि में ये प्रतिज्ञा पूरी न कर सका तो आत्महत्या कर 
लूँ गा।?? 

इन्हीं प्रतिज्ञाश्रों के कारण सत्याग्रह के दिनों में बह एक उलमन में फेस 
गया। उन दिनों सरकार बार-बार सरक्यूलर निकालकर सरकारी नौकरों को, 
राज-भक्ति की याद दिलाया करती थी | एक बार उसने आदेश भेजा--सर- 
कारी नौकर का किसी राजनीतिक सभा में जाना ओर किसी राजनीतिक नेता 
से क्विसी प्रकार का सम्बन्ध रखना वर्जित है। उन्हें यह आदेश दिया जाता दे 
कि यदि उनके तिकटतम सम्बन्धी पिता-पुत्र अथवा भाई आदि सत्याग्रह में भाग 
लेते हैं तो वे उन से सब सम्बन्ध तोड़लें ! उन्हें अपने घर में न आने दें; 
इत्यादि इत्यादि । 

. पढ़कर उसका रक्त खौल़ उठा । उसने अपने नाम आ्राये सरक्यूलर के 
टुकडे-टुकड़े कर डाले ओर कहा, “सत्याग्रद करने घालों से कोई सम्बन्ध 
न रखो [* हूँ ।?” 

इस विद्वोह का परिणास यह हुआ कि वह्द सत्याग्रही बन्चुओं से खुलकर 
मिलने लगा | उन्हें वह अपने घर बुला लाता ओर घरों डनसे बहस करता।॥ 
मित्रों ने इस गतिविधि को देखा। वे शंकित हो डठे । एक दिन एक शुभ- 
चिन्तक ने उसे बड़े प्रेम से अपने घर बुलाकर समझाया, “बेटा, में जानता 
हुँ कि तुम बड़े लायक हो । तुम्हारे जेसे नेकचलन लडके कम होते हैं. लेकिन 
मैं तुम से एक बात कहना चाहता हूँ ।?” 

फिर एक क्षण रुककर वे बोले कि “में कहता था, आजकल केसे खोटे दिन 
आ गये हें। पता नहीं कल क्या हो ? गांधी तपस्वी दे पर सरकार जितनी शक्ति 
उसके पास कहाँ है। मे जानता हुँ, जीत उसी की होगी पर उस दिन तक दे 
जाने कितने धरबार उजड़ जायेंगे । तुम समझदार हो | हमारे पुरखा सदा खद्दर 
पहिनते थे। आज भी गाँव में गाढ़ा पद्दिना जाता दे पर तुम जानते हो सरकार 
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डसे कितना बुरा मानती है । किसी ने शिकायत करदी तो नौकरी छूट जावेगी 
आर नौकरी छूट जाने पर***? 

यहाँ आकर सहसा वह चुप हो गये । कानत समझकर भी कई कण अन- 
थूका-सा बेठा रहा । वह जानता था कि जो कुछ कहा गया है उसके पीछे सदू- 
ओरणा दे। उसका विरोध करना उचित त्रहीं हे, पर उसकी प्रतिज्ञा'*'उसने 
गरदन को घीरे से कटका दिया ओर कहा, “आपने जो कुछ कहा है उसके 
लिए कृतज्ञ हैँ । विश्वास रखिये कि में जान-बूक्क कर ऐसा काम नहीं करूँगा 

जिससे किसी फो लज्जित होना पड़े ।?? 

शुभचिंतक गद्गव्‌ होकर बोले, “में जानता हूँ, तुम बड़े समझदार हो । 
चुम से यददी आशा थी ।?? 

इस प्रकार कान्‍ल पक विकट परिस्थिति में फेंसते-फैसते बच गया। 
परन्तु फिर भी मन में प्रश्न उठा-क्या जीवन को सदा इसी प्रकार छुला जा 
सकता है ? ओर छुला भी जा सकता है तों क्‍या यह उचित है ? जेसे पीढ़ा 
फिर जागी। उसे लगा-स्तीफा न देकर डिसमिस होने की बात के पीछे 
साहस नहीं है बल्कि एक गहरी दुर्बलता दै--वह दुर्बलता, जिसे उसका 
'अशक्त मन जीत नहीं पा रद्दा हे । 

लेकिन इस दुर्बलता का भी एक इतिदास है। उसको माँ ने अनेक 
बार उससे कहा था, “बेटा, मैंने वें दिन देखे हैं जब तेरे बाप-दादा के घर में 
मकई-बाजरी की रोटी बना करती थी। गेहूँ मरदों के नसीब में भो नहीं था। 
क्या हुआ कभी साल-छुः महीने में दीज-त्योद्दार के दिन गेहूँ के दशन हो जाते 
थे, नहीं तो तेरे बाबा अ्रनाज गधे पर ल्ञादकर गाँव में बेचने जाते थे ओर 
साँक़ को जो कुछ बचा लाते थे उसे ही कूट-पीस कर दम खाते थे । और बेटे 
'फिर हमने वे दिन भी देखे जब सतपकवानी खाई ओर लुटाई | पता नहीं 
लगता था कि खिचड़ी में घी ज्यादा है या पानी । यह सब तेरे बाबा की नीयत 
की बदौलत था। खिलाकर खाते थे । पहला पोता हुआ तो शहनाई बजवाई 
ओर खुद जाकर गाँव भर के भंगी-चमारों को चार-चार आने बाँटे । और दो- 
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दो जसूठन किये एक कब्चा और एक पक्‍का।”? 

यहाँ आकर सहसा माँ रुक गईं थी । उसने लम्बी साँस खींची और रु थे 
स्वर मे बोली, “चाचा ओर उन्हीं बाबा के मरते-मरते यदि घागवाड़ी लुट गईं । 
एूक दिन गाँव में प्लेग फेला । घर उजड़ गये। तुम्हारा घर भी उस दिन लुट 
गया | तेरे चाचा क्‍या मरे बाबा की रीढ़ टूट गईं। कई साल जिन्दा रहे पर 
खसरज ढ़ल चुका था । जिस दिन मरे जायदाद कज में डूबी हुईं थी ।” 

ओर आगे की कहानी कानत की अपनी कहानी थो । वह आज सी सोच- 
कर काँप उठता है, “अगर माँ न होती *?? 

बदनसिद्द से बह अक्सर कहा करता था, “बदनसिंह ! माँ सबकी 
होती है पर मेरी जेसी माँ भगवान सबको दें। बाबा के मरने पर गशहस्थी का 
भार पिताजी के कन्धों पर आ पड़ा था पर उन्होंने तो सदा मन्दिर में पूजा की 
थी। वह पेसे की माया नहीं जानते थे और कर्ज अमर बेल की तरह बढ़ रहा था 
तब मेरी माँ ने अपने शरीर का छुल्‍ला-छुल्‍ला बेच डाला ओर कुट्ठम्ब की लाज 
रखी । पर फिर एक दिन पिताजी ऐसे लेटे कि उठ नहीं सके । माँ ने छाती 
'पीट ली पर उसके आँसू जम गये। उसने अपने बेटों को देखा। उनके 
जाप ने उन्हें दगा दीथी पर माँ नहीं दे सकती थी। उसने भी नहीं 
दी। में तब दसवीं पास कर चुका था। आगे पढ़ने का कोई प्रश्न नहीं 
था। प्रश्न था नौकरी का, उसी के लिए वह जन-जन के आगे आँचल पसारती 
रही । किस-किस से उसने मेरे लिए भीख नहीं माँगो। उसी की अनथक 
मेहनतों का परिणास दे कि में श्राज सुख से जीवन बिता रहा हूँ । यह और 
बात, है कि मेरे दिल में एक ओर माँ का दृ्ड डठा करता है, पर जब अपनी 
इस माँ का ध्यान आ जाता है तो सब कुछ भूल जाता हूँ ।” 

बदनसिंह स्नेहसिक्त-स्वर में उत्तर देता, “कान्त ! में सब कुछ जानता हूँ, 
इसीलिए. कहता हूँ कि कोई ऐसा काम न कर बेठना जिससे तुम्हारी माँ को 
कष्ट हो ।?! 

ऐसे ही पुक अवसर पर काँत भर्राये स्वर मे बोला, “बदनसिंद्र ! 
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आादमसी में इतनी मसता'क्यों है १” 
” “इसीलिए कि दुनिया चल सके |?” 

काँत इस बात को जानता था, पर ॒न जाने क्‍यों उच्चका समाधान नहीं 
होता था । बदनसिह उसका मित्न था। मिन्नता में ममता भी थी पर उसी के 
शब्दों में उसका विशेष कारण था कांत का असीम ज्ञान | ज्ञान की असीमता 
क्री कोई सीमा नहीं दे और जहाँ तक कान्त के ज्ञान का सम्बन्ध था, चह किसी 
भी तरह असीम नहीं था । 

फिर भो बात को पकड़ने को उसमें प्रवृत्ति है। वह जो कुछ है उसे जान 
सेना चाहता हे। 

पुरानी बात है । एक दिन ऐसा हुआ कि अचानक दो दिन के ज्वर के बाद 
डसकी छोटी बहिन, जिसे वह बहुत प्यार करता था, चल बसी । तब रात का 
समय था । वह सो रह। था। किसी ने उसे नहीं उठाया पर अगले दिन सवेरे 
जब वह जागा तो देखा - माँ रो रद्दी है। उसे देखकर उनका बाँध और भी 
दृट गया । अपने पास छुलाकर पूछा, “सिन्नी कहाँ गई रे ??” 

कान्‍्त ने माँ को देखा ओर इस प्रश्न को सुना । फिर दृष्टि उठाकर मिन्‍मनी 
का खटोला देखा । वह खालो था । कुछ समर में नहीं आया इसलिए उत्तर 
में स्वयं पूछ उठा, “कहाँ गईं माँ ?” 

“स्गवान ने उसे अपने पास बुला लिया है ।” 

भगवान ने बुला लिया ? कानत और भी अनबूक हो डठा। भगवान ने 
सिन्‍नी को क्यों छुल्लाया ? उसे क्यों नहीं बुलाया ? मिन्‍नी तो बोलना तक नहीं 
जानती थी । हठात्‌ एक ओर प्रश्व उमर आया, पूछा, “भगवान कहाँ रहते 
हें, माँ 999 

झासमान दिखाकर माँ बोली, “वहाँ ।?? 

उधर देखते-देखते कान्ध ने कहा, “साँ, में भी वहाँ जाऊँगा ।” 

शोकाकुल माँ क्रोध से भर उठी। बोली, “कुलच्छने, मरजाने, केसी 
बात कटे दे !” 


निशिकान्त ध६ 


उच्चक्की समर में पहले भी कुछ नहीं आ रहा था । अब लो ओर भो उत्तरून 
हो गयी । माँ उसे भगवान के पास जाने से क्‍यों रोकती है ? मिन्‍नी चली गईं 
तो रोती क्यो दे ? क्‍या मिन्‍नी अब लोटेगी नहीं । मिन्जी के जाने का दुख तो 
डसे भी है पर वह लोटेगी क्‍यों नहीं'**? 

कान्‍्त का दिल भर आया पर इसी करुणा ने उसकी जिज्ञासा को बल 
दिया। उसने चुपके-चुपके अपने पिता के टोकरे में से पुस्तक निकालकर 
वढना शुरू फिया। विष्णु-सदस्त नाम, हनुमानचालोसा, प्रेमसागर, चन्द्रकान्ता, 
राधेश्याम की रामायण, ओर सुल्नसागर से लेकर किस्सा साढ़े तोन यार, किस्सा 
हातमताई ओर किस्सा तोता-मेना तक सभी पुरुतके उसने पढ़ डालीं पर ईश्वर 
डसको समझ में नहीं अया | श्राखिर ईश्वर कहाँ रहता है, क्या करता दे, क्यों 
करता है ? एक दिन उसने देखा--माँ के पास एक छोटा-सा प्यारा-प्यारा मुन्ना 
लेटा दे। वह बहुत खुश हुआ । दादी से पूछा, “माँ के पास मुन्ना कहाँ से 
आया है ?” 

दादी ने मुस्कराकर जवाब दिया, “भगवान ने भेजा हैं, बेटा !?” 

फिर एक दिन देखा, ““धोलो गाय एक श्रपने जेप्ते छोटे-ले बच्चे को चाट 
रही दे । 

चाचा से पूछा, “यह बच्चा कहाँ से आया ९?” 

चाचा बोले, “आता कहाँ से, भगवान ने भेजा है।”? 

झौर मिन्‍नी को भगवान ने बुला किया । वद्द फिर नहीं लोटी । उसे भी 
एक दिन भगवान ने भेजा था | उसने सुखसागर में पढ़ा था --““भगवान का 
एक बहुत सुन्दर लोक दै। वहाँ वह शेष-शेया पर सोते रहते दें ओर लचमी 
डसके चरण दबाती रहती हैं'**?! 

उसने सोचा, “वह ये सब काम केसे करते हैं ९? 

आगे किखा था--जब-जब धरतो पर पाप होने लगते हैं तो वह स्वर 
आते हैं। 

प्रश्न उठा, क्या आजकल पाप दो रदे दें ? पर पाप क्‍या दे? कुछ 


५० निशिकान्त 


समसरू में नहीं आया। केवल इतना सोचा--अब की एक बार जब भगवान 
आवेंगे तो वह उनसे बहुत सी बातें पछेगा भर उनके साथ अल्लेगा । 

यही बात उसने पक साथी से कही । वह अधिक समझदार था, बोला, 
“जब किसी को भगवान पास जुलाते हैं या अपने साथ से जाते हैं तो वह सर 
जाता है ।” 

“आर भगवान नहीं मरते |?” 

साथी हँसा, “भगवान न जीते हैं न मरते हैं ।? 

“तो हम क्यों मरते हैं और मरना होता क्या दै ?” 

साथी ने जो कुछ अपने पुजारी पिता के मु ह से सना था कह दिया, “सभी 
मरते हैं और मरने पर आदमी को जला दिया जाता दै।?” 

“शअज्ञा केसी बात है | जज्ञा देते हैं तो भगवान के पास केसे जाते हैं ।!” 

“वहाँ भगवान फिर जिला लेते हैं |?” 

बात कुछ समझ में बेठी नहीं, परन्तु इसी बीच में एक और घटना हो गईं । 
स्कूल का परीक्षा-परिणाम निकलने वाला था। एक साथी के पिता ज्योतिषी 
थे । उन्होंने एक दिन सबका हाथ देखा। कानत को बताया, “कान्त रे तू 
तो भइया फेल होगा । तुझ पर देवी का कोप दे ।”?” 

कान्त सहसा घबरा गया, झाँखें भर आई । उसे देवी के कोप की चिन्ता 
नहीं थी पर फेल होने की बात उसका दिल चीरती थी | चह सदा प्रथम आता 
था और इस बार तो उसने विष्णु भगवान की भ्रस्तर-प्रतिमा के आगे घी के 
द्वीये के तथा पेढ़े चढ़ाकर प्राथना भी की थी। तो क्या वह भगवान ने 
नहीं सुनी ओर क्या देवी भगवान से बढ़ी है ? उसे दुखी देखकर ज्योतिषी 
महोदय बोले, “पर तू एक काम कर बेटे ! देवी के मन्दिर में रोज़ सबेरे 
जलेबी चढ़ाया कर ।?! 

कानन्‍्त रोज सवेरे जलेबी चढ़ाता और देखता--पुज्ारी रोज उन अन्लेतियों 
को उठाकर के जाता है। उसने पुजारी के लड़के से पूछा, “'तुम जखेबिग्रों 
का क्‍या करते हो (”! 


निम्निकान्त ५2 


“करते क्या है, खाते हैं ।?” 

“तुम खाते हो, वे तो देवी की हैं।”” 

“हाँ, देवी की ही हें तभी तो खाते हैं। हमें देवी को आज्ञा है ।” 

कान्‍त ने सोचा --केसी अनहोनी बात है ! मुझे झाज्ञा क्यों नहीं है? में 
क्यों नहीं खा सकता ? अगले दिन जब वह जलेबी चढ़ाकर लौट रहा था, तो 
उसने देखा--एक दोने में दो पेडे रखे दें । वे ताजे हैं और उनमें से मीदी- 
सीठी सुगन्ध आ रही है। जो में आया--एक उठा ले। पर तभी सोचा-- 
यह तो देवी का है-तो क्या हुआ; रामू भी तो खाता है। बस, चह आगे बढा। 
उसकी छाती धड़क रही थी | लेकिन हाथ जो आगे बढ़ गया था पीछे नहीं 
ल्लौट रहा था । उसने एक बार चारों ओर देखा फिर रपटकर एक पेड़ा उठाया 
ओर तेजी से भाग चला | 

दूर एक बृच्च की ओट में उसने पेढ़ा खाया ! वह सचमुच सीठा था । बढ़ा 
अच्छा लगा ।अगले दिन उसका परीक्षा-फल भी निकल्न आया | बह सदा की 
भाँति अपनी कक्षा में अव्वल आया था | उस दिन कानन्‍्त के मन में पहली बार 
नास्तिकता का उदय हुआ | 

८ ५ >< 

शहर में आकर वह जिस स्कूल में भरती हुआ वह आये समाज का था ! 
परिडढ्रजी प्रतिदिन एक घंटा वेद्पाठ पढ़ाया करते थे । उन्होंने एक दिन बताया 
८“ईंश्वर एक है, वह निराकार, सर्वव्यापक ओर अन्‍्तर्यामी है । स्वर्ग, नरक 
कहीं है । देंवी-देवता ढोंग हैं, मूर्ति-पूजा पाखण्ड है।” 

कान्त ने अचरज से मन-ही-मन दोहराया--देवी-देवता ढोंग हैं, मूर्तिपूजा 
पाखण्ड है। भोर उसका अन्तमंन एक अज्ञात प्रकाश से भरने लगा । परिडत 
जी आगे बोले, “पुजारी लोग अपना पेट भरने के ,लिए भोक्नी जनता को 
बहकाया करते हैं ईश्वर कर्मो का फल्ष देता है। जो कुछ दम करते हैं उसका 
फल मिलना भनिवाय है। कम से कोई नहीं बचता, स्वयं ईश्वर सी नहीं***।?? 

कान्‍्त का सिर अपनी सीट पर आगे की ओर झुक गया ओर उसने अपना 


पूर निशिकान्त 


समस्त ध्यान परिडतजो पर केन्द्रित कर दिया। निस्सन्देह परिडतजो ठीक 
क़ददते दें। यही सत्य है। यही धर है। गाँव के मन्द्रि, उनकी सूर्तियाँ, 
उनके पुजारी सब-«ऊूठे हैं, ब्रिलकुत्न कूंठे | फिर जेसे एक दर्द उदा-हाय ! न 
जाने अपना पेट काटकर कितने पैसे उसने विष्णु की पाषाण प्रतिमा पर चढ़ाये 
थे। कितने पेड़े, कितनी जलेबियाँ वे पुजारी लोग खा गये थे । काश कि पुजारी 
उसके सामने हीते***! है 

शागे उसने परम श्रद्धा के साथ पणिडितजी की सभी बातों को कृतज्ञ हो 
कर स्वीकार किया कि भूत-प्रेत नही होते, आत्मा अमर दै, आर बुथा है, भग- 
चान अवतार नहीं लेते । अब पण्डित नी उसके आराध्य देव बन गये । जिस 
निश्चल अरद्धा के साथ वह विष्णु की पाषाण प्रतिसा के आगे नत-सस्तक दोता 
था उसी निर्दोष श्रद्धा से उसने पण्डितजी की भोन पूजा प्रारम्भ कर दी । बहद्द 
उनकी प्रत्येक आजा का पालन करने ल्वगा। और उसकी वह आराधना व्यर्थ 
नहीं गईं । वह परीक्षा में सर्वश्रथम आया । उसे पचास में से अद्तालीस 
मम्बर प्राप्त हुए और उसकी कापी पर परिडतजी ने सुनहरे अक्षरों में लिखा-- 
6 'धर्वोत्तम |?! 

अज्ञानी कान्‍त उस दिन से पक्का आयेसमाजी बन गया । वह साप्ताहिक 
सत्संग में सब से पहले पहुँच जाता । पहुँचते ही यज्ञ की सामग्री जुटाता ओर 
सन्त्रोच्चारण शुरू कर देता । बहुधा वद्द अकेला दोता । उसको यह श्रद्धा वहाँ 
झाने वालों पर एक गहरा प्रभाव डालती, लेकिन एक दिन जब उसमे वेदी 
पर बैठकर उनके सामने स्वामी दयानन्द के जीवन पर एक ब्याख्यान दिया, 
तो वे सब श्रचरज से उसे देखते ही रद्द गए। कान्त को जितने भी पुण्य-कार्य 
आद आये उन्हीं का सम्बन्ध स्वासो दयानन्द से स्थापित करते हुए उसने 
कहा, “महर्षि स्वामी दयानन्द सरस्वती जेसे मद्दापुरुष युगों के पश्चात्‌ 
जन्‍म लेते हैं। गीता में योगेश्वर कृष्ण *" के कथनानुसार उतका आविर्भाव 
तभी होता दे जब एथ्वी पापों से पूर्ण दो जाती है । सदर्षि के जन्म के समय 
भारत भूमि की ऐसी दी अवस्था थी । वद्द पराधीन थी, पद्दल्षित थी | वि ध- 


निशिकान्त पूरे 


मिंयों ने चारों ओर से उस पर आक्रमण कर रखा था । हमारी नारियाँ पतिता 
भीं । हम नाना जाति, वर्ण और धर्म के बन्धनों में फैसे हुए थे। छूत-छात का 
पाप हमारी जड़ों को खा रहा था। हमारी जाति के प्रकाण्डे परिडत मुसल- 
मान ओर ईसाई होते जा रद्दे थे। गडओं का हनन हो रहा था। ऐसे अन्घ- 
कारपूर्ण समय में उस महर्षि का दृदय हुआ | उसने हमको मार्ग सुराया । 
उसने हमें नाना जातियों के भ्रम-जाल से मुक्त किया। उसने मूर्ति-पूजा और 
देवी-देवताओं के पाखणएड का नाश किया । उसने हमें खहर, नमक और गऊ 
का महत्त्व सुझाया। “स्वराज्य” शब्द का प्रयोग सबसे पहले उसी ने किया | 
उसी न नारी को मुक्ति दी | उसी ने वेदों को मठाधीशों के अधिकार से निका- 
लकर जनसाधारण की सम्पत्ति बनाया। उससे बढ़कर क्रान्तिकारी कोन 
था इत्यादि । 

भाषण समाप्त होने के कुछ क्षण तक लोगों के कानों में कान्त की वाणी 
गू जठी रही । फिर सब प्रशंसा करने लगे । एक महाशय ने कहा, “कान्त [ 
भाव और भाषा दोनों पर तुम्हारा असाधारण अधिकार है।” दूसरे प्रतिष्ठित 
वकील बोले, “बोलने की रीति बढ़ी प्रभावशाली है ।” तीसरे कोई अवसर- 
प्राप्त सज्जन थे | उन्होंने कहा, “भाषा बडी मीठी ओर बढ़ी शुद्ध दे ।”” चेद- 
पाठ पढ़ाने वाले पण्डितजी वहीं उपस्थित थे । गद्गद्‌ होकर बोले, “श्रज्ञी ! 
यह मेरा विद्यार्थी है, में इसे जानता हुँ। एक दिन यह समाज का नाम उज्ज्वल 
करेगा ।” 

लेकिन कान्‍्त को याद है, इन सबसे दूर एक और व्यक्ति ने डसको प्रशंसा 
की थी। जेसे ही वह अन्दर से बाहर आया, तो किसी ने पीछे से पुकारा, 
“सुनियेगा !?? 

वह मुंडा । एक खदरधारी युवक उसे पुकार रहा था। पास जाकर उसने 
कहा, “बहुत सुन्दर बोलते हो |”? 

कान्त ने देखा--युवक सुन्दर दै। डसकी बढ़ी-बड़ी आँखों से विश्वास 
छुल्कका पढ़ता हे । उसने मुस्कराकर कद्दा, “आपको पसन्द आया !?” 
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“हम लोगों में ऐसी शुद्ध हिन्दी कोई नहीं बोलता ।” 

कान्त कृतज्ञ भाव से हँस पढ़ा। युवक ने कहा, “और आप सरकारी 
नौकर होकर खदर पहनते दें ! डर नद्दीं लगता ?” 

कान्‍्त से सगवे पूछा, “डरूं गा क्‍यों ? क्‍या ऐसा करना पाप है ?” 

“कम-से-कम सरकारी नौऋर ऐसा ही समझते हें ।? 

« में नहीं समझता ।?! 

“तुम साहसी हो ।”” 

फिर दोनो हँस पड़े | कान्त ने युवक का परिचय चाहा | पता लगा कि वह 
खद्दर बेचता है। नाम चन्द्रकुमार है पर बेसे कहते सब कुमार दें। 

कून्‍्त एकाएक चौंक पढ़ा, “चन्द्रकुमार ! आपने अपने साथी के पीदे 
जाने पर जेल में सत्याग्रह कर दिया था।”” 

“आो वह तो*''।?” 

“ओर तब उन्होंने श्रापको बहुत माराथा।?” 

कुमार हँस पढ़ा, “और क्या जेल में प्यार किया जाता है ?” 

“क्रम-से-कम हसारे बहुत से जन-सेवऊ यही चाहते हैं। क्या आप उन 
वकोल साहब को नहीं जानते । वह गोरे-गोरे और ल्म्बे-पतले । जेल में भी उनको 
अण्डे मिलते थे । खुना एक दिन उनकी पत्नी भी उनकी सेवा में रही थीं ।” 

कुमार ने सहज भाव से जवाब दिया, “दुनिया वचित्प का नास दै ।” 

कान्त को इस शान्त युवक ने बढ़ा प्रभावित किया और अलग द्वोने से पूत 
उसने कुमार से मित्रता करने का निश्चय कर लिया । उस रात तो बहुत देर 
तक बेठा हुआ अपनी डायरो ल्षिखता रहा । उसे विश्वास हो चलता था कि वह 
एक दित अचश्य अपने स्वप्नों और आदशों को प्रा करेगा । 

तब उसने रजिस्टरों को उठाकर नीचे डाज् दिया और विभयगव से 
ग़ुनगुनाता हुआ डायरी के पन्‍ने पलटने लगा। सहसा उसकी दृष्टि उस पृष्ठ 
पर पड़ी जिस पर उसने लिखा था--में प्रतिज्ञा करता हूँ, कि मैं श्राज से--( ३) 
खद्दर पइनू गा, (२) झछूतों को अपने समा सानूँ गा, (३) राष्ट्र-भाषा हिन्दी 
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की सेवा करू गा तथा (४) हिन्दू-सुस्लिम एकता के लिए प्रयत्न करूँ गा ।?? 

बद एक अद्सुत भाव से मुस्कराया-ये प्रतिज्ञाएँ ! क्या मेंने इन्हें पूरा 
करने का प्रयत्न किया है| पहली प्रतिज्ञा खददर पहनने की है ओर में खदर 
पदनता हूँ । सरकारी नोकर होकर भी मुझे; भय नहीं है। इलोलिए आज 
कुमार ने कहा था, “तुम साहुसी हो !! सच में साहसी हूँ । मे नोकरो छोड 
सकता हूँ पर खदर वहीं छोड़ सकता । वह प्रसन्‍नता से भर उठा । उसने 
प्रतिज्ञा को विभाने का पूरा प्रयत्न किया है। एक हीचईीं चारों | दा 
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उसे याद आया कि आयंसमाज में दोक्षित ह|ने के बाद जब वह पदलीं 
बार प्रीति-भोज में सम्मिल्षित होने गया था तो वह कुछ कॉप रहा था । खाना 
परोसने वाला चमार बताया जाता था। वही चमार जिसके साथ कपड़े 
छू जाने पर गाँव में उसे नहाना धी नहीं पढता था, बल्कि माँको मार भी 
खानी पड़ती थी । कान्‍्त के पास बेठे हुए एक ब्यक्ति ने कहा, “क्राँत-इष्टा ऋषि 
दुयानन्द की शक्ति तो देखिये। धरती की धूल माथे का चन्दन बन गई हैं ।?” 

कान्त ने सुन लिया | सुनकर क्रांत-दृष्ठा को मूक अणाम किया। परन्तु 
चमार कोन-सा है । कपड़े तो सभी के स्वच्छ हें | सभी सज्जन पुरुषों की तरद्द 
बोलते दें । उसने अपने खाथा से पूछा, “क्यों जो वद्द कोन सा है १” 

“अरे ! तुम नहीं जावते । वहो तो था जो मिट्टी के बरतन रख गया था ।?? 

कानन्‍्त ने उसे देखा । बिलकुल उसी के जेसा था| जक्ैेकिन इससे पूर्व कि वद्द 
कुछ सोचे उसकी दृष्टि अपने सामने वाझ्षे सज्जन पर पड़ी । वह खा नहीं रहे 
थे । परोसने वाले भाई ने भी उन्हें देखा, फिर पाल जाकर कदा, “में समरूता 
हुँ आपको अछूत की छूत से डर लगता है।” 

वह हँस पढ़े । बोले , “बात यह दे हि अपना तो सत नहीं करता ।” 

“शरे यार ! सब दिखावे की बातें हैँ। नाम को चमार का लड़का दे । 
उसका बाप रुकृत्न में मास्टर है। इस जन्‍म में तो बाप-दादा के काम को कश्नी 
द्वाथ क्षगाया नहीं ।?! 
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“फिर भी कया! एक बार मिट्टी के बतंन रख गया है। उन्हें सभी 
छरूते षचे ॥!? 

कान्त ने सब कुछ सुना । उसका दिल ग्लानि से भर आया। क्‍यों ये 
क्लोग अपने को ही छुलते रहते हैं। परन्तु जेसे. ही वह घर पहुँचा तो सब कुछ 
भूलकर उसने अपनी माँ से कहा, “सुनती हो माँ ! आज मेंने क्या किया"''?! 

ध्ध्क््या १52 

“चमार के हाथ का खाना खाकर आया हूँ ।” 

“है नहीं रे ! क्यों मजाक कर है” 

“सच कहता हूँ ।?! 

“मेरी कसम !?? 

“तेरी कसम [” 

माँ का दिल बेठ गया । बोली, “क्या सूरी रे तुझे ” इस तरह क्यों 
घम-स्ृष्ट करता फिर है ।?” 

कान्‍्त ने धीरे स्वर से कद्दा, “माँ, चहाँ तो सेकढ़ों आदमी थे । आगं- 
समाज का प्रीति-भोज था।? 

माँ के जेसे प्राण क्ौंटे, “तो यूँ क्यों नहीं कहता ? मेरी तो जान निकन्न 
गई थी । समाजी तो ऐसे करे ही है । वे क्या चमारों के घर जावे हैं ।”” 

हर हि 4 

कई वर्ष बाद गांधीजी ने अछूतों के प्रश्न को खेकर आसरण ब्रत किया तो 
देश में हरिजनोद्धार की बाढ़-सी झा गईं। उसके एक मित्र ने हरिणन बस्ती में 
शक स्कूल खोला। पुक दिन कान्‍्त भी उसे देखने गया, ओर बहुत दिन तक 
जहाँ जाकर पढ़ाता रहा । उसे विश्वास होने लगा कि शीघ्र ही यह युग-युग 
से चला आने वाला कोढ़ अब दूर दो जायगा, लेकिन एक दिन उसके अपने 
घर में एक ऐसी घटना घटी जिससे उसकी यह मान्यता खरड-खणड हो गईं। 
आंगन की नाक़ी धोने के लिए जिस स्थान से जाना पड़ता था वहाँ कान्त की 
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चारपाई पढ़ी रहती थी । क्लढ़की प्रतिदिन वहाँ आकर ठिठक जाती थी । 
कहती, “बाबूजी ! जरा खाट हटा को ।”! 

एक बार, दो बार, दूस बार, कानन्‍त ने उसे हटाया | हटाता रहा, पर कभी- 
कभी वह सोचता--अभ्राखिर यह क्‍यों ? खाट को यदि भंगन छू देगी तो बह 
केस अष्ट हो जायगी है। पड़ौतियों के बच्चे अक्सर आकर उस पर बेठ 
जाते हैं। कभी-कभी पाखाना कर देते हैं, पेशाब तो वे रोज ही करते हैं 
परन्तु वह कभी अष्ट नहीं समम्यी जादी । द्विजों के मल्लमन्न में जो अपविन्नता 
नहीं है, वही अपविन्नता मलमूत्र साफ करने वाले दुलित के स्पशमात्र में कहाँ 
से आ जाती है (?” 

सो एक दिन निश्चय करके कान्‍्त ने लड़की के कहने पर भी खाट नहीं 
उठाई । लड़की ऋल्‍लाकर बोली, “बाबूजोी ! आप गरीबों को क्यों तंग करते 
हैं में नाली साफ नहीं करूँगी ।?? 

झोर वह सचमुच लौट चली । कान्‍्त ने जोर से कद्दा, “तू अपने आप 
क्यों नहीं हटा लेती १? 

लड़की सढ़ी और पहले से सी अधिक तीत्र स्वर में बोली, “में हटाऊँ ! 
फिर कहते फिरेंगे भंगन को तमीज नहीं । माँजी अलत्वग जान खायगी, हमारा 
घरम भिरस्ट करे है। ना बाबा ! कास करवाना दै तो अच्छी तरह करा लो । 
नीच जात को हर तरद्द मुसीबत है, किसी ने देख द्षिया तो “'।” 

कान्त ने फिर कुछ नहीं कद्दा | चुपचाप खाट को वहाँ से हटा दिया, लेकिन 
मन में एक प्रश्न उभर आया--सवंब्यापी भगवान क्या इनमें नहीं हें 
नहीं हें तो स्वन्यापी केसे हैं ? हैं तो क्या वह देखते नहीं, जानते नहीं । क्‍या 
सचमुच ही ये लोग पर्व-जन्म के सचित दुष्ट-कर्मो का फत्न पाते हैं, पर छुरे ः 
का्ों का फल्न अ्रगक्ते जन्म में क्‍यों मिल्नषता है? ओर पिछुले जन्म के 
घुण्य के कारण जिन्हें घन-घान्य मिलता है, वे सब बरे काम क्‍यों करते हैं ! 
समाज्ञ उन्हें रोकता क्‍यों नहीं'**! 

फिर तो घुक के बाद पक अनेक घटनाएँ , उसके सामने आई और गईं $ 
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रायबहादुर जो ससाज के प्रधान हैं, डिप्टी साहब जो फ्ाम॑ के अफसर हें, 
राजा ओर नवाबों को कद्दानियाँ, सबसे भन्‍्त में अंग्रेज जाति के अत्याचार की 
करुण कहानी । क्‍या पेंदीस करोड़ भारत-वासियों में सभी ने पिछले जन्म में 
पाप किये थे ? क्या एक भो पुण्याव्मा नहीं था ? क्‍या भगवान्‌ संसार भर के 
पापियों को भारत में भेज दुते हें ! 

कान्त कुछ निर्णय नहीं कर सका, परन्तु इस संघर्ष के कारण उसकी 
आस्था क्रान्ति में दढ़ होने लगी ओर एक बार फिर उसने ईश्वर को कसौटी पर 
चढ़ाया । परिणाम यद्द हुआ कि वह अपने को व्यक्त करने को ब्यग्न हो डडा। 
इसी आत्माभिच्यक्ति ने कान्‍्त को पहले ब्याख्याता ओर फिर लेखक बना दिया। 

कानत के लेखक बनने को कहानो का उसकी तोसरी प्रतिज्ञा से गहरा 
सम्बन्ध था । उसकी बात सोचते-सोचते यह बहुत दूर जा पहुँचा। उसे बच- 
पन से हो पढ़ने का शोक था । हिन्दी की पहलो पुस्तक पढ़ने के बाद वह रास्ते 
में प$ हुए अबज्बार के टुकढ़े या सामान बाँजने के कागज़ बढ़े सनोयोग से पढ़ा 
करता था । 

फिर नगर के स्कूज्ञ में पहुँचकर उसने देंखा--बाल्नसखा के अन्त मे कुछ 
चिट्ठियों छुपा करती हें | उसको द्षिखने वाछे उसी की आयु के बालक होते हैं, 
अक्सर छोटे भी । सोचा--वे लिख सकते दें तो वह क्यों नहीं लिख सकता। पर 
सोचने में ब्रात जितनी सरल थी करने में वह उतनी ही कठिन बन गईं। एक 
संध्या को जब वहच्द स्कूल से क्ौट झाया था तो चुपचाप सबसे अलग जा बेंठा। 
उसने अपने चारो तरफ छिताबें फेला क्ीं। आगे एक कापी रखी ओर उसी 
में जिखने ल्गा। तभी देखा--चाचा उधर आ रहे हैं। वह सिददर उठा । 
चाचा बोले---/कहो जी, यहाँ बेठे क्या कर रदे दो ??” 

“जो ट्रांसल्लेशन * ।?? 

“हाँ, यद्द ठीक दै। द्रांसक्षेशन चहुत जरूरी दे। इंगज्िश का ज्ञान 
बढ़ता है ।” 

, जी, रीज करता हूँ !?” 
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“बड़ा अच्छा है, ओर जगह भी तुमने बड़ी अच्छी द्ँढी है। एकास्त में 
पढ़ने में मन लगता है ।!” ० 

कान्त गदूगदू हुआ। चाचा चले गये | उसने लिखना शुरू किया। 
लिख खुका तो जेले श्राकाश छुआ । एक बार पढ़ा, दो बार पढ़ा, दस बार 
पढ़ा | पढ़ते-पढते अथधाता ही ज्ञही था। किसी दरह लिफाफे में रखकर पता 
लिखा ओर उसे किताब में रख लिया । सबेरे स्कूल जाते समय स्वयं अपने 
हाथ से बंबे में छोड़ेगा । 

लेकिन चिट्टी लिखकर जितनी प्रसन्‍नता हुईं, लिखने के बाद के ढ़िनों में 
वह अब उदासीनता में पलट गई । कभी खीज उठता, कभी निराशा जकड़ 
लेती--कोन छुापेगा मेरी चिट्ठी ? 

एक दिन ऐसा हुआ कि एक परिचित वकील का लड़का जो उसके नोचे की 
क्लास में पढ़ता था, दोड़ता हुआ डसके पास आया । बोला, “तुम्दारी चिट्ठी 
छुपी है ।१? 

कान्त चॉका, “कसी चिट्टी !? 

लड़का बोला, “वही जो तुमने 'बाल-सखा” में क्षिखी है ।?? 

“हाँ, कहाँ है ! देखूँ ।?? 

अन्दर जो उत्सुकता उमड़ रही थी, उसे कान्‍त ने यथा-शक्ति रोका । 
तेज आँधी का आवेग कोसल लता ही रोक सकती हे, बड़े व्ृत्च तो उखड़ जाते 
हैं । दोनो जने साथ-साथ स्कूल से लौटे । माग में वकील का घर था। अन्द्र 
से “बाल-सखा' का नया अंक लाकर उसने कान्‍्त को दिया। पत्रों वात्ते पृष्ठ 
पर उसका पत्र छुपा था--- 
श्रीमान्‌ सान्यवर सम्पादकजी, 

नमस्ते । मेरे एक मित्र हैं, उनका एक छोटा भाई हे । वे हमेशा 
लड़ा करते हैं । बढ़ा दुःख होता है। आप बतायें क्‍या करें ? 
झ्रापका सेवक 
निशिकान्त, भणी ६ 
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नीचे आकिट देकर सम्पादक ने लिखा था-- 

#झाप एक दिन उन लड़ने वाले मित्र को अपने घर जुलावें ओर उनके. 
सामने अपने भाई से प्रेस का व्यवहार करें। आपके सिन्न जरूर लज्जि 
होंगे ओर फिर नहीं लड़ूंगे ।” 

चिट्टी से अधिक चिट्टी का जवाब पढ़कर उसका मन प्रफुल्लित हुआ । 
सम्पादक ने उसकी बात का जवाब दिया है। तब सम्पादक की जो कढुपना 
उसके मन में उठी वह सकूल के गोरे इन्सपेक्टर से भी मद्दान्‌ थी। ऐसा महान, 
सम्पादक उसकी चिंट्री का जवाब देता है, तो वह अवश्य मद्दान, है। और पएुक 
दिन अवश्य चह महान लेखक बनेगा । 

लेखक बनने में जो विशेष सद्दायक हुई वह बहुत बाद की एक और 

घटना कान्‍्त को याद झा गईं । उस दिन बैठक में बेठा हुआ वद्द एक उपन्यास 
पढ़ रहा था | तभी पुक नारी ने वहाँ प्रवेश किया। उस नारी का सुख 
उसे आज ठो दीक-दीक याद नहीं दे, परन्तु इतना झवश्य याद है कि उनकी 
झाँखों से स्नेह छुलका पढ़ता था। वह मुस्करा रही थी, उन्होंने सफेद वस्त्र 
पहने थे और हथ में एक रसीदबुक थी। वे किसी गुरुकुल के लिए चन्दा 
माँगने आई थीं। कान्‍्त के हाथ में पुस्तक देखकर वह बोलीं, “उपन्यास पढु 
र्द्दे द्दो १ 99 

कान्‍त ने लजाकर धीरे से कहा, “जी!” 

पूछा, “ 'परख? पढ़ा है १” 

“परख ! जी नहीं, किसने लिखा दे (” 

“जैनेन्द्रकुमार ने ।”” 

“अच्छा है २? 

“उस पर हिन्दुस्तानी एफेडमी से ९००) का पुरुस्कार मित्षा है।” 

कान्‍्त ने सोचा---जिसे पुरुस्कार मिला है उसकी मद्दानता में कोई सन्देइ 

नहीं हो सकता । उसने कहा, “आप पता बता दीजिये । मैं जरूर पढ़ गा।”” 
बात झारे बढ़ी । सदिला ने बताया, “जैनेन्द्रकुमार मेरा लड़का दे ।” 
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कहते समय सहिला का सारा अस्तित्व एक रहस्यसय प्रकाश सें डूब गया। 
डनके नेत्रों से जो तरल पदाथ उमडा, उसने कान्त के हृदय को छुआ । वहद्द 
कई झण शान्त-सन उन्हें देखता ही रह गया । 

ऐसी ही ओर भी अनेक घटनायें थीं ओर वह धीरे-धीरे लेखक बनता जा रहा 
था। आयसमाज ने भी उसके हिंदी-प्रस को विशेष रूप से पुष्ट किया था | 
परन्तु आयंसमाज ने जहाँ उसकी पहली तोनों प्रतिज्ञाओं के पात्षन में पूरा- 
पूरा थोग दिया, वहाँ चोथी प्रतिज्ञा के मार्ग में वह एक बड़ी रुकावट बन 
गया । किसी भी कारण से हो, आयंसमाज के भक्त मुसलमानों के दुश्मन थे 
और कांत चाहता था एकता | 


काँत का मन फिर पीछे को ओर लौटा । एक के बाद एक अनेक घटनाएँ 
डसके स्म्ति-पटल पर उभरने लगीं । 

ईँद का दिन था। सदा को भाँति हिन्दुओं ने अपनी गाय-मेंसों का दूध 
निकाला और मुसलमानों में बाँट दिया। कान्‍्त के चाचा की बालटी भी कुछ 
ही कणों में खाली हो गई भर वह अन्दर चले गये । लेकिन कान्त बहुत 
देर तक आने-जाने-वालों को देखता हुआ दरवाजे पर खड़ा रद्दा। धोरे-घीरे 
भीदु कम हो चली । सब अपने-अपने घरों में त्योहार मनाने की तेयारी 
करने तूगे | कानत भी अन्दर जाने को मुद्दा कि तभी उसकी दृष्टि अपने 
सद्पाठी श्रहमद्‌ पर पड़ी | उसके हाथ सें स्सल्लो लोटा था ओर उसकी आँखों 
से निराशा बही पढ़ती थी । वह ठिठक गया । पुकारा, “अहमद !” 

अहमद ने दृष्टि उठाई। कान्‍्त ने पात्र आकर पूछा, “तुमे दूध नहीं 
मिलता ? तू अ्रब तक कहाँ था ?”! 

अहमद ने धीरे से कद्दा, “अम्मा को चुखार आता हे, देर हो गईं ।”” 

६ तो +००)३ 

“वापिस जा रहा हूँ * ।??--कद्दते-कद्दते उसका गला भर आया । 

कान्‍्त ने एक बार फिर अहमद को देखा ओर एकद्स अन्दर की ओर भाग 
चला । फिर मुढ़कर कहा, “में झभी श्राया।”? अन्दर माँ को देखा तो 
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धीरे से डरते-डरते पूछा, “दूध और हे क्‍या ??? 

माँ बोली, “हो, तू पियेगा ??” 

“ज्ञा ।?? 

“तो!!! 

शीघ्रता से वह बोल्ला---/“अहमद को दूध नहीं मिल्ना ।? 

“कौन अहमद ” | 

“बह मेरे साथ पढ़ता है। उसकी माँ को बुखार आता है। डसे दर हो 
गई ।?? और यह कहकर काल्‍्त ने माँ को ऐसे देखा जेसे कोई बढ़ा भारी 
झपराध कर बैठ दो । लेकिन माँ थी कि स्नेह से भीग आई, बोली, “'ज्ोटे 
में दूध रखा है, ले जा ।” 

कान्त उद्लास में दब गया और अहमद कृतजक्ष स्नेह में | कृतज्ञता का 
बदला दे स्नेह-आभार | कछ देर बाद अहमद स्नेह का वही आभार लेकर 
लौटा । खाना खाकर कान्‍्त लेटा था कि किसी ने उसे पुकारा | द्वार पर आकर 
देखा तो कदोरा लिये अहमद खड़ा था, बोज्षा, में सेवेयाँ लाया हूँ ।” 

कांत के साथ उसकी माँ और चाची सा बाहर आगई थीं | अददमद कौ 
बात सुनकर चाची ने तीत्रता से जवाब दिया, ““हम क्या तुम्दारे घर का खाते 
है! माँ ने इशारे से उन्हें रोका। फिर धीरे से कहा, “बेटा ! तुम बढ़े 
अच्छे हो। पर हम तुम्हारी सेवेयां नहीं ले सकते |?” झहमद कुछु समझ न 
पाया, बोला, “कान्त के लिए लाया हूँ। 

“नहीं बेटा, वह नहीं ख्ायेगा। चाची फिर बोली । 

माँ ने समझाया, “बेटा, तुम मुसलमान हो, हम हिन्दू । हिन्दू सुसल- 
मान के द्वाथ का नदी खाते।” 

अहमद ने पुक क्षण कानत की ओर देखा, कान्‍्त ने अहमद की ओर | 
उनका सुवेह् तब उस दूध की तरह था जिसमें किसी ने नीबू की पक यूं द 
डाल दी दे और वह फटकर टुकडे-टुकढ़े हो गया हे । 

काजियों की बात याद आईं। याद आया केसे पेढ़ की एक 
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टहनी काटने पर हिन्दू-सुसलमानों में कगडे होने लगे । फिर गाँव पीछे रह 
गया। शहर में आयसमाज के उपदेशक ने बताया “हम आय॑ हैं। आय श्रेष् 
पुरुष होते हैं । शेष अनाय॑ और स्लेच्छ हैं । म्लेच्छ उन्हें कहते हैं जो वेदों को 
नहीं मानते और बुरे आचरण करते हें। मुसलमान स्लेच्छ हैं । थे गुण्डे हैं | 
वे हमारी माँ-बहिनों को भगाते हैं' हि 

कान्त ने सोचा--किस्री की माँ-बहिनों को भगाना जरूर गुण्डापन है| 
लेकिन भगाना क्या होता है ? बचपन में माँ कहा करती थीं, “लाला दिन 
बढते ही घर जा जाया करो । गाँव में गीघिये उतर आये हैं।” कास्त ने 
पूछा, “गीघिये क्‍या करते हैं ?” 

“बालकों को भगा ले जाते हैं ।?? 

क्या सुसलमान गीधिये होते हैं। वे बालकों को भगाते थे और ये औरतों 
को “औरतों का वे क्‍या करते हैं? कुछ समर में नहीं आय्रा । शायद 
विवाह कर लेते दें। पर उसे याद आया कि हिन्दू-सुसलमान का विवाह नहीं 
हो सकता । हिन्दू आय हैं, सुसलमान अनाय॑ हैं। मुसलमान सचमच दुष्ट हैं। 
लेकिन तभी प्रश्न उठा--औरतें भागती क्‍यों हैं ? हु 

एक दिन डरते-डरते परिडतजी से पूछा, 'परिडतजी, स्त्रियाँ सागती 
क्यों हें 995 

परिडतजी ने कान्‍त को ऐपेनक के भीतर से ऐसे देखा जैसे उसने कोई 
भयंकर घष्ठता को हो। बोल्ले, “स्त्रियाँ मुख होती हें, इसलिए बहकाने से 
भाग जातो हैं |?” 

कान्त ने उस रात को सोते समय खाट पर ल्ेटे-लेटे बहुत देर तक तारों 
से विचार-विनिमय किया, परन्तु वह कुछ निर्णय नहीं कर सका | मुख स्त्रियाँ 
भाग जाती हें तो हिन्दू रोते क्‍यों हैं? वे स्त्रियों को मुख रखते क्यों हैं? 
सुसल्मान सूख स्त्रियों को भगाते क्‍यों हैं ! 

हु है । ५ 
एक दिन कान्‍्त को समाज मन्दिर जाने के लिप कुछ देर दो गईं | 


59 निश्चिकानत 


जिस' समय वहाँ पहुँचा तो यज्ञ की वेदी से पवित्र घूम उठकर चारों ओर 
फैज्न रहा था। वह शीघ्रता से परणिडितजी के पास जा बैठा । उसने देखा कि 
उनके पास केवल धोती पहिने एक स्वस्थ युवक बैठा है । उसका सर घुदय 
हुआ है ओर वह काँपते द्वाथों से यज्ञ-कुणड में सामग्री डालने को चेष्टा कर 
रहा है । उसने धीरे से अपने पाल बेठे हुए व्यक्ति से पूछा--“यह कौन 
हे 937 

उत्तर सिला--'मुसलमान को आये बना रदे दें ।?? 

कान्त अचरज से मुस्कराया--“मुसलमान आये बन रहा है,” उसने 
एक बार फिर उस युवक को देखा, पंडितजी को देखा, स्वामी दुयानन्द के 
चित्र को देखा, फिर सुना पंडितजो उस युवक से कह रहे दें, “तुम अब 
शझाय हो निश्यप्रति गायत्री का जाप करो, संध्या करो, हवन करो, सत्य बोलो 
शुद्ध कार्य करो, अरब तुम्हारा नाम धर्मपात्न है। उधर लड़डू रखे हैं, सबको 
बांदो, आज से सब तुम्हारे बन्घु दें ।”” 

कान्त के मन सें सहसा शंका उठी-अब तक क्या यह दुश्मन था ? 
तभी धर्मपात्न ने कद्दा--“लीजिये” । वद् काँपा । और दोनों हाथ फ्रैल्ा कर 
उसने लड़डू ले लिया । फिर दृष्टि चुराकर देख।---बाजार का साधारण लडडू 
है । फिर चक्‍खा-मीठा भी है । ओर शुद्धि से पहले धर्मपाल डसे छूता तो 
क्‍या कढ़ वा होता ? केसा कुतकी-मन है, कुतके करता है ।'*'उसने देखा कुछ 
क्लोग अभी तक लड्डू को द्वाथ में दबाये हुए हैं । धसंपाल नतमस्तक मंत्री 
से कुछ निवेदन कर रहा दहै। वह नये बस्त्नों में कितना सुन्दर लगता है। 
कितना सजीला, आये है न, धरती का श्रेष्ठ सानव । 

इसके बाद धमंपात्न कान्‍्त के द्िग्रे, एक रहस्यमय वस्तु की तरह, 
उुशनीय हो उठा। स्कूल से आते जाते उसने अनेक बार उसे समाज मंदिर 
के आसपास धूमता देखा । मन में बातें करने की इच्छा जागीं। परन्तु कई 
दिन संकोच के कारण वद उससे दूर ही रहा। एक दिन ऐसा हुआ कि 
सत्संग में घर्मपाल उसके पास झाकर बेठ गया । लोगों के आने में कुछ देर 
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थी इंसलिए कानत उससे बालें करने लगा । पूछुने पर धर्मपाल ने 
अताया कि उसका कोई घर नहीं दे । उसके माँ-बाप उसे बचपन में ही दोड़ 
कर मर गये थे । एक हिन्दू कुम्हार ने उसे पाला दे। कान्त का कोत्‌हल 
जागा, वह बोला, “वह अभी जिन्दा दै !” 

“जीहाँ, गरीब है, फिसी-तरह पेट पालता दै।?” 

“तो तुम नौकरी क्‍यों नहीं कर खेते ??” 

प्रश्न सुनकर धर्मपाल के सुख पर हृलको-सी छाया उठी और फिर 
छाघन हो गईं । बोला, “मुझे नौकर नहीं रखते ।?? 

६६ क्या 0 9१9 

“क्ष्योंकि में स्लेच्छु हूँ |? 

“क्या कहते हो भाई, तुम तो अब आय हो ।”?! 

धर्मपाक्ष बोला, “मंत्रीजी ने एक वकोल साहब के पास भेजा था । भ्े 
आदमी दें । दो-चार दिन बाद मुर्झे बुलाकर कहने लगे, ““भाई धर्मपाल, सुर्झे 
तो तुम से बडी हमदर्दी है, पर तुम जानते हो औरतों का ख्याल कुछ ओर 
ही होता दे । थे श्रभी इतनी उदार नहीं हैं । तुम्हारे हाथ का खाते स्िक्रकती 
हैं। और कोई काम इस समय दे नहीं, होगा तो में तुम्हें जरूर बला लू गा, 
अब्छा ओर पाँच रुपये देकर उन्होंने मुझे बिदा कर द्िया। वहाँ से एक 
लालाजी के पास भेजा गया। दुकान पर काम करना था। सार को जले दी 
मैंने पानी पीने का घडा उठाकर अन्दर रखा तो वह एकबारगी ज्ाल-पीले दो 
उठे, “तूने यह क्या किया बे ? हिन्दू बन गया दै तो क्‍या हमारा धर्म 
बिगाढ़ेगा । निकल्ल जा यहाँ से । खाने को नहों मिलता तो िन्‍्दू बन जाते हैं । 
“आगे उन्होंने क्या कद्दा यह सुनने को में खा नही रहा । चला आया।?? 

कान्‍्त सुन रहा था ओर उसका मन गरलानि से भरता आ रहा था| 
कई ज्ण वह गति-दवीन-सा शून्य में ताकता रहा । बोल्ञा, “तुमने मत्रीजी से 
कहा था !?? 

धर्मपाल हँस पढ़ा, “कहा था; वे कहते हैं कि मैंने क्या ठेका लिया दें 
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कान्त के भीतर श्रद्धा और विश्वास का जो सागर लहरा रहा था, 
उसमें कम्पन हो आया ओर जब सागर काँपता है तो*'* 

कुछ क्षण बाद कान्‍त बोला--“'में तुम्हारे लिए कोशिश करूँगा।” 

धर्मपाल मुस्कराया, “बहुत अच्छा ।” 

लेकिन कानन्‍्त को यहीं छुटकारा नहीं तिल लोटती बार जब वह संदिर 
के बाहर पनवाढ़ी की दुकान पर शरबत पीने के लिए रुका, तो पनवाड़ी ने 
धर्मपाल की ओर इशारा करके कहा, “यह छोकरा बढ़ा बदमाश दै ।”? 

६८ क्यों ॥। 99 

“धैकिर मुसलमान होने वाला दे ।?? 

ध प्क्च १ 99 

“जीहाँ, कत्न बढ़ी देर तक भुसलमान छोकरों के साथ बाते करता 
रहा ।” 

कान्‍्त ने कुछ जवाब नहीं दिया। वही कहता रहा, “बाबूजी, भगवान 
जिस जाति में जन्म देता दे, उसका असर कमी नहीं मिटता। साँप सदा साँप 
रहता है । दर्मे समाज की यह बात अच्छी नहीं लगती । स्लेच्छ आखिर 
सलेच्छ है । शुद्ध करने से उसकी जात नहीं बदल सकती ।? 

कान्‍्त ने चुपचाप गिलास खाली करके उसे पकड़ा दिया और पेसे 
देते हुए बोला, “शायद तुस ठीक कहते हो ।?? ' 

यह कहकर वह सरवयं काँप उठा | 

कुछ समय बाद उसको सिविल्लन-हास्पीटल् के कम्पाउंडर के घर 
नासकरण-संस्कार के शुभ अवसर पर सादर निमंत्रित किया गया। जेसा कि 
सदा होता था, वह नियत समय पर वहाँ पहुँच गया । तब तक कोई नहीं 
आया था । कम्पाउंडर ने प्रणाम करके निवेदन किया, “पंडितली आने वाले हैं, 
सब तके आप दृवन की रोयारी कर खें।?” 

,.. कान्त ने बिना कुछ उत्तर दिये सदा की तरद्द कुण्ड में समरिधा लगानी 

शुरू कंर दों। कपूर ठीक बीच में रक्खा । फिर सामग्री में घी सिलाया। 
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एक बार पुकारकर दियासलाई मेंगाई, तो कम्पाउंडर के स्थान पर उसकी 
पत्नी को आना पढ़ा । दियासल्ञाई देकर उसने पूछा, “जो ओर कुछ 
चाहिए /! 

“जी नहीं,?! कानन्‍त ने कहा | 

वह फिर बोली, “मुझे भी बेठना होगा?” 

“जी, नहीं'' 'जीहाँ, आप भी आहुतियाँ डालेंगी।” 

पत्नी चली गईं। तभी पंडितजी आ गये और यज्ञ शुरू हो गया। 
डनके साथ तीन सज्जन थे। शेष ने आने में अप्तमथंता प्रगठ को थी । दीन 
में एक सज्जन जाकि के कम्दार थे, दूसरे चमार और तीसरे जाट थे। कान्त 
को यह बात खटकी । पर तभी उसने देखा कि समाज के मंत्री भी एक झोर 
आकर बैठ गये हैं। तब कृणड में झग्नि-शिखा प्रज्वलित हो चुकी थी ओर 
कम्पाउंडर आहुतियाँ डालने लगा था। कान्त ने धीरे से कहा, “उन्हें 
बुल्ञाया जाय पंडितजी !? 

वह मानों सुन रही थी । शिशु को गोद में लिये कम्पाउंडर के पास 
आकर बैठ गईं । आहुतियों के बीच में कान्‍्त ने डसे ध्यान से देखा-सुख 
पर परदा नहीं है, न विशेष लज्जा है; पर सुघड़ता है ओर स्फूर्ति सी । शरोर 
गठा हुआ है ओर रंग सेव की तरह ज्ञाल । यज्ञ हो चुका तो उसके प्रस्ताव 
पर' बालक का नाम रक्‍्खा गया, श्रद्यय | फिर लड़॒दूओं के थेले बॉटे गये । 
कुल छः व्यक्ति वहाँ उपस्थित थे । कम्पाउ डर ने भोजन करने की प्राथंना की । 
मंत्रीजी बोले, “मुझे तो भाई एक मुकदमे की तेयारी करनी दै। मा 
चाहता हूँ ।?? पंडितजी को किसी संस्कार में जाना था। जाट सज्जन की गाड़ी 
का समय था। कान्‍्त बड़ी दुविधा में पढ़ा, पर तभी पत्नी ने आकर कहा, 
“आपको भी कछ  कास दै 

“जी, जी. नहीं ।?? 

“तब बेंठियेगा ।” 

कान्‍्त बैठ गया । दूसरे दोनों सज्जन बढ़ी बेतकल्लुफी ले बातें कर 
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रदेदुओे । वे प्राइमरी स्कूल के अध्यापक थे | एकाएक कान्‍त की ओर देखकर 
चसार जाति के बावू ने कहा, “आप बड़े साहसी हैं।?” 

। ध्क्न्यों १ »ग् 

“जानते हैं, यद्ध स्त्री कौन है ??” 

कान्त अचरज से बोला, “जी नहीं !??” 

“मुसलमान, ?? उन्दीने कहा, “कम्पाउंडर ने शुद्ध करके उसे हिन्दू 
बना लिया दे ।” 

जो भाई क॒म्दार थे, वह मुस्कराये, “इसीलिए तो भौर लोग नहीं 
शाये हैं ओर जो आये थे वे चले गये हैं ।?” 

कान्त ने कम्पाउंडर से कहा, “मे तुम्दें बधाई देता हैं। तुम साइसी 


द्दी [?? 


कम्पाउंडर मुस्कराकर बोला, “साहस आपका है, मेरा नहीं । वह स्त्री 
है। में उसे प्रेम करता था, पर आप व्यथ दी अपविन्न हुए हें।” 

कानत एकाएक कोई जवाब न दे सझा। सोचकर इतना ही कहद्दा, 
“मकिसी के हाथ का खाने से कोई अपविन्न नहीं होता |?! 

बात वहीं नहीं रुकी । कम्पाठंडर ने पत्नी से इस बास को चर्चा की | 
जाते समय उसने कान्त से कहा, “आप किसी दिन फिर आ सकेंगे ?” 


“जी, काम होगा जो''*?! 
बात काटकर वह बोली, “काम क्या, आप आइये । में आपको 


खाने का न्योता देती हैं ।?” 

कान्त धीरे से बोत्ा, “अच्छी बात दे |?” 

अब तक, सुना था--झुसब्यमान हिन्दू स्त्रियों को भगा छे जाते दें और 
हिन्दू सुसललमान औरतों को अछूल समझते हें पर कपाउंडर ने उस स्त्री को 
शुद्ध कर जिया दे ्ेकिन शुद्ध करने से कया उसकी मुसलमानियत खत्म द्वो 
गईं। मुसल्लमावियत, हिन्दूपन, ऊहें; ये सब नास हैं। मुसलमान दोने से 
क्या स्त्री स्त्री नहीं रहती ? में भी मस्किम नारी से विवाद करूँगा। 

५ 2५ ५ ०५ 
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ओर उसी रात को उसे नींद नहीं आ रही थी। वह बहुत सोच 
चुका था । फिर भी वह यंत्रवत उठा ओर कमरे में टहजने लगा। डसे कुछ 
नए विचार सूर रहे थे। वे चिचार विद्गोह् से पूण थे। वह विद्रोह डसके 
अपने घर के प्रति ही नहीं, समाज के प्रति भी था। उसके सामने अनेक 
मूर्तियाँ बार-बार उठती थीं । उनके मुख पर वह अपने विचारों की अतिच्छाया 
देखता था। परन्तु उन सर्बको पीछे हटाकर जो दो मूर्तियाँ सबसे ऊपर उढ 
आती थीं वह कम्पाउंडर और उसकी पत्नी की थीं । यद्यपि वे उसकी प्रतिज्ञा 
में सीधे सद्दायता नहीं करती थीं फिर भी न जाने क्‍यों उसे ऐसा लगता था 
कि जब तक जाति-पाँति, धसम, व का नाश करके विवाह नहीं किये जाते, 
तब तक हिन्यू-मसस्खिस समस्या नहीं सुलक सकती । लेकिन मसल्लसानो की 
धर्मान्चता ओर उसका आरय-समाजी विश्वास, उसके मार्ग मे हिमालय के 
समान अडे हुए थे । ऐसी अवस्था से कम्पाउंडर ने जिस पथ को अहण किया 
था वद्द कान्‍त को छुरा नहीं छागा। 


उस दिन सवेरे सबरे एक अध्यापक मित्र ने आकर कहा, “कान्त, एक 
बहुत आवश्यक काम से तुम्हारे पास आया हूँ |?” 

कान्त ने नम्रता से जबाब दिया, “आज्षा कीजिये |”? 

“आज्ञा क्‍या भाई, घर से तार आया है कि पत्नी बीमार है, जाना 
होगा ।?? 

“अरे तो जाओ न,” कान्त आकणटठ सहानुभूति से भरकर बोला । 

“आज्ञ ही जारहा हूँ, पर भाई पक ट्यूशन दै। परीक्षा पास है। 


७० निशिकानेत 


तुम जरा देख लो तो" '*? 

सहज भाव से कान्‍्त ने कहा, “आप कह जाइये । मे देख लू गा ।” 

वह मित्र पहले ही कद आये थे, इसलिए जब वद्द पढ़ाने के लिए 
पहुँचा तो कमला के पिता उसकी राद्द देख रद्दे थे | अपनी बेटी से पंरिक्य 
कराते हुए उन्होंने कहा, “बेटा ! पंडितजी एक हफ्ते के लिए घर गये दें । तब 
शक यद्द श्री निशिकान्त तुम्हे पढ़ायंगे । जानती हो यह्‌' **?? 

कमला धरतो की ओर देखते हुए बोली, “जी, मैंने खुना दे (?” 

कान्त ने देखा--रंग स्वर्णिम है, सुख पतला, आँखे नीली, लम्बी, 
झोठ लाल और केश सघन तथा कृष्ण । 

बाबूजी बोले, “बैठो बेटी ।?” 

कमज्ञा कान्‍त के सामने कुर्सी पर बेठ गई । कान्त ने पूछा, “आाज- 
कल'झाप क्या पढ़ रही हैं ९? 

“शकुन्तत्ञा ।?? 

“कोनसा झंक ?? 

“चौथा,” और कमला ने जो स्थल्न चल रहा था वही निकालकर 
कानन्‍्त के सामने रख दिया । कान्‍्त ने कई क्षण उसे देखा, फिर पुस्तक उसे 
लौटा दी। बोला, “पढ़िये ।?” 

क्रमज्ञा ने पढ़ा--- 

“कर ध्यान आज शकुन्तज्ञा जाती, हृदय दुख से घिरा । 

है रृष्टि धुँघज्षी शोक से, आँसू रुके, गद्राद गिरा ॥ 

बनवास-रत भी स्नेह-चश इतना दुखी में हो रहा। 

फिर क्‍यों न तनया-नव-विरद्ध से हो ग्ृही पीड़ित अहा ॥।”* 

और बंद रुक गई । कान्त अथ करने लगा लेकिन उससे पहले उसने 
काकिदास और उसकी कला का परिचय दिया । फिर शकुन्तला की कद्दानी 
सुनातें हुए वीजा, ““उसेके माता पिता उसे बन में छीड़कर चले गये थे ।?? 
कमला के लिए यद्द संब कुंछ नया था। तस्मय-विम॒ग्ध वह पुस्तक में 
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दृष्टि गड़ाये कान्त की बात सुन रही थी। सदसा बोली,““बडे बुरे थे वे लोग ।? 

कान्‍त हँस पड़ा, “वे थुरे हो सकते हें परन्तु उनकी पुत्री परम 
'सुन्दरी थी। कर्व ने जिस समय डसे देखा, उस खमय पक्षियों ने उस पर 
छाथा कर रखी थी । इसी कारण कण्व ने उसे शकुन्तल्ा कहकर पुकारा | 
तुम शकुन्तल्ला का अर्थ जानती हो ९?! 

कमला! ने सिर हिलाकर बताया कि वह नहीं जानती । 

कान्त बोला,“देखो, शकुन्त संस्क्तत शब्द दै। उसके अथ होते हैं पक्षी । 
*शकुन्ते लालिता पालिता सा शक्कुन्तल्ा! । अर्थात्‌ पत्तियों ने जिसका लालन- 
पालन किया दे वह शकुतन्दा दे । उसी शकुन्तला को कश्व अपने आश्चस में 
ले आये । वह उनकी तनया नहीं थी, पात्िता पुत्री थी । फिर भी वह उस पर 
अपार स्नेह रखते थे । जिस समय वह आश्रम से विदा होकर पति के घर जा 
रही थी, उस समय वह कितने व्यथित हुए, उसी का चित्रण इस श्लोक में 
है। वस्तुतः कण्व के बहाने कवि ने इस श्लोक में माता-पिता का सनन्‍्तान के 
प्रति जो स्नेह होता है उसी का चित्न खींचा है। यह कितना सहज ओर 
कितना मार्मिक है । वह कहते हें, “आज शकुन्तलत्ाा जा रही है, यह सोचकर 
ही हृदय दुःख में भर आंता है। शोक के कारण दृष्टि छुघली पढ़ रही दे। 
आँसू रास्ता पाने में असमर्थ हैं | वाणी गद्गद्‌ दै। मैंने संसार त्याग दिया है, 
में शोक-मोहातीत हूँ । परन्तु जब मुझे ही इतना दुख होता है तब उन ग्ृह- 
'स्थियों का, जो मसता-माया में फँसे हुए हैं क्या हाल होगा ?” 

कमला के प्रिता वहीं बेंठे सुन रहे थे। उनके नेन्न सजल हो आये । 
अवरुद्ध कण्ठ से बोले, “माँ-बाप का प्रेम सचमुच ऐसा ही होता है । सतयुग 
में भी ऐसा ही था। आज़ भी ऐसा ही है। दुनिया पलट गई है पर यह 
नहीं पलटा ।?? 

कान्क्ष ने कहा, “मनुष्य को सहज प्रवृत्तियाँ कभी नष्ट नहीं होतीं । 
अन्तर केवल इतना पड़ जाता दे कि कभी मनुष्य प्रवृत्तियों का दास हो जाता 
है और कभी भ्रज्ृत्ति १ यूरोप में कुटुम्ब-प्रथा नहीं है परन्तु वहाँ की माँ भारत 
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की सा से अपने बच्चों को कम प्यार नहीं करती। हाँ, वच् भारत की साँ 
की भाँति ममत्ता की दासी नहीं है। वद्द अपने स्नेह का भ्रदशन नहीं करतों, 
न उसके कारण सन्‍्तान को पंगु बनाती हैं। पर वद्द स्नेह अवश्य करती 


हे 7”? 

सहसा कमला ने कहा, “मसास्टरजी, आप मुझे तीसरा अंक फिर से 
पढ़ा दीजिये ।?? | 

कान्त ने पूछा, “क्यों ? क्‍या पंडिदजी ने उसे छोड़ दिया है !”! 

“जी छोड़ा तो नहीं पर कई पत्मों के अर्थ उन्होंने नहीं समम्काये । 
कहते थे कुजी में देखकर याद कर लेना । तैकिन वे भेरी समरू में नहीं 
झाते |! 

तीसरे अंक में क्‍या है कानत जानता था। उसने अनायास द्वी कमला 
की ओर देखा । उन आँखों में सहज स्निग्धता ओर भोलेपन के अतिरिक्त 
और कुछ नहीं था! उसने कहा, “अच्छी बात है। कल्न में तुम्हें तीसरा 
अंक पढ़ाऊँगा ।”? और वह लौट आया। 

अगले दिन वह क्लब में पहुँचा । भ्रचरज से साथियों ने उसे देखा 
उनके बार-बार कहने पर भी वह कभी नहीं श्राता था । वे बोले, “'कान्त, 
हवा किधर चल रही है ?! 

मुस्कराकर कान्त ने कहा, “पूर्वी हवा! चल्न रही दै ।” 

कहकहा उठा, “क्या बात है, लाला (?? 

“बात क्या है, में लेखक हूँ, सुझे हर जगह जाना चाहिए !!” 

“बेशक बेशक, ?? एंक साथी ने उल्लास से कहा, “हम हमेशा तुमसे 
यही थात कद्दते रद्दे पर तुम समझे नहीं ।?? 

दूसरे बोले, “कोई बात नहीं, सुबह का भूक्षा शाम को घर श्रा जाता 
है ठो भूला नहीं कहाता।” 

बदनसिंह को इस परिवतेत्र से विशेष खुशी हुईं, बोला, “शरीर को' 
हिलाझोग्रे तो मस्लिष्क भी खुलेगा । तुम्हारे जेसे क्ेखक को इस क्लब की सक 
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से अधिक आवश्यकता है पर तुम हो हि जो जीवन है उसी से मुह मोड़ रहे 
हो । असल में लेखक कुछ सनकी होते है ।”” 

कानन्‍्त मुस्कराया, “में आज यहाँ आया हूँ, यह भी तो सनक ही है।” 

बदनसिद ने बेडमिंटन का बदला उठाते हुए कहा, “अच्छा आशो, 
तुम्हें बेडमिटन खिला दूं ।”” फिर ग्रेई संभाली ओर पूछा, “नई शिष्या का 
क्या हाल है ?” 

6४ अच्छा ट्ट ।!? 
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“क्या मतलब ?? 

“अच्छा देखो, बढला दाहिने हाथ में पकढ़ो । हाँ, ऐसे | और मतलब 
यह कि पढाने में रस आता दे या नहीं १” 

“क्यों नहीं आयेगा ??? 

बदनसिद्द ने गेंद को धीरे से फेंका, ओर मुस्कराकर कहा, “तो भ्रीमान्‌ 
इसीलिए क्लब आये हैं ।?? 

कानत कुछ जवाब नहीं दे सका । खेल में गति आ गई थी । परन्तु 
बदनसिह ने गलत नहीं कहा था। कानन्‍्त ने शकुन्तत्ला की कहानी प्रारम्भ से 
पढ़ानी शुरू कर दी। पहले अंक की उत्कण्ठा, दूसरे अंक का श्राकरषण ओर 
व्यथा, तीसरे की व्यथा और मिलन | वह एक-एक पद की व्याख्या करने में 
एक एक घंटा व्यतीत कर देता | मधुर स्वर से कई बार उस पद को पढ़ता । 
एक-एक शब्द का अर्थ बताता ओर सहसा बीच में रुककर देखता-कमला 
क्या कर रही हे । 

कमला तनन्‍्सय-विमुग्ध सुनती रहती । न रुककर दोकती, न लज्जा से 
मुस्कराती । एक दिन ऐसा हुआ कि कमला ने सुनते-सुनते आँखें बन्द कर 
लीं। कान्‍त ने देखा। वह सहसा चुप हो गया ओर चुप होते ही कमला ने 
चोंककर नेन्न खोल दिये। कॉपकर कान्त ने पूछा, “समझ में आता है ?? 

कमला ने धीरे से कहा, “जी, इतना समझाने पर भी न समम्कू गी 
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तो कब समझ गी १?! 
कान्‍्त ने सब कुछ पा लिया । 
पंडितजी सात दिन के लिए गये थे, पंद्रह दिन में लौटे । तब भी न 
लौटते तो कान्‍त उसी तरद्द पढ़ाता रहता । अन्तिम दिन का विषय विशेष रूप 
से करुण था। कान्त शान्‍न्त ओर सरल भाषा में समझाने लग।--ओऔर तब 
शकुन्तला पति के घर जाने के लिए आश्रम-वासियों से बिदा लेने लगी । नर- 
'नारी ही नहीं, पशु, पक्षी, वच्त, लता सभी से उसने स्नेह से भेंट की । आँखों 
में पानी भरकर सबसे बिदा माँगी । एक तरफ उसका हृदय मिलन के उल्लास 
से पूरित था, दूसरी ओर प्रिय जनों के विद्योह से व्यथित । उसी शक्ुन्तला 
का मार्सिक और स्वाभाविक चित्रण कवि ने इस अंक में किया है । वह चित्रण 
न काल्पनिक दे, न अतिरंजित । दिन-रात वह वास्तविक नाटक प्रत्येक परिवार 
में होता रहता है, ओर सदा होता रहेगा । फिर भी कालिदास की एक विशेषता 
दिखाई देती है। मनुष्य के समान प्रकृति भी शकन्तला के वियोग की व्यथा 
से पीड़ित है । कर्व प्रकृति से कहते हैं;-- 
सींचे बिना तुमको कभी पहिले सल्तिल्न पीती न जो । 
भूषण प्रिया भी स्नेह-वश पढलव कभी लेती न जो । 
उत्सच मनाती जो प्रथम खिलते कुसुम तुम पर जभी । 
पति गेह आज शकनन्‍्तला जाती करो भ्राज्ञा सभी । 
ओर, खाने को जिसको दिये सदा समा के घान । 
पूत-तुक्य यह झूग वही पीछे करे प्रयाण || 
सच तो यद्द द्वे कि शकन्तल्ा मनुष्य से अधिक प्रकृति की स्नेह छापा 
में पत्नी थी । जन्मते ही मॉन्‍बाप की क्ररता ने उसे मनुष्य के स्नेह से वंचित 
कर दिया था। पासत्चित पिता तपसल्‍्ची थे। उनका स्मेह गृहस्थ का स्नेह नहीं 
'थों । केवल सस-वयस्काओं का सखित्व उसे प्राप्त था सम-वयस्का स्नेद्द देतीं दी 
नहीं पाती भी हैं। हसीखिए वद केवक्ष प्रकृति ही थी जिसका अ्रस॒णड ममत्व 
'शकन्तेंका को मिज्ञा था। उसी से विदा लेते समय शकुन्तला का उद्लाले 
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स्नेहाधिक्य से पिघल चला, पर उसे जाना था। एक-एक करके उसने सबसे 
भेंट की ओर फिर तपसवी पिता से कहा, “पिता आपका शरीर तपस्या से 
दुर्बल है, इसलिए मेरे लिए अधिक दुखी न होना ।” तपस्वी कर्य उसाँस 
लेकर बोले--- 
“उटज द्वार पर जो उगे तव पूजा के धान । 
देख उन्हें केसे सहूगा में शोक महान ॥? 
परन्तु शकन्तज्ञा को जाना था, चल्नी गईं। करुणा दर जीवन की 
पुकार की जय हुईं | कण्व ने यह कहकर संतोष कर जिया- 
“पर धन जग में बालिका, भेज उसे पति पास । 
न्यास सौंप मानों मिटा मेरे सन का बत्रास॥?? 
यहीं आकर कानन्‍्त रुक गया उसको वाणी रुध गईं थी। कई क्षण चह 
नेन्नम दे आत्मविस्म्श॒त-खा बेठा रहा। जब स्वस्थ हुआ तो देखा-कमला के 
अरुणकपोलो पर आँसू अपना स्छति-चिन्द छोड़ गये हैं । ओर वह स्वप्न-भंग 
हो जाने पर भी विमोहित-सी अक्षरों में समा जाना चाद् रही है । 
चलते समय धीरे से कानन्‍त ने कहा, “कल्न से में नहीं आऊ गा ।”?? 
कमला बोली, “जी*' *?? 
“कु भोर पूछुना हे 09१ 
| “नहीं । 
१ कुछ नहीं १ 8 
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वह डठा और सदा की तरह जाने को मुडा। तभी उसे कुछ याद 
आया । बोला, “आवश्यकता होने पर मुझे फिर कहला सकती हो ।”?? 
कमला ने सिर कुकाए उत्तर दिया, “आपकी कृपा है। आपने '*?” 
कान्त आगे बढ़ गया । कमला पीछे रह गईं । वह जीने तक उसे 
अंणशाम करने भी नहीं आईं। उसके पिता आए | उन्होंने प्रशंसा के दो शब्द 
'कह्दे, फिर द्वार बन्द करके लौट गये। कान्‍्त म॒डा! बन्द द्वार को देखा। देखता 
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दी रह गया । 

कान्‍्त में फिर परिवर्तन होने लगा | इधर सामाजिक बनने की जो तीच 
उत्करठा अपने आप फूट पड़ी थी, वह सहसा बन्द हो गईं। वह अब मित्रों के 

हल में भी भाग नहीं लेता । क्लब में फिर गेरहाजिरी लगने लगी । बह 

फिर पुरुतकों में समा जाने की चेष्टा करने लग! । दर बीहड बन में निरुद्देश्य 
धूमने की प्रवृत्ति फिर से जाग उठो । कभी वह घंटों एकांश मे बेठा रहता 
यद्ध सब देखकर एक दिन माँ बोली, “कान्त तुझे क्या हो गया है ??” 

“पता नहीं माँ !?”कान्त ने धीरे से कहा, “जी घबराता है।” 

“तो बेटा डाक्टर को क्यों नहीं दिखाता | बीमारी बढ़ गई तो मश्किल्ल 
होगी ना। मेरा बेटा ! तू डाक्टर के पास जा ।?” 

डाक्टर का नाम सुनकर कान्‍्त काँप उठा । पीड़ा जहाँ है वद्द जानता है । 
उस पीड़ा को दवा डाक्टर क्‍या जाने। फिर भरी उसने माँ से कशा, “अच्छा 
माँ, आज में डाक्टर के पास जाऊँगा ।”?? 

परन्तु माँ को शांति नहीं हुई | दोपहर को जब वह पढ़ोसिनों के साथ 
बेदी सूत ओट रही थी तो बोलो, “हमारे काम्त को न जाने क्या हो रहा है 
उसका जी घबराता है | भूख मिटतली जातो दै। दो कौर भी नहीं चलते । पढ़ा- 
पढ़ा आसमान की तरफ ताका करता है। रास जी रखें, अच्छी तरह हंसता- 
बोलता था और भगवान नजर ना लगाये अच्छे पाँच फुल्के खा भी खेता था ।” 

एक पडोसिन ने कहा, “नजर तो नहीं लग गई 2” 

९ नज्त्ते बढ़े कौ 055 

“अजी पूछी ना, आजकल सब कुछ दोआ दै ।”? 

“हॉजी नई-नई बीमारी अल पढ़ी हैं।?” 

तभी एक चूद्धा ने गम्भीर स्वर से कहा, “बहु, में एक बात पूछ हूँ ?” 

ध्ज्ी | क्र 

“उसका विधाद क्यों नहीं किया ? बूढ़ा खोग हो गया । उसे सारी 
बीसारी योही दे ।”” 
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दुसरी बृद्धा बोन्ली, “रासेश्वर की माँ ठोक कहे है । इत्त बडे लोग 
का अभी वियाद् नहीं किया ।?” तीसरो ने जो बादर की थी » चोॉककर कहा, 
“क्योजी, थारे कान्‍्त का विवाह नहीं हुआ ? अजी इत्त बड़े तो चार-चार 
बालकों के बाप हो जा हैं| तमने क्‍या जुल्म कर रखा है।? 

चौथी बोली, “झआजकल्न ” इत्ते इत्त बडे विवाह ना करें तभी तो 
बीमारी हो है ।” 

“हॉजी,?पाँचवीं ने समर्थन किया। 

चौथी ने प्रोत्लाहित होकर कहा, “कहूँ तो हैँ । और नहीं क्या हसारे 
बढ़े बेबकूफ थे जो छोटों छाटो को ब्याह देवे थे |? 

फाम्त की माँ पहिले ही बहुत दुखी थी । सहानुभूति की इस ताडना से 
उसका दिल और भर भ्राया। रुश्रांसी-सो बोली, “क्या करू जी, माने नहीं 
दै। और तुम जानो जी बालक तो वह है नहीं जो मार-पीट कर कछु करवा 
लूँ । बड़े लडकों में बढ़ी गेरत हो है जो। जरा में * ? ह 

वाणी रुक गईं। आंसू अबाध गति से बहने लगे । सहानुभूति से 
अरकर एक प्रोढा ने कद्दा, “जीहाँ, आजकल्न गैरत जल्दी आये है ।”! 

“देखी ना, रामगुल्लाम का बेटा,” तीसरो बोलो, “क्या कहा था बाप ने, 
जदहर खाकर सर गया ।?? 

सुनकर सबके दिल धक-धक कर उठे । जेसे उन्होंने मौत को सामने 
देखा । एक ओर चारी जो अबतक सनने में संत्नग्त थीं बोन्नीं, “जिज्जी ! प्ढ़ो 
मत । जाने रामजी क्‍या करेंगे । बेचारे माँ-बाप की मुसीबत दे ।” 

“हाँ सैना, योद्दी बात है, जब तक औत्ञाद ना हो, तब तक यों 
तड़्पते रहे । सयाने, देवी-देवता, डाक्टर सभी की मानता करे। होजातो 
आप गीले में सोवे, उसे सूखे मे सलावे, बढ़े हो के वे यो सख दे । ना बाबा । 
सन घना पापी है। ना यू. जीने दे ना बूँ । भला तुम्हारा कोई जीने में जोना 
है । राम रखो, बहू हो तो दस कास करे ।?? 

बात दूसरा ही रूप ले रही थी ! काम्त की माँ को चुरा लगा । बोल 


डी निशिक्ास्त' 


उठी, “नाजी यह बात ना दै। मेरा काँत मेरे हुक्म के ताबे चन्ने दे । यूँ ही 
किसी के सिर रूठा दोष लगा दूँ । झोर जी, उसी के दस ले घर बना है।' 
नहीं तो जी?” "आँसू फिर बहने लगे। पास ही जो स्त्री बैठी थी उसने धीरे 
से कहा, “हॉँजी, कान्त ऐसा नहीं है ।?” 

दूसरी बोली, “अजी काम्त तो बडा अशराफ लड़का है; वो तो बात की 
यात थी ।” रामेसुर की माँ ने कहा, ““हम क्या नहीं जानें । तुम तो माँ हो । 
एक दफे को हमारा कहना भी नहों टाले। तेरे जेठ तो डसे रात-द्न सरादें 
हैं। ऐसे लेक्चर देवे है कि बस सनने को जी करे है |?” 

माँ आँसू पोंडुकर बोली, ““अजी योद्दी तो बात है। जब से समान में 
क्षेक्चर देने जाने लगा द्वे तब से यही कद्दवे दै कि पश्चीस साल का होकर विवाद 
करूँगा । ऐसे रिश्ते आवे दें कि बढ़े-बढ़े घर की पढ़ी-लिखी लॉंडियें, पर वह 
सो सुने दी नहीं |?” 

बृद्धा ने पूछा, “पर बहू ! पच्चीस का तो वो होगा 

“ज्ञाजी, अगले महीने की दोयज को वह पूरे चोबीस का होगा ।” 

“बहू ! यह सब कहने की बाते हैं । जवान बेटे को कुछ शर्म भी चढ़ जा" 
है। तू भष्छी-सोनी सी बहू हँ ढ़ ले, जेसी वो चाहे है और सिर उससे बात कर।” 

माँ ने सु दर चढ़ाकर कहा, “ओय जी, आप तो ऐसी बात कद्दे हैं। तरह" 
तरद्द की लॉडियाँ, तरह-तरह के घर देख चुकी हू, पर वह तो पच्चीस वर्ष 
कौ रट कगाये जा है ।? 

वृद्धा हार मालने वाली नहीं थी । बोली, “अब कहना बहु। शायद 
समान जाबे ओर देख एक बात ओर दै। डससे ज्यादा मत पूछना। सब बातें 
तथ कर लेना। बस लड़की देखने की बात दे। सोनी बहु' होगी तो कभी 
सना न करेगा । में छुढ़िया हू', पर आजकल्ल के लॉडों को बात मुरूसे छानी 
ना है।? 

ओर कहकर वह हँस पड़ी । उनके पोपश्षे मुँह की हँसी बढ़ी अच्छी ज्गी।" 
सब ईस पढे । और उसी रात को माँ ने इढ़ स्वर में कान्‍त से कहा, “काल्त, 


निशिकान्त ७६ 


चाहे तू कुछ कह, सुझे तेरा विवाह करना पढ़ेगा ।” 

कानन्‍्त चौंका, “क्यों ? 

“क्यों क्या, में कहती हैँ ।” 

कान्त हँस पड़ा, “मेंने विवाह करने को मना कब किया है ?”? 

“और केसे करते हैं। देखे न क्या हाल हो रहा है तेरा, ना बेटा में 
अब नहीं सुन गी।?? 

कान्‍्त की हँसी ओर भी तेज हुईं । बोला, “मेरे इस हाल से विवाह का 
क्या सम्बन्ध हें? 

“सम्बन्ध कया नहीं ? बुह्या लोग हो गया--ना भइया ! अब विवाह- 
करले | १ 

कान्त ते क्रद्ध होना चाह पर लगा जेसे अन्द्र से कोई उसे कातर ओर 
कातर करता आ रहा है। तो कया माँ ठोक कहती है। क्‍या मेरी घबराहट इसी 
लिए दै कि मैं विवाह करना चाहता हूँ। क्या कमला, कम्पाइंडर की सुसलिस 
पत्नी, इन सबके प्रति जो आकर्षण है उसका कारण विवाह है ? 

जेसे भूचाल आगया । जैसे किसी ने उसे ककमोर डाला । उसका 
अस्तित्व टीस उठा और उसे ह्वगा--यह सबे-आसिनी दुबंलता उसे जिन्दा न 
छोड़ेगी, उसका प्रण दूट जायेगा। 

प्रण को याद आते ही भूचाल उल्टा लौटा। ज्वार को भाटे ने समेट 
लिया । आआल्ोडन के ऊपर उठकर उसने मन ही सन कदा, “नहीं, भ्रण 
नहीं हटेगा ।”” और दृढ़ स्वर से वह माँ से बोला, “माँ, विश्वास रकक्‍्खो, 
में विवाह करूँगा । पर एक व बाद । इससे पहले नहीं। किसी भी शर्ते 
पर नहीं ।” 

माँ के हाथ ढीले पड़ गये। सन कसक उठा। आँसू उसड आये । मुंह 
फेर लिया। और फिर शीघ्रता के साथ बाहर चल्ली गईं। आज अपने आँसू 
वह बेटे को दिखाना नही चाहती। उसके अभिसान को ठेस लगी है परन्तु 
झपनी पराजय वह स्वीकार नहीं करेगी । 
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माँ चली गई। कान्‍्त ने माँ को पराजित किया था परन्तु पराजित माँ ने 
जाते समय जिस दृष्टि से उसे देखा वह उसके हृदय मे चुमकर रह गईं। उसे 
लगा जेसे वह स्वय पराजित होगया है । उस इष्टि में विशेष कुछ नहीं था। 
एक मात्र कुचला हुआ दप था वह दर्प जो डसके हृदय को .विजयोल्लास 

से भरने वाला था, परन्तु प्रथम प्रभाव जेसे ही दूर हुआ उसने अजुभत्र हिया 
कि उसका हृदय विजय के स्थान पर वेदना से पूर्ण है ओर पेदना चरण प्रति 
चुण असहनीय दोती जा रही दै। उसने अपना सिर मेन्न पर रख दिया। उसे 
पुक-एक करके अपनी ६ च्छायें याद आने लगीं। थे सुखद जीवन की कर्पना 
से पूर्ण थी ओर उस जोवन का आ्राधार थी डसकी भावा पत्नी । वह परम सुन्दर 
भौर सुसंस्क्ृतज्ञ थी । वह कोकिल्न-कण्ठी थी और एक दिन उसी की तरह ससार 
की महांच कवयित्रों होने वाल्ली थी। वह न उसके अपने प्रान्त की थी, न जाति 
की । वद्द उमके धर्म को भी नही सानती थी । वह प्रायः मुसलमान होती थी 
क्योंकि उसने दिन्दू-सुर्सालम एकता स्थापित करने का अ्रण किया था। कभी 
कभी वह किसी नोच जाति की होती थी, हरिजन अथवा कल्नाल । 

कमल! के पिता कल्ञाल थे | 

तभी उससे सुना--कोई जीने में आरा रहा दे । पह बद्नसिंद्ध था । उन 
दोनों को उस रात सिल्ककर कास करना था। बदुनसिह ने पास आकर 
कहा, “भाज क्या बात है 

कान्‍्त ने भुस्कराने की चेष्श को, “कुछ नहीं, बेटों ।!! 

“लेकिन माँ रो रही दे |?” 

“माँ रो रही है ?” 

“हाँ, जब उन्होंने किवाड़ खोले तो उचकी श्रॉख लाल थीं। जान पढ़ता 
है कि तुमने फिर कुछ कद्दा दै ।” वह गम्भीर हो रहा था और त्ररत भी । उसने 
छीरे से कद्दा, “मो को दुख पहुँचाने की बात कभी मेरे सन में उठी हो, में नहीं 
जानता, परन्तु मेरी कुछ मान्यतायें हैं। में उन्हें तोड़ना नहीं चाहता और लगता 
है कि बिना उनके टूटे साँ का दुःख दूर नहीं हो सकता ।?” 
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बदनसिंह हँस पड़ा। बोला, “दोस्त, तुम शादी कर डालो, माँ के सब 
दुख दूर हो जायेंगे |! 

“वही तो बात है बदनसिंह ।? कान्‍्त ने जवाब दिया, “शादी के बारे 
मे मेरी कुछ घारणाये हे। में पच्चीस वर्ष से पहले शादी नहीं करूँगा।” 

बदनसिंह शरारत से हस , “दाई से पेट नहीं छिपाया जा सकता, मेरे 
दोस्त ! तुस ब्ह्मचर्याश्रस की मर्यादा स्थापित करना चाहते हो । बड़ी सुन्दर 
बात है। भीष्मादि सारत के आदित्य बह्मचारी तुम पर बड़े प्रसन्‍न होंगे। पर 
एक बात पूछता हँ--बह्मचारी क्या पेद पालने के लिए दफ्तर की खाक 
छाना करते दें ! क्या वे सुन्दर चारियो के उपासक होते हैं ? मेरे दोस्त, यह सब 
माया-जाल दे । अ्रसल बात इतनी दे कि तुम कुछ चाहते हो श्रोर वह तुम पा 
नहीं रहे हो । उसी को पाने के ज्िए तुमने बह्मचर्य का सहारा लिया है ।?? 

कान्त एकाएक बोल उठा, “तुम ठीक कहते हो बदनसिद ! मे कुछ करना 
चाहता हूँ, कुछ पाना चाहता हूँ |” 

“क्या !?? बदनसिह ने पूछा, “मुम्के बता सकोगे १? 

जेसे कान्‍त की सब कातरता दूर हो गई । उसने बदनसिह को अपनी सभी 
अतिज्ञाओ के बारे मे बताया ओर कहा, “अपने भादी जीवन के लिए में ऐसी 
पत्नी चाहता हू जो मेरे इन स्वप्नों को पूरा कर सके ।?! 

सब कुछ सुनकर वदनसिंद सहज भाव से बोला, “तुम चाँद को पकड़ना 
चाहते हो । सुनते दें अमरीका में कुछ वेज्ञानिक चाँद को पकढले का प्रयत्न कर 
रहे हैं पर भ्रभी पकड नहीं पाग्रे हैं। पकड़ पायेंगे इसमे भी सुर शं का है।” 

कान्त ने जवाब दिया, “पक्रड नहीं पाये हें या पकइ पाने में शंका है 
इसीलिए उन्होने प्रयत्न करना तो नहीं छोड दिया दे ?” 

“हाँ,” बदनसिंह ने लापरवाही से रजिस्टर उठाते हुए कहा, “तुम 
भी प्रयत्न करते रहो | एक दिन देखोगे कि तुम्हारे प्रयत्न जारी हे परन्तु जिसके 
लिए प्रयत्न किये जा रहे हैं वह प्रश्त मिट गया दहै।” 

“क्या मतत्ब !” 


प्र निश्निकान 


“मतलब यही जनाब कि विवाह जवानों का होता है, बूढ़ो का नहीं। 
ओर अगर तुम कमला के बारे में सोचते हो तो में अ्रीमान्‌ को बता दूँ कि 
उसका विवाह शीघ्र होने वाला हे । इसी लिए ही उसे पढ़ाया जा रहा है। 
ओर कि उसके पिता बदलकर दिल्‍ली चले गये हैं।?” 

चरण भर में कान्‍्त का सु € पीला पढ़ गया । सहसा कुछ कहते न बना। 
कई दण बाद संभलकर उसने इतना ही कहा, “ यह प्रश्व इतना सररू नहीं 
है कि जो व्यंग-वाणों से अथवा विवाद करने से सुलक सके इसलिए इस 
समय अपना काम कर लेना अधिक उपयुक्त दहोगा।? 

बदनसिंह हँस पढ़ा, “चत्नो एक बात तो तुमने बुद्धिमानी की की; परन्तु 
थह भी सुन लो कि तुम पर व्यंग-बाण चलाने की मेरी तनिक भी इच्छा नहीं 
है । तुम अपनी प्रतिज्ञा पूरी कर सको तो मुझे सुख ही होगा। कहा करूँगा 
मेरा एक साथो था जिसने असम्भव को सम्भव बनाया था । और भाई कान्‍्त, 
मेरे जेसे के लिए तो तुम अब भी अ्रसम्भव काम करते रहते हो । अब तक शादी 
नहीं की । सरकारी नौकर होकर भी खद्दर पहिनते हो । साहित्य पढ़ते और 
लिखते हो । कोन जाने तुम एक दिन चाँद को पकड़ को, और इसे न भी पकढ़ 
सको तो विश्वासित्र की तरह्व एक नया ही चाँद बना लो ।”” 

कहते-कहते बदनसिह क्री हेसी भीग आईं। उसने चुपचाप रजिस्टर खोला 
ओर जल्दी-अढदी टिक लगाने लगा। कान्त भी घुपचाप रजिस्टर पर कुक 
गया। और फिर रात गहराने लगी | 
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अगले दिन कानत कम्पाउंडर से मिलने चत्रा। वह घर पर नहीं था। 
पत्नी ने बताया, “वे ड्यूटी पर दें । एक बजे लौटेंगे ।?? 

“अच्छा तो फिर श्रार्डगा।? 

पत्नी बोली, “नहीं, नहीं आइये भी | मेने तो उनसे आपको बुलाने 
के लिए कहा था । अभी परसों श्रापको एक कहानी पढ़ी थी। वही जिसमें दो , 

ऋ लग-अलग जाति वाले युवक-युवती विवाद करते हैं।?” 


निशिकान्त दर 


अब तो कान्‍्त को बैठना पड़ा | पूछा, “आपको वह कहानी अच्छी 
ल्ञगी ?!! 

गम्भीर स्वर सें कम्पाउंडर को पह्नों बोली, “अच्छी तो लगी, परन्तु 
में पूछुती हूँ कि क्‍या ये बातें कभी हो सकतो हैं ?”” 

“एक दिन सब कुछ होगा ।?? 

“शायद, पर आज तो मुझसे कोई सीधे मुँह बात भी नहीं करता । मेरे 
, हाथ का छुआ तक नहीं खाता ।?? 

इन शब्दों के पीछे जो तीव्र वेदना थी कान्‍त ने उसको अनुभव किया, पर 
वह हृत्प्रभ नदीं हुआ, बोला, “में तो खा लेता हूँ ।? 

वह मुस्कराई, “आप खा लेते हैं, पर आप ही क्या दुनिया हैं ! श्रकेला 
चना क्या भाड़ फोड़ता है १? 

कान्त ने धीरे से कहा, “एक में बड़ी शक्ति है। आपको शंका नहीं 
करनी चाहिए ।”” 

वह बोली, “शक्हा में नहीं करती । डरती भी नहीं। डरती तो कैसे 
माँ-बाप का घर छोड़ पाती 7?! 

कान्त ने पूछा, “आपके माँ-चाप जिन्दा हैं १” 

“जीहाँ ।!? का 

“कहाँ हैं ?? 

“आजऊल जम्मू में हैं। पहिल्ले कप्ती काश्मीर रहते थे ।” 

“तो आप काश्मोरी हैं ?? 

“में तो कभी काश्मोर नहीं गई । सुता है कि मेरे दाद वहाँ रहते थे | बडे 
अच्छे परिथ्त थे ।? 

“बह पणिइत थे १?! 

“जोहाँ, वह परणिडत थे। परन्तु बाद मे सपरिवार मुसलसात्र हो गये । 
मेरे पिता सद॒। जम्मू रहे । वहीं मेरा जन्म हुआ है ।”” 
.. “पर आप “!” 
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बात काटकर उसने स्वयं कहा, “वद्दी बताती हूँ । मेरे पति पंजाबी जाट 
हैं। जम्मू के अस्पताल में नोकर थे । में अक्सर वहाँ जाती थो । दम लोग 
गरीब थे। घर डाक्दर नहीं बुला सकते थे । एुक बार बहुत दिन अस्पताल में 
रहना पड़ा । तब उन्होंने ज्ी-जान से मेरी देख-भाल की ।?? 

वह क्षण भर के लिए रुकी। कान्‍त ने मुस्कराकर कहा, “में समझ 
गया । परन्तु क्या आपके पिता राजी थे (?? 

“जोहाँ, बह राजो हो गये थे । वह स्वयं हिन्दू होना चाहते थे । पर मेंने 
मना कर दिया।”? 

4 क्ष्यो १ गे 

“क्योंकि मे नहीं चाहतो थी कि उनका प्रपमान हो । वह गरीब हैं पर 
इज्जत से तो जीते हैँ । यहाँ आकर कुत्तों की तरह रहने से मे मरना अच्छा 
समभती हूँ ।” 

“पर तुम,” यंत्रवत॒ कान्‍्त ने पूछा । 

वह बोली, “में ! सेरा अब अस्तित्व कहाँ है ? में तो डनकी हूँ ।?” 

कान्त को लगा हि उठकर उसके चरण पकढ ले। पर बह बैठा रहा, 
बोला, “झाप ठोक कद्दती हैं। बात ऐसी ही हैं।” 

हम बार कम्राउडर की पत्नी ने पूछा, “आपने विवाह नहीं किया ?” 

६६ ज्ञी नहीं | 99 

ध्थ्क्ष्यों 0 प्र 

“में चाहता हूँ कि मेरा विवाह भी आपकी तरह हो ।”” 

सुनकर कम्पाउडर-पत्नी मुस्करा उठी, बोली, “तभी आप ऐसी कहा- 
नियाँ लिखते हैं ।”” 

घह हँस पढ़ा, पर कम्पाउंडर-पतनी बोली, “देखिये, में अपको सलाह 
देती हैं। जब तक आप अपने समाज को नहीं पत्चट देते तबतक, किसी 
बैगुनाह कढ़की का जीवन बरबाद न कीजिये ।?! 

कान्‍्त ने घीरे से कहा, “समाज की मुझे इतनी चिन्ता नहीं है जितनी 


निश्चिक्रान्त टू 


अपनी । सोचता हैं कि कहीं मे ही किसी दिन उसका अपमान न कर बे । 
यदि एक दिन भी सुझे अपने किये पर संदेह होगा तो वह उसका धोर 
अपसान होगा । विवाह नहीं किया है, वह इसीलिए कि अधी इतनी शक्ति 
मुझूमें नहीं हे ।?” 

कम्पाउंडर की पत्नी वोली, “आप में शक्ति नहीं हैं, पर साहस अवश्य 
है । सच बात कहने का साहस उस शक्ति से कहीं बढ़कर है ।” 

ओर दब जागकर उसका बच्चा रोने कगा। वह शीघ्रता से डठी | कान्‍्त 
ने कहा, “में चलूँ । दफ्तर जाना है ।”” 

“अच्छा,” उसने कहा, “फिर कभी आइये ।?! 

“अवश्य आऊंगा । चाहता था कि आपको घर बुलारूँ, लेकिन जानता हैँ 
मेरी स्नेहमयी माँ आपको स्नेह नहीं दे सकेगी ।?? 

वह बोली, “आपके स्नेह का ही बोर में नहीं उठा सकू गी। और से 
कर क्या होगा ??? 

कान्त हँस पडा, पर जादे-जाते उसने कहा, “माँ बचपन में कहा करती 
थी कि सती नारी मे बोझ नहीं होता । वह फूलों से तुलती है । उसी तरह 
स्नेह में भी बोक नहीं होता ।?” 

जवाब में उसे कम्पालउंडर-पत्नी की निश्छुल हँसी सुन पड़ो । उसे सुनने 
को वह रुक नही सका, परन्तु बाहर आते-आते उसे ऐसा लगा जेले वह 
हवा मे उड़ रहा हो । कितने सुखी हैं ये लोग | इससे भ्रधिक और है क्‍या जो 
मनुष्य चादेगा | छेकिन * 

तभी उसकी दृष्टि बड़े बाबू पर जा पढ़ी, जो गरदन हिलाते हुए आगे- 
आगे जा रहे थे । उनको देखते ही उसका मस्तिष्क तीव्र गति ले चल पड़ा | 
वह कितने रनेही हैं पर साथ ही कितने चिद़चिढ़े। वह अवसर घर जाने से 
दफ्तर में सो रहना अ्रच्छा समझते हैं। वह समझने लगे हैं कि सरकारी 

« नोकरी उनके जीवन का चरम उद्देश्य है श्लोर कत्तब्य-पालन जीवन का मुल- 

संत्र । लेकिन दुर्भाग्य से उनकी पत्नी का सत उनसे भिन्‍न है। लोग 


८६ निशिकान्त 


हैं कि उनकी पत्नी ककशा है | इसके विपरीत कान्‍्त का भत है कि चह ककशा 
बनने पर मजबूर की गईं है बसे ही जेसे नाटे एकाउन्टेन्ट की पत्नी को नवंस 
ब्ं कडाउन का रोग हो गया दै । माँ बनना ही नारीत्व का चरम विकास उन्होने 
माना है। था कह्दे वे मानने को मजबूर हुए दें पर कान्त डस सजबूरी को 
स्त्ेकार नहीं करेगा। नहीं, वह ऐसी पत्नी से विवाह नहीं करेगा । वह सच्चे 
अर्थों में जीवन संगिनी की खोज करेगा ओर अपने धर्म तथा जाति से बाहर 
आगे बदेंगा। 

दफ़्तर पहुँचने पर चपराद्ती ने उसे दो पत्र दिये। एक उसके सामा का 
था। लिखा था--उमा का विवाह निश्चित हो चुका है। जीजी को छोड़ जाओ । 
दूसरा एक निमंत्रण था, कमला के विवाह का निमन्त्रण । उसके पिंता ने बड़ी 
नम्नता से उससे विवाह में सम्मिलित होने की प्राथना की थी । 

न जाने क्या हुआ ? दोनों पत्र हाथ से छूटकर घरती पर गिर पड़े । दृष्टि 
शून्य में विलीन हो गईं । चपरासी च़्ीं खड़ा था, बोला, “'कान्त बाबू ! 
क्या आपकी तबियत खराब है ?” 

| हाँ [१ 

“तो छुट्टी ले लो न ।” 

“अभी लेता हूँ ।” 

वह यंत्र की तरह बोल रहा था । यंत्र की भाँति वह अपनी कुर्सी पर बेठ 
गया, भ्रोर प्रार्थना-पत्र लिखने लगा--““बहुत दिनों से मेरा स्वास्थ्य गिरता जा 
रहा है। दिल घबराता है। डाक्टरों ने मुझे श्राराम करने की सलाह दी हे । 
घर पर मुझे कुछ और आवश्यक कार्य भी करने हें । इसलिए एक माह का 
झवकाश स्वीकृत करने की कृपा करें । में यद्द भी निवेदन कर दू कि पिछले 
तीन वर्षों में सेंने कोई लम्बा श्रवकाश नहीं लिया है |?” 

तीसरे दिन उसका प्रार्थना-पत्र स्वीकृत हो गया। उसी सध्या को वह भा 
को बेकर मामा के पास चल पढ़ा | 
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कानत एक माह का अवराश लेकर गया था परन्तु ज़ब लोटठा तो तोन 
माह बीत चुके थे । दिल्ली, लखनऊ, बनारस, प्रयाग, देहरादून और मसूरी 
सब जगह वह गया। पढ़ना-लिखना उसने बिलकुल छोड दिया । वह तो 
केवल देखता था और हँसता था । उसकी इस प्रगति पर माँ को संतोष हुआ । 
सुवयं उसे भी लगा कि जेसे वह बदलने लगा है, परन्तु एक दिन सवेरे जब 
चह फिर अपने चिर-परिचित नगर मे लोट आया तो उसका सन पहले से भी 
अधिक दुखी हो उठा । उसने चाहा कि वह यहाँ से फिर कही भाग जाये | 
कही वहाँ जहाँ कोई प्रश्न न हो, कोई बन्चन न हो, कोई रूप न हो। जहाँ 
सौन्दय हो, सुख हो, स्वतंत्रता हो | परन्तु ऐसा तो कहीं है नहीं, इसीलिए 
चह चुपचाप घर आया । पडोसियों के अनेक सवालो का हँस-दसकर जवाब 
दिया । घर में जो कूडा था उसके हटाने की व्यवस्था को और फिर दफ्तर चला 
गया | मित्रो ने उसे देखा! वे मुस्कराये । कहा, “हलो कान्त, तुम ञ्रा गये । 
मोटे हो गये हो, यार । 

“सच !? 9 

“शीशा नहीं देखा 

“रोज देखता हूँ ।? 

“तभी तो ।? 

ध्क्ष्यो ११ 9 

“तीन माह बीतने पर देखते तो पता चलन्नता ।”' 

“देख तो रहा हूँ । तुम सब मेरे शीशे हो | तुम कहते हो कि में सोदा हूँ 
तो में अवश्य मोटा हूँ ।”” 

संध्या को कुमार के पास पहुँचा । वह बरामदे में बेठा हुआ अ्रखबार पढ़ 
रहा था । आहट सुतकर दृष्टि उठाई। “कान्त ??--वह गदूगद्‌ होकर 
चुकार उठा । 

फिर ललफकर उसे गल्ले लगा लिया। थपथवाते हुए कहा, “तुम्हारा 
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चेहरा दसक रहा है ।” 

कानत इस पडा, “सच 7?! 

“हाँ, शीशा छाऊँ 

कानत और भी हँसा, “मेरा स्वास्थ्य सुधर रहा है, यह खुशी की बात 
है। परन्तु इससे अधिक खुशी मुझे इस बात की दे कि तुम्हे मजाक करने का 
अवसर मिला ।? 

कुमार भी खिलखिलाकर हँसा,''मुझे तुमने रोते कब देखा हँ,भाईतुम्हारी 
तरह न जो मे विचारक हूँ ओर न लेखक । में तो हँसता हैं ओर जीता हूँ।” 

कान्त ने कहा, “मुझे भी ऐसा ही बना लो न 7 

“ना बाबा”', कुसार उसी तरह हँसता रहा, “में गुरुडद्स मे विश्वास नहीं 
करता | ओर फिर बनने बनाने से अधिक होना अच्छा होता है ।?! 

कान्त बोला, “अच्छा भई, तो हम भी कुछ होकर रहेंगे ।”? 

“निस्सदेह कान्‍त ! मुझे खुशी है कि अ्रमण ने तुम्हारी सूर-भरी बुद्धि 
का बटन खोल दिया है । तभी तो तुम इतना हँसते हो । में तुम्हे सलाह दूँ गा 
कि वै में एक बार जरूर छुट्टी क्षेकर दुनिया देखने के क्लिए ज्ञाया करो |” 

अन्दर से नौकर ने आकर कहा, “जी, खाना तेयार है ।?” 

कुमार कान्‍त की ओर झुडा, “अआश्रो कान्त, खाना खायें ।” 

लेकिन कान्‍त से उसकी बात बिना सुनें अ्चरज से कद्दा, “अरे धर्म पाल तुम !?? 

वह नोकर धरमंपाल था। सुस्कराकर बोला, “जीहधाँ, मे इन्हीं के पास 
शा गया हूँ ।” 

“पर सुना था कि तुस फिर सुसल्मान होने वाले थे ।?? 

“ज्ीहों, होने बाज्ा था, पर आपकी तरह एक दिच यह बाबूजो मिक् 
गये और मुझे अपने साथ ले आये |?! 

सुचकर कान्त ने कुमार से कहा, “कुमार, तुम बहुत अच्छे हो ।?? 

कुमार सुस्कराया, “यानी बहुत बुरा ।” 

“बह केसे !” 
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कमार ने जबाब दिया, “केसे क्‍या ? तुम्हारे जसे बुद्धि वादियों से सुना 
है कि किसी को यह कहना कि तुम बड़े अच्छे हो ऐसा ही है जेसे यह कहना कि 
तुम बहुत बुरे हो, क्योकि अच्छा ही हो, ऐसा कोई व्यक्ति इस दुनिया में देखने 
को नहीं मिलेगा ।?! 
कान्‍्त ने साँस खीची । कहा, “श्रोह ओ भाई, तम तो बड़े कुतकी हो. 
चले हो । बाहर से वसे ही भोद्षे लगते हो |?” 

कुमार हँसा, “भोला! न बन, तो संसार को जानू केसे ??” 

कान्त आज हारता चला जा रहा था पर इस हार से उसे दुख नही था ४? 
उसने कहा, “कुमार, तुम अच्छे हो या बुरे, मुझे इससे कोई मतलब नहीं है, 
पर भुझे अच्छे लगते हो*'*!? 

“ठहरो, ठहरो कान्‍्त | ? कुमार खिलखिलाते हुए बोला, “अच्छा लगता 
हैँ तो किसी दिन बुरा भी लग सकूंगा। इसीलिए गीता मे भगवान कृष्ण 
ने अजुन को अनासक्त रहने का उपदृंश दिया था [?? 

कान्त ने कहा, “भगवान कृष्ण भगवान थे। वे आदुश की बात हीः 
कह सकते थे । पर इस दुतिया का रहने वाला कोई आदमी अनासक्त दे, यह 
में नहीं मानता |?” 

“नहीं दे, यह तो ठीक हो सकता है, पर आगे भी नहीं होगा, यद मान. 
लेना तो अपनी शक्ति में अविश्वास प्रगट करना दे ।?” 

“शायद ।” 

“तो फिर उठो और भोजन करने चलो ।?” 

ओर फिर उठते-उठते कहा, “भई, कभी-कभी तो सन न करने पर भी 
बद्धि बड़ी तेजी से दोढ़ती है। आज तो जान पढ़ता है कि मुझे तुम्दारी छुत 
ज्ञग गयी है । तुम्हारा काया-कल्प हुआ है न ?” 

कान्त भी उठा, “लेकिन काया-कल्प होकर भी में हारता जा रहा हूँ ।”? 

“नहीं कान्‍्त तुम हार नहीं रहे, बढ्कि ज्ञान पा रहे हो |”! 

कान्त प्रभावित हुआ । बोला, “कहा तो तुमने ठीक, हारकर भी मेने 
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बहुत कुछ पाया है ।? 

“सनुष्य सदा हारकर ही पाता है, कानत ।”” 

धर्मपात्न हाथ घुलाने के लिए पानी लाया | उसी की श्रोर देखकर कान्‍्त 
ने पूछा, “कुमार, तुम्हारे पडौसी तुम्हे कुछ कहते तो नहीं हैं!” 

धकिस लिए 2 

“इसी धर्पाल को लेकर ।” 

क्सार ने हाथ पोछते-पोंछुते जवाब दिया, “मेरे कार्यों के बारे में कब कोन 
क्‍या कहता है, इसकी मै विशेष चिन्ता नहीं करता । करूँ तो काम केसे चक्के । 
तुम्हीं ने तो शायद बताया था कि काम और चिन्ता दो विरोधी तत्व हैं ।” 

“तो तो है, लेकिन में जानना चाहता हूँ कि तुम्हें कभी डर नहीं लगता।” 

कुमार सहसा दिठका। क्षण भर रुककर उसने कहा, “कानन्‍्त भहया, यहें 
कहना कि में कभी नहीं डरा श्रपने आपको धोखा देना है, पर इतना अवश्य 
है कि में जानता हूँ डरने ओर म्िककने से कुछ लाभ नहीं होता |” 

वे खाना खाने लगे थे । बातें भी बराबर चल रही थीं। कान्‍्त फिर कुछ 
पूछे इससे पहले ही कुमार ने कुछ गम्भीर होकर कहा, “अपने डर की एक 
बात याद आ गई । सुनोगे /” 

कान्‍्त ने कहा, “क्यों नहीं ?”” 

“हो सै भ्राज तुम्हें एक गोपनीय बात बताता हूँ। मेरा विवाह हो 
चुका दे ।”? 

“सो तो में जानता हूँ, कुमार | तुमने एक दिन कहा था कि तुम्हारी पत्नी 
मर चुकी है |”? 

“नहीं कान्‍त, वह जिन्दा है।?” 


कान्‍्त ने हृढात्‌ कुमार को देखा। वह पूवचत शान्त था। कहता रहा, 
“तुम समझ रहे हो कि मैंने कूठ बोला था पर वस्तुतः मेंने सत्य को रू नहीं 
बनाया था कैवज् उसके साथ कृपणता की थी । मेरी पत्नी नहीं दे यह तो ठीक 
है, परन्तु जो लड़की मेरी पत्नी बनी थी वह आज भी जिन्दा दे |” 
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“आखिर तुम कहना क्या चाहते हो ? तुसने उसे छोड़ दिया शायदु'**?? 

हाथ से उसे बोलने से रोककर कुमार ने कहा, “सुचों तो, वही बता 
रहा हूँ । मैने उस लडकी को पत्दी तो बना लिया पर उसके हृदय को अपना 
न बना सका | नतीजा यह हुआ कि उसने अपना हृदय किसी दूसरे को दे डाला । 
मेरे पास बाहरी दुनिया का बोर इतना रहा है कि में अपने अन्द्र की दुनिया 
को अपनी समझकर उस ओर ध्यान न दे सका! यह मेरी भूल थी । मे उसे 
अपनी समझता रहा पर कभी अपनी बनाने का प्रयत्न नहीं किया। में भूल गया 
कि पत्नी गृह-लच्मी से पहले प्रयसी है। जिस दिन जान पाया डल दिच किसी 
ओर ने उसे अपनी प्रेयली बना लिया था |?! 

कान्त ने पूछा, “वह क़ृतच्न कोन था ?? 

“क्तध्न नहीं, कान्त [” कुमार ने कहा, “वह मेरा मित्र था। जब में 
जेल में था तब उसने मेरी पत्नी की बढ़ी सहायता की थी। अ्रञ्न भी मे उसे 
अपना मित्र मानता हूँ, पर कान्‍त, उससे श्र मिलाने का साहस नहीं कर 
सकता । इसीलिए छिपकर यहाँ बेठा हूँ । यह डर ही तो दै |?” 

कानन्‍्त के हाथ का ग्रास हाथ में रह गया। घर्मपाल ने आकर पूछा, 
*<“रोटी लाऊ ?? 

कुमार बोला, “हाँ लाओ ओर साग सी ।?? 

कान्‍्त ने कहा; “बड़े अचरज की बात दहै। उसे तुम पर गव होना 
चाहिए था ।” 


कुमार मुस्कराया, “तुम आदर्श की बात कहते हो, पर भइया आदश 
आदमी को अधिक देर तक जिन्दा नहीं रख सकता। वह आसमान के समान 
है पर मनुष्य घरली पर ठहरा हुआ दे । धरती पर रहता है, तभी तक आसमान 
सुख देता है। उसके पास वही धरती नहीं थी। आप्मान उसे कब ठक 
सेभालता | में शुरू से ही उदासीन था। यद्यपि वह उदासीनता जान बूछ 
“कर नहीं थी। परन्तु अज्ञान तो और भी बडा दोष दै। जेल से लोटकर मैंने 
“ उनके प्रणय-बन्धन को समझा। दुख में मेरे मिन्न ने पत्नी को सहारा दिया 
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था। इसलिए सहानुभति स्वाभाविक थी। बही सहानुभूति मेरी उदासीनता 
के कारण प्रेम में पत्नट गईं । तुम इसे शआरादर्श-बीवता को अथवा पाप, पर 
यह अ्रस्वासाविक बात नहीं थी। पहले तो मुझे भी यह बात बुरी लगी थी। 
में घणा और हेष से भर उठा था परन्तु जब एकान्त कणों में मैंने इस घटना 
का विश्लेषण किया ता मुझे लगा--गलतों मेरी हे । इस बात की चर्चा बाहर 
नहीं थी, यह बात नहीं। गली-मुहत्ले मे जब-तब लोग मेरी ओर डँगली 
उठाकर मन ही मन हँसा करते थे । उस व्यंग का मे समझता था । इसलिए 
एक दिन मेने अपनी पत्नी से सब बातें साफ-साफ कह दी । सुनकर वह 
काप डठी । फिर क्रद होकर बोली, आप सुक्के इस तरह बदनाम करना 
चाहते हैं !? मेंने कहा, अब तुम्हें क्रोध ञ्रा रहा हैं। में जाता हैँ. । शान्त होने 
पर इस बात पर विचार करेंगे ।” और में लौट आया । मेंने अपने मित्र को 
पत्र लिखा | मेने उसमें कुछ नहीं छिपाया। अन्त में लिखा- जो सत्य है, 
उसे में स्वीकार करता हूँ । तुम एक दूसरे से प्रेम करते हो । तब यह अच्छा 
है कि तुम साहस-पूचक्र उसे अपनी बना लो । मे तुम्हारी राह में रोढा नही 
बनू गा | बह मेरे चरणा में लोट गया । सिसक-सिसक कर रोग्रा । तब की 
अ्रपनी दढ़ता पर मुझे आज भी श्रचरज होता दे । मे उससे बोला तक नहीं । 
शुपचाप शहर छोड़ कर चला आया |”? 

कान्‍्त सुन रहा था ओर सोच रहा था । यहाँ आकर बोला, “फिर (? 

“फिर वे लोग चले गये |?! 
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कान्य ने दृष्टि उठाकर देखा-कुमार की थाली में रोटी उसी तरह रक्‍्खी दे 
जिस तरह धर्मपाल रख गया था। वह कई क्षण मौन उस अद्भुत ब्यक्ति 
को देखता रहा | «चेदूना का इतना बढ़ा सागर अपने अन्दर डिपाकर ये 
क्लोग केसे हँसते हें ! फिर उसने धीरे से कहा, “तुम रोटी नहीं खा रहे ” 

कुमार मुस्कराया और चुपश्चाप रोटी खाने लगा । कान्‍्त भी खाता रहा। 
कोई नहीं बोला । जा चुके तो कान्‍्त ने कहा, “अब चलू ।” 


“निशिकान्त ध्ड्े 


“ज्ञाओगे !? कुमार बोला, ध्ध्प्र्‌ तुम्हारी बाते तो सुनो ह्दी नही । अपनी 
ही कहता रहा ।? 


कान्त ने हंसकर जबाब दिया, “आज मेंने इतना कुछ जाना है कि न 
जानता तो शअज्ञानी रहता ।? 


कुमार भी उस्ली तरह हँसा। कहा, “कान्त भहया ! जानने की कहीं 
कोई सीमा नहीं दे ।?” 


पंढ़ियों पर उतरते-उतरते कान्‍्त मड़ा। बोला, “लेकिन में तो इधर यह 
महसूस करने लगा हूँ कि ज्ञान की सीमा है।?? 
४ पक्या | १9 


“यही ।क ज्ञान की कोई सीमा नहीं है ओर अपने को अज्ञानी समझ 
कर ही मनुष्य ज्ञान प्राप्त कर ७ कता हें ।!? कहकर कान्‍्त रुका वही। कुमार 
की मुक्त ओर गहरी हँसी सुनता हुआ खट-खट नींचे उतर गया । घर पहुँच 
कर जेसे ही उसने किवाड खोले तो देखा--कई पत्र पड़े हें । सदा की तरह 
उठाकर बह उन्हे ऊपर ले गया । उनमे एक तो मात्र कागज का पूर्जा था | 
शायद्‌ कोई आया था, और उसे न पाकर वह कागज पर अपना मन्तब्य लिख 
कर डाल गया । उसने लालटेन जलाई और सबसे पहले उसी पन्न को पढ़ने 
लगा। वे नारी के अक्षर थे। वह उन अक्षरों को पहचानता था पर एकाएक 
डसे कुछ याद नहीं श्राया । वह पढ़ने लगा---“परम पृज्य सास्टर जी?” सहसा 
दृष्टि नीचे की ओर गई । लिखा था, आपकी भआज्ञ/--कारिणी कमल्ा। उसे 
“विश्वास नहीं हुआ । डसने फिर पढ़ा । पूरा पतन्न इस प्रकार था-- 

परम पज्य मास्थर जी 


सादर नमस्ते । आशा करती हूँ कि आप मझे भूल्ले नहीं हें। वर्ष 
आपने सुझे पन्द्रह दिन तक “शकुन्तल्ला” नाटक पढाया था। इस बार में 
अगली परीक्षा देना चाहती हूँ । मेरी बडी इच्छा दै कि आप ही मुझे पढ़ाये । 
मै जानती हूँ कि श्राप ट्यूशन नहीं करते । श्राप समझे भ्रापको बहिन परीक्षा 
: दे रही है । मैते कई बार आरका पता लगाया, पर आप तो बार-बार छुट्टी बढ़ा 
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रदे थे। आज आने की बात थी, तभी पत्र लिखा है। 
पिताजी बदलकर दिल्‍ली चल्ले गये हैं। माताज्ञी का देहान्त हो गया | 
आपको बहुत याद किया करतो थीं। आशा दे आप मुझे निराश नहीं 


करेंगे । 
आपकी आज्ञाकारिणी 


कमला 
पुनश्च :-- न 
हम नीम की गल्नी में रहते हें। वह सरकारी रुकूल् में अध्यापक हें। 
--कमला 


फिर किसी पुरुष के हस्ताचर थे । 

आज भो आप नहीं मिले । बहुत देर राह देखी । प्रार्थना है कि किसी 
वक्‍त गरीब खाने पर दुशन दें । मिलने पर बातें होगी । 

- मोहनक्ृष्ण 

कान्त न जाने केसा होने लग।। कमला का विवाह हो चुका है । उसके 
पति भोहनकृष्ण हैं। उ्की माँ इस संघ्तार में नहीं है । यह क्या से क्या 
हो गया, पर बह आगे न सोच सका | चुपचाप उठा ओर पत्रों में लिखे 
पते पर जाकर उसने पुफारा, “मास्थर साहब !?? 

जो सज्जन दृश्वाजा खोलने श्राये वद रुवयं अध्यापक महाशय थे । एक: 
दम बोले, “परिचय देने को आवश्यकता नहीं । कमला कहती थी कि मास्टर 
जी जरूर आयेंगे ।?” 

सुनकर कान्त का अ्रन्तमंन हष ओर विस्मय से कुछ भीग आया । वह 
हँसता हुआ पीछे-पीडे ऊपर आरगया | ऊपर आकर उन्होंने कानत को बेंठक 
में बेठाया । सरवयं अन्द्र चले गये | कान्‍त देखने लगा--छोटा-सा कमरा 
है। सामान भी संत्षिप्त है । पर वह इस प्रकार सजाया गया कि उसे याद 
आझागया-- सादगी स्वयं एक कल्ना दे । 

तभी उसने सुना कि कोई विनम्र ओर सधुर स्वर में कद्द रहा दे," 


निश्िकान्त 


“मास्टरजा नमस्ते !?? 
॥०/ ७५ 


सहसा आँखे ऊपर उठी, देखा,-- “सामने एक सल्लज्ज युवती दै । उसने 
मखमली चोडी पाड को सफेद धोती पहनी है, जो सिर के अग्रमाग तक 
खींची गईं दे। उसके कणंफूल गदन झुका लेने के कारण स्वयं भी आगे- 
झुक आये हैं, और नमस्ते के लिए जुडे हाथों मे दो डायसरड कट की ओँगू-- 
ठियाँ चमक रही हैं । 

वह सेमला । धीरे से कहा, “नमस्ते, बेठिये |?” 

पर कमला नहीं बेठो । डसके पति आ गये थे और उडनकी माँ भी |: 
कान्‍्त ने उठकर उन्हे नमस्कार किया । आशीर्वाद देकर माँ बोली, ““बैठों,. 
बेटा ।!! 

मोहनकृष्ण ने कहा, “साँ यह बहुत बडे विद्वान हैं। नौकरी करते हैं, 
परन्तु फिर भी पढते रहते हैं ।?” 

माँ बोली, “में जानू हूँ । कमला ने मुझे सब बता दिया है। पड़ौस में 
सब इनकी तारीफ करे है| यही रहे है न ?” 

“जीहाँ, दो! वर्ष इसी गछी मे रहा हूँ |” 

“हाँ, सब जाने हे तुम्हे । भले आदमी क्या छिपे हैं। हमारे मोहन 
की यहाँ बदली हुई ठो स्कूज्ष के सेकडो लडके स्टेशन पर छोड़ने आये |? 

मोदनकृष्ण एकराएक बीच मे बोल डठा, “तो श्राप पढाने आयेंगे १? 

“ज्ञी मेरे पास समय तो नहीं दे पर *?! 

“कौच सा समय ठोक रदेगा ??” 

“मैं संध्या को आना पसन्द करूँगा। सवेरे तो में स्वयं पढ़ता हूँ ।?” 

“ज्ञो आपको ठीक लग । सध्या को आ जाइये ।?? 

इसी बीच में माँ अन्द्र चली गईं । कमलज्ञा कुर्सी पर बठ गईं । श्राँचल्न- 
ऊपर करके मनद-नन्‍द मुस्कराई | बोली, “आपने बड़ी कृपा की ।?? 

मोहनकृष्ण हँस पढ़े, “अजी कृपा की खूब कह्दी । इतनो भक्ति से तो, 
»पव्य, भी पिषल जाते हैं। ये तो रक्त-मांस के बने दें? 


5/. 
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कमला विद्व प से बौली, “आप तो मजाक करते हैं |? 

“में मज्ञाक करता हूँ ।?” मोहनकृष्ण ने उसी तरह हँसते हुए कहा-- 
“साई साहब, सच सानिये। आपने इन पर जादू कर दिया दै। आपसे 
अधिक अच्छा कोई पढ़ा सकता है यद्द बात तो यह किसी भी शर्त पर नहीं 
मानती । माँ झाप जानते हैं पुराने बिचारों की है। कहने लगीं; भई पढ़ना 
है तो कोई बूढ़ा मास्टर लगा लो 

कमला! क्रद्ध होकर बोली, “क्या रामकहानी ले बेठे १?! 

“लीजिये आप क्रद्ध होती हैं तो में कुछ नही कहूँगा।?--मोहनकृष्ण 
ने कहा, “में तो केवल यही बात कह रहा था कि आप उनकी कितवोी प्रशंसक 
हैं। ये बातें जानकर वे और भी अ्रच्द्यी तरह पढ़ायेंगे।” 

“जैसे पहले न पढ़ाते ।?” 

“बापरे ! आप तो मेरी प्रस्येक बात का डक्टा अथ लगाती हैं, अच्छा जी 
अब हम नहीं बोलेंगे ।” 

तभी नीचे से माँ ने पुछारा, “मोहन, जरा यहाँ तो झ्राइयो |” 

“आया, माँ।”! 

मोहन नीचे चल गया । कान्त ने एक बार शून्य में देखा, फिर कमत्ा 
पी । कमला ने निद्ठ न होकर पुद्धा, “पुस्तक के आऊँ मास्टरजी ?” 

“कान्त ने कहा, “आज रहने दो, कल से आरम्भ करेंगे ।?? 

झौ( फिर बोला, “आपकी माताजो के मरने का मुझे दुख है ।?” 

शर/कालीन नीज़ाम्बर के समान प्रिय मुल पर देखते-देखते विषाद' के 
बादज्ञ उसड़ आये। नयन सजल हो उठे । सिर नीचा करके बोली, “आप 
की बड़ी याद करती थीं ।” 

“पिताजी ठीक हैं १?” 

“उन्होंने दूसरी शादी करली है ।” 

सहस्ता कान्‍त, उस सारे आनन्द में दाँत के नीचे आए कंकर के समान 


"एक तीव घरणा से सर उठा | 
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कमला फिर बोली, “अब वहाँ मेरा क्या दे ” बहिन अपने घर है। भाई 
है हीनहीं। माँथी तो ..”! 

आगे उससे बाला नहीं गया। कानत ने साहस करके कहा, “आप चिंता 
क्यों करती हैं। मोहनकृष्ण आपके साथ हैं, आपको और क्या चाहिए ??! 

कमला ने सिर उठाकर आँचल से आँसू पोछ्ु जिये; फिर सुस्कराने की 
चेष्टा करती हुईं बोली, “यही एक बडी जीत है ।?! 

“प्बसे बढी जीत कमला ! इसके सामने . . .”?! 

तभी नीचे से माँ ने कमला को पुकारा। वह शीघ्नता घे उठी ! बोली, 
मे अभी आती हूँ ।”” 

ओर वह शीघ्रता से नीचे चली गईं । कान्‍त सोचने लगा। एक कमला 
वह थी जिसे उसने शकुन्तला पढ़ाई थी, एक कमला आज है। दोवों में 
कितना अग्तर है ? वह पुत्रों थां, यह बधू है। वह कल्ली थी, यह पुष्प दे । तब 
वह अनुभव करतो थो। आज बह निवेदन करतो है । तब वह वन्दिनो थी । 
उसे सीता के समान लच्मण को रेखा लॉधने का भश्रधिकार नहीं था, परन्तु 
आज... 

सहसा वह चौंका । देखा--वे तीनो नाश्ता लिये आ रहे दें । 

कान्‍्त बोला, “अरे अरे अम्माजी, मे तो खाना खाकर आया था ।” 

“तो क्या हुआ ! में क्या खाना खिला रहो हूँ। यह तो नाश्ता दे। 
और में तो किरूक रही भी, पर कमला ते बताया कि तुम हम स्त॒परदेज नहीं 
करते ।”” 

कानत बोला, ''परदेज ? परद्देज क्या !?? 

“बेटा, हम कलाल है न [?? 

कान्त हँस पडा, ““कलाल क्या आदमी नहीं हैं। विश्वास रखिये, में आपके 
चौके में बेठकर खाना खाऊगा ऊर खाना खाऊंगा ।” 

सुनकर सब हँस पडे | साँ गद्गद्‌ होकर बोली, “जरूर खाना, बेटा । 
सैरे लिए तो हम शोर मोहन दोनों एक हो।? | ० 5 


ध्य निशिकान 


“सोहन का कोई ओर भाई दे ?” 

“जा बेटा, एक इसी को इसका बाप एक साले का छोड़ गया था ।” 

कान्त-ने एक बार इस तपस्विनी को देखा। फिर बोला, “तब आप 
सममिये, आपके दो बेटे हैं ।?” 

माँ तरल, "हंसी, हसी, पर कमला, ने धीरे से कहा, ““आप तो मेरे 
भाई दें।? 

मोहनक्ृष्ण सुस्कराया, “देख लीजिये, है न जादू। अरे भाई आपके 
तो मास्टरजी हैं अर्थात्‌ गुरु ओर गुरु होते हैं...” 

हँसते-हँसते कानत ने वाक्य पूरा किया, “ओर गुरु होते हैं पिता से भी 
बड़े ।!” कहकर उसने कमला की ओर देखा। वह दँसती-हँसती बोली, 
“अच्छाजी, आप जीते में (री । आप मेरे गुरु हैं, पिता से बड़े, परमेश्वर 
से भी बड़े ।”” 

कानन्‍्त हँसते-हँसते जेसे रुक गया। पर मोहनकृष्ण और भी तेजी से 
हँसकर बोला, “भाई साहब ! आपने ही इसे पढ़ाया है। आसानी से हार 
नहीं मान सकती । पर आइये, नाश्ते के साथ न्याय किया जाये। हलुआ 
विशेष तोर से आपके लिए बनाया गया है। बड़ा स्वादिष्ट दै और मुरक मे 
एक दु्यु ण॒ है, स्वादिष्ट भोजन मिल जाने पर मेरी भूख सुरसा की तरह मुह 
फाड देतो दे ।” 

सुनकर इस बार चारों एक साथ खिलखिला उठे | 


तीसरा खण्ड 


2 228 


कुमार जब कान्‍त के घर पहुँचा तो काफो रात बीत चुकी थी । शीत का 
प्रकोप था और सारा वातावरण एक भ्रकार से घुएँ से आच्ठादित हो रहा था । 

उसे देखते हो कानत बोला, /“भई, तुम खूब आये। में आज तुम्हारे 
पास जाने की सोच रहा था, परन्तु शीत के कारण नहीं जा सका ।? 

कमार ने पूछा, “क्यों कुछ विशेष बात थी १?” 

“हाँ, बात थी तभी तो, पर तुम कहो तुम्र केसे आये। कुछ डदास जान 
पढ़ते हो ।” 

कुमार हँसा, “नहीं, उदास तो नहीं हूँ, पर मेरे आने का भी एक विशेष 
कारण है ।” 

“तो बताओ ??? 

कुमार ने कुछ गम्भीर होकर कहा, “मेने तुमकों]|एक बार अपने जीवन 
को एक गांपनीय कथा सुनाई थी, डसी को लेकर एक समस्या उठ खडी हुई 
है। में समझता था कि नाटक पर अन्तिम पर्दा पड चुका है, पर देखता हूँ 
अभो कोई ओर अक खेला जाना शेष रह गया दे | गाँव से खबर आई दे कि 
मीना विपत्ति में फँस गई दे।” 

“ज्रीना सो का नाम दै। उसका पति बहुत ज्यादा बीमार है। इलाज कराने 
के लिए उनके पास पेसा नहीं है । गाँव में साधारण दुकान करते थे । काफी 
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दिन बोसार रहे । जो पूंजी थो वह खत्म हो गईं, परन्त बीमारी का अन्त 
नही आ रहा है ।?! 

कानत सब कुछ ससक गया | फ़िर भी उसने पूछा, “क्या श्रब भी यह 
तुस्दारे सोचने की बात रहो है | उसका दूसरा पति सर गया तो वह तीसरे को 
चर सकतो दे ।?” 

कुमार ने घोरे से कहा, “डसे तोस्तरे पति को बरने की छुट्टी है, पर यह 
ठीऊ नहीं होगा ॥?? 

“क्यों न होगा ? तत्र भी तो हुआ था।?” 

कुमार बोला, “उसमे अन्तर था । तब उसका दुख मेरे कारण था परन्तु 
अब वह पेसे के अभाव के कारण हैं। अभात्र मिट जाने पर वे सुखी बन 
सकते दें ।?” 

क्रान्त सहला कुछ जदात्र न दे सका। उसइ-घुमद कर कई विचार मन 
में उठने लगे । उसने सोचा आज जो कहानी वह लिख रहा दे उसके नायक 
के स्थान पर कुमार का चित्रण केसा रद्देगा कि कुसार ने फिर कहा, “इस 
समय मेरे पाल काफी रुपये नहीं हैं। क्या तुम कुछ सहायता कर सकोगे ?” 

कान्त बाल, “जानता हूँ, तुम उसे रुपया भेजना चाहते हो, लेकिन, .।” 

बीच में टोझकर कुमार ने कहा, “शायद तुम कद्दना चाहते हो कि यह 
सब कोरी भावुऋता है, पर शायद तुम्हीं ने कह्दा था--भावुकता यदि कार्य में 
परिवर्तित कर दी जाये तो वह शक्ति बन जाती दे ।” 

कान्‍्त तक करने के सूइ में नहीं था। उसने धघोरे से इतना ही कहा, 
“कल्न फंड से निकालकर रुपया दे दूगा।?” 

कुमार ने जेब से एक ल्िफ।फ़ा निकालकर उसके आगे रख दिया, कहा, 
“इससे सौ रुपये है । पता लिखा दे । सो ओर रखकर तुम्हीं मेजर देना 

कान्त कई घछाण चुप रहा। फिर एक पन्न कुमार को देता हुआ बोला, 
/ कुसला की चिट्ठी आई दै।”” 

कुमरर ने पढ़ा । लिखा था-+- 
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“पूज्यवर ।! 

मे नही जानती कि अर पको क्या कहकर सम्बोधित करूँ ? उस संकट में 
आपने हम लोगों के लिए जो कुछ किया, उस पर सहसा विश्वास नही आता । 
पर देवता और राक्षण दोनों को उसी ने बनाया है। जिन्होंने स्वामी की हत्या 
की, उन्हीं का एक भाई उन्हे बचाने के लिए प्राण तक देने को तेयार हो गया 
था । और फिर जब हमारा कोई नहीं था, तो आपने अपनो से ज्यादा हमे 
अपना समझा । आपके वे मित्र कई दिन तक हमारे साथ रहे । में तब इतनी 
पागल थी कि धनन्‍्यवाइ भो न ६ सको। यहाँआकर जब होंश आया तो 
दुनिया बदल चुकी थी। साचा अ्रत्र आपको दुनिया में आकर क्यो उन घावों 
को ताजा करू । पिता के घर रहकर बाकी जिन्दगी बिता दू गी। पिता ने 
एक दिन दूसरे विवाह का अस्ताव भी किया पर में डसे स्वीकार नहीं कर 
सकी ; डसकी करपना आज भी सुझे शूल के समान छेंद्ती है। मे स्वामो की 
याद में शेष जीवन बिता देवा चाहती हूँ। उन्होंने एक बार सुरूसे कहा 
था --“हमारा सम्बन्ध शाश्वत है ।? में उनकी बात कुठलाना नहीं चाहृती। 
उनके प्यार को याद करक शाज भी लजा आती हूँ, परन्तु मास्टरजी अब 
तो लज्जा का कारण ही मिट गया। क्या छिपाऊँ, किससे छिपाडईँ ! और 
आपसे गुप्त हम दोनों के पास था भी क्या ? क्‍या आप भूल सकगे वे राते- 
जब आप हम दोनो को पढाते-पढाते भूल जाते थे कि आधी रात कभी की 
आकर चली गई दे । पानी के बुलबुले की भॉवि वह दुनिया अब स्वप्त हो 
गईं । यह भी होती जा रही है । पिता का धर मेरे लिए पराया हो चुका है । 
घर माँ से होता है | मेरी माँ नहीं है, इसलिए घर भी नही है। पर विश्वास 
रखिए में घबराती नहीं हूँ । आपने मुझे बताया था कि अकेल। आदमी सबसे 
शक्तिशाली है। सहारे की इच्छा कायरता का अतीक हैं। मे जानती हूँ में 
यहाँ नहीं रह सकती, रहैँगी भी नहीं। आपकी कन्या-पाठश'ज्ञा में अध्यापिका 
का एक स्थान खाल्ली हुआ है, उप्के लिए प्राथना-पत्र भेज रही हूँ. । शाप उन 
लोगो को जानते हैं। आपको कुछ कहते मुझे दुख होता है । पर आपसे ज्यादा 
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आाज मुझे कोन जानता है ? 

गांव ले सांजी किसी तरह जी रही हूं । उनके एक भतीजे के पास पराब 
का ठेका दे । बेचारी ! उन्हें में अपने पास छुला लेगी । आपके वह मित्र वहीं 
हो तो उन्हें मेरा सादर प्रणाम कहिये । 

श्रापकी 
कमन्ञा 

पढ़ लिया तो कुमार ने कद्दा, “में उसकी बात पसन्द करता हूँ।”! 

“पर वह अकेली किसके पास रहेगी ।?? 

“अकेली क्यो ? सास-बहू हैं ।?” 

कास्त बोला, “दोनो नारियाँ हैं, पुरुष बिना 

कुमार ने कद्दा, “सो तो तुम हो और जितना हूँ में भो हूँ । पिता के घर 

परिस्थिति है उसमें सुखी रहने की कोई आशा नहीं है | चह घुल-घुलकर 
मरे हससे तो कहीं अच्छा हैं कि वह बदनाम होकर खुल्वी हवा में प्राण दे |? 

कानत को यह बात अ्रच्छी लगी । उसने कहा, “में उसके लिए कोशिश 
करूँगा ।? 

इसी समय किसी ने हारमोनियस के स्वर छेड दिये । दोनों मित्र सुस्कराये। 

कुमार बोला, “पणिडतजी हें ।?” 

“हाँ वही हैं, रामायण का पाठ कर रहे हैं । उनका विश्वास है कि विश्व 
की राज-नीति,समाज-नीति, घसं-नी ति, अथ-नीति, तब की सीमा-रेखा रासायण 
में अंकित हो चुकी है। तुलसीदास सब युगों के श्रष्ठटस मानव थे। जो मलुष्य 
राम नाम नही लेता वह मूख दे । इसलिए वह स्वेरे-शासम मोहरुले के सभी 
बच्चों को सुल्लाकर राम-नाम का कीतन करते हैं ओर प्रसाद बॉटते हैं |?” 

कुमार खिल्रखिलाकर देसा, “और प्रसाद के लोभ से बच्चे आ जाते हैं ।? 

“हाँ कुमार, इतना शोर मचाते हैं कि बस काम करना दूभर हो जाता 
है। पिछले महीने एक मित्र परीक्षा देने के लिए आये थे । जिस समय वह 
पढने बैठते डसी समय परिडतजो का पाठ शुरू हो जाता । वह बड़े दुखी हुए । 
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आभारी रहेगा |! वह अभिमान से मुस्कराये; ब॑ खे--'भाई, तुम्हारे लिए में 
सब कुछ कर सकता हर । क्योंकि मे जानता >् तुम सच्चे आदसी हो, पर 
भगवान मेरा जाने तुम्हारे अन्दर भी एक कसी है। तुम रास-नाम॑ की वास्त- 
विक महिमा नहीं जानते । मेरे पास बेठो तो में तुम्दे बताऊँ । बोलो, आओगे।! 
में जानता था कि वह लम्बी चर्चा का आरम्भ है । इसलिए मेने विनम्र होकर कहा- 
“परिडतजी आज तो दफ्तर जाना है| हो सकातो कल आपकी बात सुनूगा।” 

कुमार हँस पड़ा, “फिर क्या हुआ ?? 

पर काम्त ने मुस्कराकर कहा, “होता क्‍या ? मेरा दुर्भाग्य कि में उनसे 
दीक्षा न के सका । बात यह है कि उनको उत्साह के दौरे आया करते हैं । ठीक 
होने पर वह स्वयं भूल जाते हैं । लेफिन तुम्हारी बडी तारोफ कर रहे थे ।” 

“मेरी क्‍यों १? 

“क्योंकि तुम अपने पास घमपाल को रक्खे हुए हो ।?? 

“तुमने बताया होगा ??? 
,._ #हाँ, एक दिन चर्चा चलने पर मेने तुम्हारा जिक्र किया तो वह बडे खुश 
हुए । बोले,---सच्ची सेवा यह हैँ । भगवान जाने मेरा मन बहुत अ्सन्‍्न डुआ। 
राम के भक्त मनुप्य मनुष्य में भेद नहीं करते |? 

कुमार बोला, “रास की बात में नहीं जानता पर बात उन्होंने ठीक ही 
कही थी ।”” 

औोर वह ज'ने क लिए उठा | 


कई बार छुलाने पर कान्‍त का आना हुआ । कम््ना बोली, 
“आपके सहारे ही पर तो हम यहाँ आये हें और आपने अ्रव आना दी छोड़” 


निशिक्वान्त (ण्प 
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कान्त सुम्कराया, “क्या करूँ वर्ष का अन्त है। बजट में जितना रुपया 
माँगा था वद॒ सब खच करना होगा। नहीं तो सरकार नाजायक कह्देगी ! 
इसलिए सवेरे छः बजे दफ्तर जाता हूँ और रात को नौ बजे लोटता हूँ । कभी- 
कभी तो रात को भी नहीं लौटता ।” 

कमला अचरज से भर आईं, “इतना काम करते हो ??! 

“पूछी नहीं. बस किसी वरह जो रहे हैं।” 

आवाज सुनकर सोहन की माँ भी आगई, पूछा, “साँ आगई तेरी, 
बेटा |!” 

“जीहाँ।?! 

“सब ठीक है |? 

'जीहाँ, आपकी कृपा है ।”? 

फिर सहसा उसने कमला की श्रोर देखकर कहा, “बहू, काम्त भूखा 
होगा । देखियो कुछ रक्खा है क्या 7? 

कमला उठकर चडी गईं तो कुछ हधर-उधर की बातें करके माँ प्राथनह 
के स्वर में बोली, “बेटा, तुके इसलिए बुल्लाया है कि तू कमला को समक्का ।! 

कानन्‍त अचरज से बोला, “जी छिस ज्िए १?! 

“यही कि वह एक लडका गोद ले ले | उसके (न कट जायेंगे ओर कुल 
का नाम चल्लेगा। मेरा कया है, आज मरी कल परले। किस-किस के आगे हाथ” 
पस रेगी ? और तुम्हारे जसे आदमी कहाँ हैं ? कुमार बेचारा हर सा>वे दिन 
सामान दे जाता है | सो बेटा, कमज्ञा तुम्हारी बहन दै। तुम्दे बुत मानती 
है । तुम कद्दोंगे ता मना नही करेगो ।?? 

“सुनकर कान्त को अजीब-सा लगा | कई क्षण अवाक वह देखता हीः 
रहा । फिर न जाने क्या सोचकर वह बोला, “श्रच्छा मॉजी, कहूँगा |” 

तभी कमला एक तश्तरी में गुक्रिये ओर सठरी रखरझूर ले आई ! दूसरे” 
दाथ में एक कापी थी । वहीं जाट पर रख हर धीरे से बोली, “इसे भी देख 
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कैना |? 

ध्ध्क्र्या हर ॥; १9 

कमला ने कुछ जवाब नहीं दिया। तब कान्‍त की दृष्ट लहसा उसके मुख 
पर जा पड़ी | वहाँ न ल्ज्जा को ज्ञाजिमा! थो, न हास्य को मचुरिसा | वेइना 
ने उनको एक ऐसो सोम्पता में पत्रट दियाथा जो देखने वाले के मन मे 
उतरतो चत्नो जातो थो । कान के मन में भी उतरतोी चन्नी गई सो उधर से 
दृष्टि हटाकर वह चुपचाप कापी के पन्‍ने उल्लटने लगा और पढ़ने त्वगा । उसी 
समय साँ वहाँ से चली गई । कमला चुपचाप बेठा छुनतों रही । कानत पढ़ता 
रहा ओर खाता रहा | पढ़ चुरा तो बोला, ““एक दिन तुम कह्ानी-लेखिका 
बन जाओगी ।!? 

कसला ने धीरे से दृष्टि उठाकर उसे देखा और मुस्कराने लगी । कान्‍न ने 
कहा, “लेकिन अभी इसमें एक कमी दे | तुमने अपना हृदय तो इसमें उंडेल 
दिया है परन्तु मस्तिष्क से काम नहीं लिया दै | इसे फिर लिखो और लिखते 
समय भूल जाओ ऊ#ि तुम वज्भाघाता से पीड़ित नारी हो ।?? 

कमला! ने जवाब दिया, ““भूलने के लिए तो कहानी लिखो है ।”” 

“जानता हूँ,” कानत हँसा, “आदमी अपना दर्द दुनिया को देना चाहता 
है| लेकिन क्या ही अ्रच्छा हो वह कुछ दुनियाँ के दद॑ को दर करने की भी 
चेष्टा करे ।?? 

कमला धौरे से बोली, “दूसरे का दु्दे दूर कर सके, यह क्या आदमी 
को स्पर्धा नहीं है 7 

सुनकर कान्त कई क्षण सोचता रहा। फ़िर कहा, “स्पर्धा होकर भी वह 
उस ओर प्रयत्न करता है और अपने को ऊपर उठातला है । इसे हम सवा का 
उत्फूष कहते हूँ । स्वार्थ को हम जितना विस्तृत करेंगे सत्य के उतने ही पास 
आधेगे ।”” 


कसला ने उस क्षण कोई जवाब न देकर मानो कानत का समर्थन किया । 
“फिर एकाएक बोली, “माँजी ने आपसे कुछ कहा था क्या ?”? 


निशिकान्त ०७ 


कान्‍्त ने सब कुछ बता दिया , और फिर मुस्कराकर पूछा, “तुम्हारा क्या 
विचार दे ??” 

“श्राप बताहये ।?! 

“मैं ! लड़का मुझे नहीं, तुम्हे चाहिए ।?” 

कमला हँस पड़ी, बोली, “नहीं, मुझे भो नहीं चाहिए। जरूरत अम्सा 
को है |!” और फिर क्णभर रुककर कहा, “मेरा तो सन नही करता |” 

“मन नहीं करता तो मत लो |? 

“पर अम्मा को केसे सना करूँ ?? 

“अम्मा को मना करने के बहुत से रास्ते हैं। पर मे पूछुता हूँ, तुमने 
अपना मन तो भ्रच्छी तरह टोल लिया है। ऐसा तो नद्दी कि कहों चोर 
अन्दर छिपा बेठा हो |?” 

“मालूम तो नहीं होता ।?” 

“बहुत सी बातें बिना मालूम हुए पनपती रहती हैं, कमला ”” 

“तो फिर क्या करूँ ९? 

“कुछ दिन इस प्रश्न को मन मे घुमडने दी। में अम्माजी को समक्का 
चूँ गा ।? 

कमला का मुख कृतज्ञता से खिल उठा, पर वह कुछ कद पाती कि जीने 
समें किसी के आने की आहट मिली । धरंपाल था| कान्‍्त को देखकर बोला, 
“शाप यहाँ हैं । सब जगह हू ढ फिरा हूँ ।” 

थ्क्ष्यो हा ११) 

“कल आपको हमारे घर आना है| एक सभा है।” 

कान्‍्त मुस्कराया, “सुन चुका हूँ । तुम्हारे बाबू हिन्दू-सुसहूमानों को 
'युक करना चाहते हैं |? 

धमंपाल भी मुस्कराया, बोला, “जो नहीं । वहाँ हिन्दू-सुसक्षमानों को 


<शुद्ध किया जायेगा |” 
सुनकर सब हँस पड़े। धमंपाल फिर कमला की ओर सुदड़कर 


श्ण्ट निशिकान्त 
बोला, “और आप भी आइए |”? 

कान्त पूछ बेठा, “कुछ खाने-पीने का प्रबन्ध भो है ?” 

ज्ञोहाँ 7? 

“तभी। अच्छा, में आरऊँगा पर कुछ देर से | दफ्तर जाना है ।” 

ओर वह चला गया। धर्मपात् बहुत व्थस्त था, वह भी नहीं रुका। 
अम्मा रसोई में लग गई और कमला चुपचाप कापी में दृष्टि गडाए 
दूर, बहुत दूर, भटक गईं। उसे सास्टरजी की अनेक बातें याद आने क्री । 
साथ ही उसे कुमार की स्घूति हो आईं जो काम करता है परन्तु बोलता नही । 
डसने सोच", क्‍या वह सचमुच इतना निस्ष्ठद्द है, अथवा कुछ भुल्ाना 
चाहता है ? ' 

यह तक का आरम्भ था, पर तभी अम्माजी ने पुकार लिया, कमला '' 
बहू रोटी तेयार है ।” 

कमला हठाव्‌ चॉककर उडी, “आए माँ !” 


उस सभा में सब उसके चिर-परिचित मित्र थे । परन्तु वह एक व्यक्ति को 
नहीं पहचान पा रहा था। उस्मी का परिच्ष्य देते हुए कुमार ने कहा, “आप, 
का न।स रियात्र अहमद है। कॉँग्रेस समाजवादी पार्टी के सदस्य हैं। दो बार 
बडे घर से राज्य के सेहसान रह लुक्के हैं। डदू के बड़े अच्छे शायर हैं ।?” 

र्थाज साहब एक बार फिर आदाब बजा लाये, कहा, “आपके बारे में' 
सुन छुका हैं। आप देंश से प्रेम करते हैं परन्तु सरकारी नौकर हैं। मानवता 
में विश्वास करते हैं, परन्तु आयसमाजी हैं ।” कहकर वह बड़े जोर से हँसा,& 
“ताब्जुब हे आप इतने समझदार हैं और फिर भी नोकरशाही के गुलाम हैं |”? 


'िश्िकान्त ०६ 


कुमार ने कहा “गुज्ञाम ' जवाब, स्वामी-भक्ति का भ्रदश स्थापित कर 
रद्दे हैं |?” 

कान्त हँसता रहा, “जहाँ, सीधा दफ्तर से आ रहा हूँ, ओर यहाँ से 
दफ्तर जाऊँगा।?? 

शेष लोगों में दो तो स्थानीय काँग्रेस कमेटी के सन्त्री थे | श्री बलचन्त 
ओर क्रो देवदत्त | जेल हो आये थे | साधारण खाते-पींते घरो से सम्बन्ध 
रखते थे । बतल्नवन्त का रुक्तान साम्यवाद की ओर था ओर देवदत्त गांधीवादी 
थे। तीसरे व्यक्ति नवीनचन्द्र इश्योरेन्स कम्पनी के एजेण्ट थे । वह प्रेमी जीव 
थे ओर उनका रुझान हिन्दू-सभा को ओर था। चौथे सहानुभाव भो कभी 
हिन्दू-सभा में थे, परन्तु अब वह मुस्लिम कहूचर के प्रशंसक थे । लोगों की 
सान्यता थो हि वह कूटनीतिज्ष हैं। उनका नाम पणिडित रामकिशोर था। 
सबसे अन्त मे आने वाले जमीअत के प्रचारक हबीब साहब थे | 

पोशाक सदा को तरह सेल-खोरी, वही सलवों-चाला काला कुरता, 
भाज्ञामा और दुपत्ली टोपो | आकर सबको अदा स झुककर भादाव 
बजा लाये । कुछ बातचीत हुईं ओर फ़िर वे गम्भीर सन्त्रणा सें व्यस्त होगये । 
कुमार ने भूमिका बाँबो, कहा, “आम सौर पर सभाओ में वे बढ़े लोग आते 
है जो धव और प्रतिष्ठा के कारण गद्दी के अधिकांरी हं।ते हैं। वे बातें करते 
हैँ, प्रस्ताव करते हें और (फर भूज जाते हैं। परन्तु में जानना चाहता 
हैँ क्या उनके, बिना हमारा काम नहीं चल सकता ? क्‍या हम जो कुछ मानते 
हैं डसे अपने कार्यो द्वारा सिद्ध नही कर सकते। कक्‍्याये दंगे जो छूत की 
बीमारी की तरह फेलते जा रदे दें रोके नहीं जा सकते ?? 

जगदीश तत्परता से बोल उठा, “रोके क्यों नहीं जा सकते १? 

कान्‍्त ने पूछा, “कंसे १? 

“मुसलमान अपने को भारतोय समझे ।?? 

“अब क्‍या समझते दै ?” 

*अश्यी पं 


22० निशिक्नान्त 

कान्‍्त ने घीरे से कहा, “ठीक दे, पर कभी सोचा आपने कि इसमें दोष 
किसका है १?” 

“आप बता दीजिये ।?? 

“हमारा दे |” 

६ केसे ४६6 

“सोधो-सी बात है जगदोशजो । हम उन्हे सदा अछूत समझते रहे हे | 
उनसे इतनी चणा करके हम यह आशा केस्ते कर सकते हैं कि वे हम से प्रेम 
करें । इसी अ्म के अभाव के कारण वे आज तक भारत को अपना देश नहीं 
समझ पाए हैं। 

जगदीश ने तत्परता से उत्तर दिया, “आप दूसरा पक्ष क्‍यों नहीं देखते 
इस्लास मिशनरी धर्म है। मिशनरी घम सदा आक्रमणकारी होता हैं। डससे 
सुलह होना“? 

बात पूरी की रियाज ने, “डससे सुलह होना नामुमकिन है। ठीक है, 
पर मेरे दोस्त, आप इस सवाल को इस नजर से देखते ही क्यो है। मजहब 
तभी सामने आता दे जब हमारे अन्दर कोई डर बना रहता है। मेरी समर में 
हिन्दू-मुस्लिम ऋगड़े का कारण धम नहीं दे । वह आथिक सवाल ज्यादा दै। 
हिन्दू हमेशा सरमायादार रदे हैं और गरीब घुसलसान को हमेशा हिन्द सर- 
मायेदार से डर रहता है ।” है 

हबीब साहब बोले, “मेरी समरू में तो आज के सभी हिन्दूसभाई, आये 
समाजी ओर कॉम्रसो हिन्दुस्तान में अपना राज्य देखना चाहते हैं। इसी 
प्रकार मुसलमान मुसलमानों को हुकूमत स्थापित करना चाहते हैं। मजहब 
ओर धर्म बेर का कारण नहीं है। कारण यह प्रतिस्पर्धा है |?” 

देवदत्त ने हवीब साहब का समर्थन किया, “बेशक आप ठीक कहते हैं। 
धर्म किसी से नफरत करना नहीं तिखाता । यह तो कुछ लोगो का स्वार्थ है, 
जो उन्हें लड़ाता रहता है (?” 

बलवंन्त बोले, “में रियाज साहब की बात ठोक समझता हूँ । प्रश्न 


निशिकान्त 2? 


आर्थिक है। डसे सुलम्ाने के लिए मजहब को बिल्कुल भुला देना होगा ।?”? 

जगदीश ने शीघ्रता से कहा, “जो नहीं, यह असम्भव है।” 

बलवन्त, “तब समझोते करे आशा ब्यथ है।” 

देवदत्त, “धर्म को आप इतना बुरा क्यो समझते हैं ?”? 

बलवन्‍्त, “क्योकि उसका आधार डर है और डर के रहते शांति कोए 
कल्पना स्वप्न के समान है |?” 

वातावरण मे तेजो आने लगी । कमार ने कान्त की झर देखा | कान्त 
बोला, “देखिए, हम कछ गल्लत रास्ते पर चल पड़े हैं। धर्म को मिटाने की- 
बात व्यथ है। वास्तव में कोन धार्मिक है यह कहना बडा कठिन है। परन्तु- 
“धर्म खतरे में है! यह पुकार लगाने वाले अनेक हैं। वह धर्म को प्यार करते 
हैं, ऐसी बात नही है, परन्तु ऐसा कहने से उनके स्वार्थ की सिद्धि होती है, यह 
निश्चित है ।”” 

रियाज--““बेशक, बेशक, आप ठोक कहते हैं ।” 

हजीब साहब--“मजहब को कोई मिटा नहीं सकता । बात असल मे यह्‌ 
है कि हम मजहब को जानते नही ।?? 

देवदत्त--“जी हाँ, सब धर्मो के बुनियादी उसूल पक हैं। कोई कारण: 
नहीं कि हम प्रेम से न रहें ।?? 

काग्त ने अपनी बात जारी रखते हुए कहा, “बेशक कोई कारण नही कि 
आदमी प्रेम से न रह सके । धर्म उसमें बाधक नहीं है। उसके किए तो एक 
दूसरे को समझने की आवश्यकता है। गौर से देखें तो सवाल के कई पहलू 
हें-धासिक, आर्थिक और जातीय | कभी वह धामिक ज्यादा था, आज 
आधिक ओर ज/तीय ज्यादा दै | पहली बात यह है कि हमारे दिलों मे मिल-- 
कर रहने की इच्छा हो। दूसरे हम एक दूसरे का इृष्टिकोण ईमानदारी से, 
समझे । तोसरोी बात सबसे महत्त्वपूर्ण दे अर्थात्‌ हम अ्रपनी समझ को अमली 
रूप दें | मुसलमान आज विद्या ओर घन दोनो मे हिन्दुओ से पोद्धे हैं, यह तो. 
हमें मानना ही होगा | यह मानकर यह आवश्यक हो ज्ञाता हैं कि हम उनकीः 


१/२ निशिकान्त 


है 


चातें सुनें और उन्हें पूरी करने की कोशिश करें । यह कहना कि हिन्दू- 
सुसजमान एक हैं, ऊफ#से अच्छा क़्गकर भी में समझता हूँ गलत है । एक 
“तो हिन्दू भी नहीं .हैं, न सारे सुसह्लमान एक हैं इसलिए सुसलभानो की 
संस्कृति और सम्यता के जो विशेष चिन्ह हैं, हमे उनका पार्थक्य फिलहाल 
'मान ही लेना चाहिए ।” 

कमरे में सन्‍नाटा छा गया | रियाज और हबीब अचरज से कान्‍त को 
“देखते दो रह गये । कमार श्र शर्मा का मन खिल उठा। बलवन्त ने धीरे से 
कहा, “मिस्टर कान्त [ तुम्हारी बात में सच्चाई है ।” 

देवदत्त ने आपत्ति की--“'मिस्टर कानत ! पाथक्य सानकर तो हम कहीं 
भी नहीं रहेगे ।”” 

“बेशक,” जगदीश बोला, “यह तो विनाश का कारण दै। पाकिस्तान 
का प्रश्व इसी को क्षेकर आगे आ रहा है ।?” 

शर्मा ने जवाब दिया-- आ नहीं रहा, श्रायेगा। आप उन्हें जितना 
दबायेंगे, वे आपसे उतना ही दूर हटेंगे। मुझे! डर है कि पाकिस्तान जल्द ही 
दस करोड़ मुसलमानों को माँग बन जायेरा |?! 

हवीब साहब मुस्कराये, बोले, “निशिकाग्त साहब ने बहुत लाजवाब 
बात कही है। में पाकिस्तान का हामी नही हूँ, पर में अपने ढोस्त शर्मा की 
राय से सहमत हूँ । कहीं यह भूत हसारे सिर पर चदकर न नाचने लगें |”? 

रियाज ने कहा--'झुझे यहाँ आने की खुशी है। मे धर्म दर्स नहीं जाग्ता 
'परन्तु जातियों का सचाल जरूर गोर करने लायक है। हिन्दू-सुसलमानों में 
'एकता जरूरी है। अंग्रेज उन्हीं की फूट का फायदा उठाकर राज्य कर रहे हैं। 

मुस्लिम जनता में जाकर कास. करना चाहिए और आजादी का युद्ध छेढ़ 
“देना चाहिए ।? के 

जगदीश तनिक जोर से बोल।, “पर मुस्लिम जनता आपका साथ नहीं ढेगी। 

“जरूर दंगी,” रियाज ने जवाब दिया, “मगर शर्ते एक है । उनका साथ 
सबने के लिए आपको हिन्दू सरमायादारों का विरोध करना होगा |”? 


निश्चिकान्त 7 रे 


बलवन्त ने उसका उन्मुक्त समर्थन किया। बोला, “हाँ, हम उनका 
विरोध करेंगे ।?” 

“तब आपकी जील है”??, रियाज ने उसी तरह कहा। 

शर्मा ने बात का रुख पत्नटना चाहा, बोला, “और यह छुतछात भी 
मिटनी चाहिए |? 

रियाज ने लापरवाही से कहा, “अरे भई, यह तो हो रहा है। वक्त सब 
कुछ करा लेता है ।? 

ओर फिर हजीब साहब की ओर देखते हुए बोला, “फरक तो इनके 
ओर मेरे नजरिये में भी है। ये मज़हब के नाम-पर एकता चाहते हैं और में 
जिन्दगी के नाम पर चाहता हूँ । पर जेसा मिस्टर निशिकान्त ने अभी-अभी 
कहा था, पहिली बात एकता चाहने की है ओर दूसरी एक दूसरे के नजरिये 
को समझने की । इसके अलावा सबसे बडी बात है कि हम ईमानदारी से 
काम कर ।?? 

कुमार ने कहा, “में काम चाहता हूँ ।”? 

और तभी धर्मपाल ने आकर नाश्ते की सूचना दी । 

कुमार और काम्त बाहर चले गये और शेष लोग समस्या को भूलकर 
सन के लट्‌डू फोड़ने लगे । रियाज ने जगदीश की ओर शरारत से देखा; 
पूछा, “क्यों जगदीश, क्या सोच रहे हो १?” 

जगदीश ने कहा, “सोच रहा हैं कि आप लोगों में से खतरे को सबसे 
झधिक कौन प्रेम करता है ?” 

“्ब्क्ष्यां 999 

“क्यों क्या, में ऐसे साहसी आदमियों से प्रेम करता हूँ।?” 

्ब्हेसे १99 

“उनके जीवन का बीमा करके ।?? 

समसकर सब झअटटदास कर उठे। रियाज ने खिलखिक्षाकर कहा, 
अतो आप बीमा कम्पनी के दूत हैं !?? 


११५ निशिकाना 


“जी नहीं, अपने पेट का हूँ ।”” 

कहकहा ओर भी तेज हुआ, परन्तु सहसा रियाज ने ग्रम्भीर होकर 
कहा, “पेट, जनाब यही पेट समस्याओं की जड़ दे । इसी के लिए इंसान पाए- 
पुण्य के पचढ़े में पढ़ा है ।”? 

शर्मा ने बात काटकर कहा, “रियाज साहब, आप फिर गम्भीर राज- 
नीति की चर्चा करने लगे | अब तो पेट भर छ्ेने पर हो उस पर बाते करेंगे।?? 

तभी द्रवाजा खुला और कई प्लेट लिये कान्त तथा कमार ने वहाँ अवेश 
किया । शर्मा ने आगे बढ़कर कुमार से प्लेट ले क्वी; कद्ा, “अरयण का आशी- 
बाद है, तुम सदा सुखी रहो |” 

रियाज बोला, “बहुत खूब ! कमार साहब आप तो बस . . .” 

हवीब मुस्कुराये, “भई वाकई में आप तो बस ...”? 

बलवन्त बेठता-बैठता बोला, “जी हाँ, बस. . .?? 

कुमार ने हँसकर कहद्दा, “तो में बस हूँ यानी. ..?” 

“रखो भाई”, जगदीश ने हँसते-हँसते प्लेट अपने आगे सरमाई ओर 
कहा, “तुम बस? का सतलब नहीं समझते, कुमार बाबू । यह ज्ोग पूछ रहे 
हैं कि क्या बस इतना ही दै ??! 

अद्ृदास फिर गूंजा । हबीब ने किसी तरद् कहा, “लाहौल बिल्ला कब्बत 
भ्राप ठों जगदीश साहब बस. ..?? धर 

“फेर वही बस” शर्मा ने पुकारा, “आर्डर ! मैं आज्ञा देता हूँ कियद ससय 
इँसने ओर, तू करने का नहीं हे । हमें अपनी मानताञ्रों को काय-रूप में 
परिणत करना खष्िए । हमें अलग प्ल्वटों की जरूरत नहीं दे।? 

ओर कहते-कहते ऊँछूते हबीब, रियाज और हक : का सामान एक 
में मित्रा लिया। फिर देवदत्त की ओर बढ़े तो उसने रोककर कहा, “जमा 
करिये ।?? 

“आप बल्नवन्त जी,” 


प्प्जें [१9 


निशिकान्त श्ख््‌ 


८“पिस्टर जगदीश ??” 

“सोच रहा हूँ ।?? 

“सोच लीजिये ।? 

कुमार चुपचाप रियाज के पास जा बेठा । कान्‍त बलवन्त की ओर था| 
आअनायास ही वे दो केम्पों में बंद गये । उस समय कण भर के लिए त्गा 
जेसे वर्षा के बाद फिर उमस हो चली हो। परन्तु तभी हवीब साहक 
बोले, “खाने-पीने का यह परदेज आप लोगों में ही नहीं, हम लोगों में भी 
द्वे। सेयद लोग गर सुसलमानों के हाथ का छुआ खाना नहीं खाते ।”” 

अचरज से देवदत्त ने कहा, ““अ्रच्छा जी |?” 

जेसे बादल फिर उमड़े | बलवन्त बोला, “झाग दोनों ओर बराबर 
ज्वगी हुईं दे |” 

“जी हाँ,” रियाज ने कहा, “जरूरत उसे बुकाने को है ।”? 

“और मै समम्ता हूँ”, शर्मा ने इृढ़ता से कहा, “इस ओर हिन्दुओं 
को आगे बढ़ना चाहिए ।?? 

जगदीश बोला, “भेद मिटने चाहिएँ यह में मानता हूँ पर भेद से 
अधिक भेद के कारणों का मिटना आवश्यक है। खान-पान का भेद आज पहले 
जैसा नही दे परन्तु पहले जो मुहब्बत हम लोगों में थी वह आज कहाँ है ! 
आज तो राजनीति का युग हैं.. ” 

बात काटकर शर्मा ने कहा; प्राजनीत का युग _ नीति का यग तो | सदा रहता है रहता हे 
परन्तु सम का कारण सामाजिक समानता है ) आप जब तक मुसलमानों के 
साथ खान-पान और विवाह सम्बन्ध स्थापित नहीं करेंगे तब तक आपका 
क्या नहीं है। नह 

बात कुछु कठोरता के साथ कही गईं थी । जगदीश ने उसी तलरो से 
जवाब दिया--“आप मुसल्लमान को अपनी लड़की दे सकते दें, वह उसे 
दोडकर स्वीकार करेगा, परन्तु उससे अपने लिए लड़की माँगिये तो...» 

शर्मा और भी क्र द हुआ, “आप स्वीकार करेंगे ।”? 


कि 


2! निशिकान्त 


ध्जेढें तो ।? 
“मैं कहता हूँ क्‍या आप और आपका समाज उसे स्वीकार करने को 
तैयार है ??? 
यह सभा की समाप्ति की सूचना थी। उसके बाद फिर उनके दिल नहीं 
खुले । त्लौटते समय देवदत्त ने कहा, “में हिन्दू-मुस्लिम एकता के लिए सब 
कछ करने को तेयार हूँ । परन्तु शर्मा का व्यवहार सुर अच्छा नहीं लगा ।”? 
जगदीश बोला, “बनता था ।?? 
“और कुमार वेसे तो ईमसानदार दे परन्तु सुसलमानों का अनुचित पक्षपात 
करता दे ।” 
ओर फिर धीरे से कहा, “आज तो कान्‍्त ने भी कछ ऐसी ही बातें कही 
हैं। जसे सब दोष हिन्दुओं का ही है |” 
जगदीश मुस्कराया, “कान्त विद्वान दे और विद्वान्‌ लोग वास्तविकता 
से दूर रहते हैं ।” 
कुछ भी हो कान्‍्त के यह लिए अवसर आत्म-संघर्ष का अवसर बन गया 
वह जेसे ही घर लोटा पडितजी ने सदा की भाँति पास के जीने से सिर 
निकाला ओर मुस्कराकर पूछा, “कहो कान्त बाबू ! हिन्दू मुसलमानों को 
पुक कर आये ??? कान्‍्त मुस्कराकर रह गया । 
“देखो कान्‍्त”, पंडित मेलाराम ने सदा की भोति कहना शुरू किया, 
तुम लोग अपने को बढ़ा विद्वान समझते हो। पर क्या कहूँ, भगवान 
मेरा जाने असलियत को बिल्कुल नहीं समभते । में पूछता हूँ क्या तुम समभते 
हो कि तुम उनमें मेल करा सकते हो ? कभी नहीं हिन्दू लोग पहले अपने में 
मेज् तो कर ले । भगवान मेरा जाने हम लोग अ्रछृतों को किसी बुरी तरह 
दुरतुराते दें । हम जब शक उनको नहीं अपनाते सब तक मुसक्षमानों की बात 
कंरना अपने को घोखा देना हे । अपना घर ठीक करो | हिन्दुओं को एक स्तर 
परे लाझशो | उनके भीतर का डर निकालो। भगवान्‌ मेरा जाने, कान्त बाबू ! हम 
छरते हैं तभी पाप करते हैं। सुधार टघार सभी ढोंग है। एक बार तुम्हें क्‍या 


निधिकानत 7७ 
चताऊँ, दो-तीन भंत्ियों को लेकर में समाज मंदिर में गया, पूछा, “क्या आप 
इनके हाथ का खा सकते दें ?” सुनकर सब बगलें कॉकने लगे । सो कहने और 
ऋरने में बड़ा अन्तर दे। हाँ, वे तुम्हारे मित्र हैं...क्या नाम दै उनका. ..?? 


“ज्ञी, कुमार ।?! 
“हाँ , कुमार । उन्होंने पहले भंग्रो को नौकर रखा था | अब भी एक 


शुद्ध किया हुआ मसत्लमान उनकी रोटो बनाता है। शुद्धि बुद्धि मेरी समर में 
नहीं श्राती । राम का नाम लिया और सब शुद्ध पर फिर भी यह एक बड़ा 
काम है | सच्ची सवा है। जब तक सारा समाज इसी तरह नहीं करता तब तक 
देश का उद्धार नहीं हो सकता ।?? कान्‍त ने सहसा पंडितजी को ओर देखा आज 
थे उसे बहुत ऊँचे लगे। उसने कहा, “'पंडितजो, आ्राप सच कहते हैं|”? 

पंडितजी मुस्कराये, “भगवान्‌ मेरा जाने ... 

तभी दफ्तर से गनेशी भागा हुआ शआया, बोज्ञा, “बाबूजी, जल्दी चत्नो, 
साहब आ गया है ।?? 

“चज्ता हूँ,” कहकर कान्त ने पंडित््जो को शोर देखा, बोला, “कमा 
करिये, मुझे अभो जाना है।? ओर वह तेजो से नोचे डतर गया। 

दफतर जाने पर देखा--वहाँ भी यही समस्या सामने है। हिन्दू- 
सुललमानो की नियुक्ति के बारे में धारा सभा के कुछ प्रश्न आ गये थे । उन्हीं 
का उत्तर देना था । उनमें यद्द आक्षप था कि इस मद्ककमे में मुसलमानों के 
साथ श्रन्‍्याय हो रहा है। साहब ने बुत्नाऊर उप्से पूछा, “तुम जानते हो ये 
खबर बाहर केसे जाती हैं ?” 

ध्ज्ञी नहों [?? 

“तुम्हारा सहयोगी केसा है ??” 

“जो वह काम वह खूब करता दे परन्तु आप जानते हैं **?? 

वाक्य पूरा किया साहब ने, “वह मुसलमान दै। क्या तुम समतरू होकि 
उसी ने ये खबरें धारा-सभा के सदस्यों को भेजी हैं।”? 

- “कह नहीं सकता । पर बसे हो सकता दे ।”? 





श्र निशिकान 


+ूँ तो उन सबको बुला भेजो । में जानना चाहता हूँकि शरारती कौन है!” 

कान्त ने बाहर आकर गनेशी को बाबू ल्लोंगो को बुलाने के लिए सेज्ञ। 
ओर स्वर फाइल हूँ ठने लगा | ह्ँढ छुका तो उसने साहब को बताया, “जब 
से सरकार ने नई स्कीम चलाई दे तब से हम उसी के अनुसार काम कर रहे 
हैं। उससे पहले जो कुछ था उसको हमने नहीं छैड़ा है |”? 

साहब बोला, “ओर वे चाहते हैं कि पहले लोगों को भी निकालकर 
नयी स्कीम के अनुसार भरती की जाये ।?? 

शायद “पर यह केसे हो सकता दै ?” 

साहब ने कहा, “नहीं, यह नह हो सकता।?” नई नियुक्तियों में साम्प्रदायिद 
अजुपात ठीक दे ना ? 

*जीहाँ, वह दीक ह्ठ !! 

“अच्छा, जवाब लिख दो |?! 

तभी गनेशी ने आकर कहा, “हुजूर, बाबू क्षोग आगये ।” 

“बुला लाओं ।” 

सबसे पहले ऊुके कंघे वाला कानत का सहयोगी श्राया, फिर आये मजहर 
हुसेन मोटे ओर गोरे । पतलून ने उनके पेट को और भी महत्त्वपूर्ण बना 
दिया था । 

सबसे आखिर में आये शाह साहब । चेहरा दागो से भरा डुआ था 
ओर आँखें बढी-बडी थीं। साहब ने सबको देखा, सुस्कराये। फिर धारा-सभा के 
अश्नों वाला पत्र उठाकर उन्हें दिया। कहा, “पढ़ों (” 

घारो बारी सबने उसे पढ़ा । कान्त का सहयोगी मुस्कराया । सजहर चुप 
रहा ओर शाह साहब बोले, “बड़े ताज्जुब की बात दे ।? 

साहब ने कहा, “है तो ।” 

“सासूली बात वहाँ तक पहुँच गईं ।?? 

“जी हाँ, अब जानना यह है कि ऐसी खबर कौन भेजता है ।”? 

बढ़े बाबू जो अब तक चुपचाप लिख रददे थे। बोले, “बात साफ है 


निर्धिकान्त 7१६ 
सेजने वाला कोई हमी में से है |” 

तीनों न॑ लगभग एक साथ उत्तर दिया, “हुजूर, हमने तो नहीं सेमी 
है । हमारा कोई वास्ता नहीं दे ।”” 

साहब कान्‍्त की ओर मड़े, “तुम क्या कहते हो, मिस्टर कान्‍्त ९? 

“जी, मेरे भेजने का सवाल ही नहीं उठता |”? 

“फिर किसने भेजी है ! ” साहब सुस्कराया, “बढे बाबू ने।” 

बड़े बाब हँसे, “जीहाँ, जब किसी ने नहीं भेजी तो मेंने ही भेजी है।” 

साहब भी हँसे । बोले, “तुम भी मना कर सकते हो । फिर भेजने वात्ना 
में रह जाता हूँ ।?” 

सब पक साथ बोले, “जी नहीं, आप क्यों भेजेंगे। यद्द केसे हो 
सकता है 035 

साहब सहसा गम्भीर दो उठे । कहा, “खबर गयी दै इसका सबूत आप 
के सामने है और यह भी सच है कि खबर दफ्तर से गयी है। दफ्तर में 
झाप लोग हैं।?? 

“जी, मेंने नहीं सेजी,?? कान्त का सहयोगी बोला । 

“मेरा कोई ताहलुक ही नहीं,” शाह्द साहन्न ने कहा। 

“झ और मेरा भी,?? मोटे बाबू बोले । 

साहब को क्रोध आ गया | उन्होंने तीत्रता से कहा, “किसी का कोई 
ताहल्लुक नहीं है, परन्तु फिर भी बातें उन तक पहुँच गयी हैं। यह केसे 


सम्भव हुआ १? 
“जीहाँ, ?? शाह साहब बोले, “किसी ने तो सजी हैं ।” 
“आर वह तुम हो, तुम और तुम्हारे साथी. .....।” 
“जी...,” शाह साहब न कहना चाहा। 
“वुब रहो ......।! 


कान्‍्त का सहयोगी आगे बढ़ा, “आप. ..।?? 
“चुप रहो । में सब कुछ जानता हूँ । इसलिए सावधान करता हूँ। 


११० निश्चिकान्त 


आगे ऐसा हुआ तो में जानता हूँ कि तुम कोमों से केसा कर्ताव किया जाना 
चाहिए | झब तुम जा सकते हो |? 

बिना कुछ कहे वे मढ़े । वे उत्तेजित हो रहे थे पर विवश थे । साहब 
भो विवश थे। सन सारकर वे फिर प्रश्नों का उत्तर लिखने लगे। लिखा 
चुके तो कान्‍त की दृष्टि घड़ी पर पहुँची । आराठ बज रदे थं। उसे ध्यान 


आया--कमला घर पर उसकी राह देखती बेदी दोगी । 
ओर सचमुच कमला व्यग्रता से कान्त के आने की राह देख रही थी। 


जेसे ही वह घर पहुँचा माँने कहा, “बड़ी देर कर दी, बेदठा । इसे तो 
चडढ़ी-घढ़ी भारी हो रही थी ।?? 
कमला लजा गयी, कहा, “माँनी में तो जब कहो आ सकती हूँ पर 
आप जानती हैं कि अम्माजी अकेली होंगी, देर होने पर वे बरा मानेगी।” 
“हाँ, सो तो दे, बेटी ! अच्छा कान्त ! जढ़दी से रोटी खाले फिर इसे 


छोड आना ।?? 
की ढ्द सके कब. १३ 
कानन्‍त ने कहा, “आकर खा लू गा। ऋओं कसक्ला, चल । 


कमला तेयार थी । शीघ्रता से डठो ओर माँ के पेर छुकर बोली, “वहाँ 
खाना बन गया होगा तो मास्टरजी वहीं खा हेंगे ।* 

“माँ मुस्कराकर रह गयी। मार्ग में कमत्ना ने बताया, “ततुम्द्दारी 
माताजी ने बहुत कहने पर भी मुझे खाना नहीं बनाने दिया था ।” 

“वक्या कहा ?* 

कहने लगी, “बेटी, में तो तुम लोगो के हाथ का नहीं खाती ।* 

मेंने कारण पूछा तो बोली, “अब क्या बताऊँ। सदा ही ऐसा देखा- 
सुना है । मन नहीं मानता ।?? 

कान्त धीरे से बोला, “बात यह है कमला, हम ल्योग संस्कारों के 
शुक्नाम दें ओर संस्कारों के गुल्लाम सोचने में बिल्‍कुत्न अधमथ होते हैं (?” 

“पर आप तो ऐसा नहीं मानते ।” 

कॉन्त मुस्कराया, “बात एक यही नहीं दे। एक बात में जिसना दोष 


एनशिकान्त १२१ 


माँ का है, दसरी बहुत सी बातों में मैं ओर तुम उनसे भी अधिक दोषी हें । 

कमला तब इस गम्भीर बहस में नहीं पड़ना चाह तो थी, इसलिए बोली 
“श्राप ठीक कहँतें हैं। संस्कार की गुलामी ऐसी दी होती है पर आपतो 
डससे मुक्ति पाने के लिए विशेष आतुर दें ।” कहकर कमला सुस्करायी। 
कान्त भी हँस पढ़ा, “तुमने...केले जावा ??? 

“माँ कद रही थी।”? 

“साँ कह रही थी कि में विवाह नहीं कर रहा हूँ।” 

अचरज से कमला बोली; “तुस केसे जानते हो ?”” 

“यह बात वह हर किसी से कद्दती दै ।?? 

“पर तुस विवाह क्यों नहीं कर लेते ?” 

““विवाह करना क्‍या जरूरी है ९?” 

“सभी करले हें ।?” 

“तो से भी कर लूँ । में भी औरो की तरह संस्कारों को चुपचाप स्वीकार 
कर लूँ !? 

कसला लजा गई । कान्त ने उसे देखकर कहा, “कमला ! में विवाद 

रन से सना नहीं करता पर ऐसा विवाह करना चाहता हूँ जेसा आज तक 

न हुआ हो |?” 

६ “अर्थात्‌ !?” 

“अर्थात्‌ में सुमल्लमाव लड़को से विवाह करना चाहता हूँ । कम से कमर 
वह अछूत जाति की अवश्य हो ।” 

कमला ने एक बार कानन्‍्त को देखा, फिर बोलो, “इतना साहस है आप 
'में ! माँ से लड़ सकेंगे (?? 

कान्त गम्भीरता से बोला, “माँ से लड़गा ऐसो बात तो में नहीं सोच 
सकता परन्तु मरन से पहले में उन्हें इस योग्य अवश्य बना देना चाहता हूँ कि 


थ तुम्हारे हाथ की रोदी खा सकें ।?? 
ज्ण के छोटे से भाग में कमला का रंग सहसा धूमित्न हो उठा। पर 


श्र निश्निकान्त 
तुरन्त ही मुस्कराकर उसने कहा, “मैं उस दिन की प्रतीक्षा करूँगी ।”” 
९ >< 4 

डसी रात कान्त ने अपनी डायरी में सिखा--मलुष्य के अन्तर में के 
जाने क्या-क्या छिपा रद्दता है । वह स्वयं डसे नहीं जानता । परन्तु एक समय 
झाता हे जब अनायास ही वह विचार जेबुन्निसा के शरीर की तरह इजारों 
परदों को चीर कर प्रगट हो जाता है। यह ठीक भी दै । जो अन्दर दे वह बाहर 
झाना ही चाहिए । यद्द सच है कि में क्तला से विवाह करना चाहता हूँ । वह 
निम्न वर्ग की है, विधवा दे, सुशिक्तिता है...” 

कलम ठिठकी । मन में उठा--ओऔर सुन्दर भी है । उसने लिखा--ओर 
वह सुन्दर भी दे। सोंदर्य कला दै। कला सदा प्रेम दै। में लोन्दर्य को प्रेम 
करता हूं। कुरूपता की उपासना उचित नहीं दै। गुणन्थ्ात्मा और शरीर 
दोनों का आवश्यक है| यह बात दूसरी है कि आत्मा का गुण शरीर के गुण 
से ऊँचा है। जो सुन्दर है ओर बुद्धिमती भी, वह आादश है । कमला आदर्श 
है। में उससे विवाह करूँगा. ..!?” 

कल्षम फिर ठिठकी । उसने लिखा. .... हाँ, माँ का प्रश्न है। वह इस 
विवाह की स्वीकृति नहीं देगी । वह कमला की प्रशंसक है, उससे प्रेम भीः 
करती दे । परन्तु उसे अपना नहीं बना सकती | यह उसकी कायरता है, 
परन्तु इसी कारण में कायर नहीं बन गा। में माँ को प्रेम करता हैं, सदा करता 
रहूँगा। में कमला को भी प्रेम करता हूँ और करता रहूँगा । दुनिया कहती दै 
कि दोनों प्रेम एक साथ नहीं हो सकते । में कहता हुँ, हो सकते दें | किसी दिक 
कमक्त से बातें करूँ गा । वह सब कुछ जानती है। वह नारी है। नारी-बुढ्धि 
चढ़ी भावुक होती द्वे। ऊपर से वह जितनी शांत है अन्तर में वह उतनी ही 
सद्ृषमयी दे । 

उसने डायरी बन्द कर दी । वह शाम्त था ओर दृढ़ भी। वह उस रात 
गहरी नींद सोया। 

आर सबेरे डटकर उसने एक कहानी शुरू की । लेकिन अभी पात्र जमे ही 


नाशकान्त रेड 


थे कि गनेशी ने आवाज दी, “बाबूजी [?? 

मानो स्वप्न भंग हो गया । 

बिह्लाकर उसने पूछा, “क्या है ??? 

ध्आपको दुफ्तर बुलाया है ।?! 

*“आजायेंगे ।” 

“अभी बुलाया है !” 

कानन्‍्त कऋरद्ध हो उठा, “अभी नहीं आता ।” 

गनेशी जो अब तक आराम से खाट पर बेठ चुका था, बोला, ““बाबूजी,. 
आप आराम से चलिये। मेंने कह दिया था कि कानन्‍्त बाबू साढ़े नो बक्के 
आावेंगे ।?? 

कान्‍्त मुस्करा उठा,,““कौन कौन आया है ”? 

“बस बड़े बाबू आये हैं । उनका बस चले तो रात को भी वहीं रहें । सुना" 
है कुछ नमाज के चबूतरे का रूगड़ा है ।?” 

“कोन कहता था ?? 

“सबेरे डिप्टी हुसेन बकस के घर जिक्र था| मुझे देखकर वे छुप दो गये । 
इतना ही सना, 'हम मस्जिद बनाकर रहेगे! ।” 

“बना ली ।?? 

“आखिर क्या बात हे ? बढ़े तेज हो रहे ये । कई बार बाबू दयाराम का 
नाम लिया था ।? 

ध्ब्यच है । 

“कह रहे थे कि बढ़े बाबू बढ़े दुष्ट हें। किसी तरद्द उनका पचा कटना 
चाहिए ।?? 

फिर एक क्षण रुककर बोला, “और कान्‍्त बाबू, अब ये जाट भी बड़ा 
शोर मचाने क्गे हैं । कहे हैं कि बनिये ब्राह्मणों को निकालकर सब नोकरियाँ, 
हमें दो ।?? 

“ओर वनिये-ब्राह्मण चूददे में जायें ।?? 


"९९२४ निशिकान्त 
कान्त ने अब किसी बात का जवाब नहीं दिया। लेकिन जिस समय वे दफ्तर 
श्यहुँचे तो बड़े बाबू ब्यग्रता से उसको राह देख रदे थे । सुस्कराकर बोले, 
““ज्ञो मेंने सब बातों का जवाब लिख दिया है। तुम तनिक इसे पढ़ डालो ।” 
कान्त ने पन्न लेते हुए कहा, “आखिर, थे क्या चाहते हैं ??” 
बडे बाबू पान खाते हुए बोले, “अजी बदमाश हैं। सरकारों जमीन पर 
“मस्जिद बनाना चाहते थे । तुम जानते हो दयाराम मजबूत आदमी दे । वह 
नहों माना । जो चबूतरा उन्होंने बनवाया था उसे उसने गिरवा दिया। अब वे 
शोर मचाते हैं कि हिन्दुओ ने हमारी मस्जिद गिरा दी है ।” 
सुनकर कान्‍्त को बड़ा बुरा लगा पर जब तक वह कुछ सोचे साहब ने 
“'शुकार लिया | बोला, “सब कुछ ठीक दे । तुम पत्र लिखो ।”?? 
. कान्त लिखने लगा । पहला पतन्न डिप्टी कमिश्नर के नाम था । 
सहांदय, 
आपको पत्र ता० अ|ट| २९३२० ता० १९-४-रे८ के उत्तर में निवेदन दे 
कि यह मासला बिल्कुल स्पष्ट है । 
सरऊार ने सन्‌ उन्‍्तीख-तीस में पडताल की थी । उस समय जो चबूतरे 
अधिक्वत मानें गये थे उनकी पूरी सूची हमारे पास है । उस सूचो में रूगड़े 
चाल) चबूतरा नहीं है। आपको जानकर झचरज होगा कि पड़ताल करने 
वाला अधिकारी स्वयं मुसलमान था। उसके बाद जो चबूतरे बन दें वे सब 
अनधिक्ृत हैं और उन्हें मिरा देने की आज्ञा स्पष्ट है। ऐसी अवस्था में मेरे 
झोवरसीयर ने चबूतरा गिराकर कोई अनुचित कास नहीं किया । 
एक बात और भी आश्चयं-ज्ञनक है । यह चबूतरा गत वर्ष गिराया गया 
था परन्तु आन्दौलन किया जा रहा है अब साल भर बाद । इसका कारण भी 
"स्पष्ट है। डस समय उस विभाग में सभी अफसर हिन्दू थे । आज वहाँ 
'झुसलसान हैं। वे हिन्दुओं को--में भी हिन्दू हुँ---बदनाम करना चाहते हें। 
'कपा कर राज्य-विभाग को उचित उत्तर दे दीजिये। जो साथ भेज रहा हूँ । 


आपका आ्राज्ञाकारी सेवक 


निशिकान्त र्र्प 


दूसरा पन्र अंजुमने इस्लामिया के मन्त्री के नाम था--- 
प्रिय शेख साहब, 

आपका ४ अग्रेल, इ८ का पतन्न मित्र । मेंने आपकी बातों को ध्यानपृवंक 
पढ़ा है और उनके बारे में छानबीन भी की दे। में सभी सम्बन्धित पत्नो की 
प्रतिक्षिपि भेज रहा हूँ । उनसे आपको पता लगेगा कि मेरे सहकारियों ने 
कोई विद्व षपूर्ण या अनुचित काय नहीं किया दे । 

में आपको विश्वास दिलाता हूँ कि सुझे मुसलमानों से कोई हुष नहीं है। 
उनमें अनेक मेरे प्यारे मित्र हें। में उनकी कदर करता हूँ। में हिन्दू हूँ, 
परन्तु उससे पहले मलुष्य हैँ और इसी विश्वास के श्रजुसार मेरे जीवन की 
गति-विधि संचालित होती दे । 

सुमे दुःख है कि में इस केस में कुछ न कर सकूँ गा, परन्तु यदि आप कहीं: 
और मस्जिद बनाना चाहें तो में सह ष॑ आपकी सद॒द करूँगा ओर स्वयं भी 
यथाशक्ति चन्दा दूगा। 

मुझे आशा है आप सेरी परिस्थितियों को ठीक-ठदीक समझने की कोशिश 
करेंस ।! 

आपका सच्चा 


ग्रवनमेण्ट को जो विस्तृत पत्र लिखा गया था उसके अन्त में चेतावनी दी 
गईं थी--“मुझे डर है कि यह बात विकराल रूप धारण करती जा रही दै। 
जनता में उत्तेजना हे। मुस्लिम नेता जिनमें अ्रवसरप्राप्त सरकारी नौकर भी 
हैं, उसे भड़का रदे हैं | अगर उचित प्रबंध नहीं किया गया तो दंगा हो जाने 
का भय हे |? पत्र लिखाकर साहब ने कहा, “देखो कान्त, ये पन्न गुप्त हैं |? 

“जी, में जानता हूँ ।” 

“स्रक है । तुम मशीन यहीं लाकर टाइप कर सकते हो ।” 

कान्ठ उठा ओर फिर कुछ देर बाद वह अपने काम में ब्यस्त हो गया + 

- जब थे पत्र पूरे हुए तो पाँच बज चुके थे । 


(२३ निधिकाल 


बदनसिह ने पुकार कर कहा, “क्या सोचा हे तुमने ? दफ्तर खाली हो 
चुका है ।” 

उसने सब पन्न बक्स में रखकर ताला ज्ञगा दिया ओर फिर बाहर आकर 
देखा कि सचमच दफ्तर में सन्‍नादा छा रहा हे । केवल्न बड़े बाबू सदा की 
भाँति सिर हिलाते हुए लिख रदे हेँं। उन्होंने कान्‍्त को जाते हुए देखा और 
चुकारा, “जरा ठहरो |?! 

वह मझुडा । बोला, “में बहुत थक गया हुँ। अब नहीं रुक सकूँगा ।? 

जैसा कि अ्रक्सर होता था यह युद्ध की चुनोती थो पर अचरज उस दिन 
चड़े बाबू मुस्कराये; कहा, “तुम जा सकते हो ।” 

मार्ग में जाटों की बातें चल्न पढ़ी । बदनसिंद बोला, ““चो० डोहराम 
के कारनामे सुनकर मेरा रक्त खोल उठता दै परन्तु में उनको कोई दोष नहीं 
डे सकता। दोषी वे ज्ञोग हैं जिन्होंने छोट्राम को जन्म दिया । 

सहप्ता कान्‍्त हँस पढ़ा, “जन्म तो माँ-बाप ने दिया है ।”” 

बदुनसिंह बोला, “माँ-बाप ने जिस छोट्राम को जन्म दिया था वह 
मात्र-सनुष्य था। कुछ लोगों ने अन्याय सं उसका गला घोटकर मार डाला । 
उसके शव में से आज का छोट्राम जन्मा है। उसी को लोग घृणा, है ष और 
'अतिहिंसा की मूर्ति कहते हें।?? 

कानत ने अचरज से अपने साथी की बात सुनीं। वद्द इस कड़वे सत्य 
'को अस्वीकार नहीं कर सका, परन्तु उसका घर आ गया था ओर वह बेहद 
थक रहा था । उसने हाथ जोड़कर बदनसिंह को नसस्कार किया ओर घर को 
ओर सुड़ गया । वहाँ पहुँचकर देखा--कुमार और हबीब साहब बेठक में बेंठे 
दैं। मुस्कराकर उन लोगो ने कान्‍त का स्वागत किया | 

हबीब साहब बोले, “बडी देर कर देते हो +?! 

कुमार हँसा, “इन्होंने अपनां जीवन सरकार के लिए अर्पित कर दिया है ।?? 

' कान्त भी हँंखे पड़ा और बिना कुछ कद्दे कपड़ें बदलने क्वगा। बदुल्न चुका 

"तो पुकारकर माँ से खाना भेजने को कद्दा। जब वह आ गया तो खाते-खाते " 


निशिकान्त श्र 


बोला, “कहिए्‌ दृबीब साहब, आज आपका केसे आना हुआ १” 

“पक विशेष काम से आया हूँ । सुना दें कि तुम्हारे फार्म पर नमाज के 
चबूतरों को लेकर कुछ रूगड़ा चलन पढ़ा दै ।” 

बात काटकर किंचित अचरज से कान्‍्त ने पूछा, “आपको क्या पता ?” 

“आप पते की बात कहते हैं, डघर सत्याग्रह की तैयारी हो चुकी 
ह्दै (! 

सुह का आस मुह में रह गया, बोला, “सच !!”? 

“जी कमेटी बन चुकी दे । चन्दा हो रहा दहै। सब हाली तथा चरवादे 
हुक्म की बाद जोह रहे दें।” 

“घर वह बात तो बढ़ी सीधी है ।” 

कुमार ने पूछा, “चबूतरा गिराया गया है, यह बात लो ठीक दै।” 

६ हाँ ।?! 

“तब आप सीधी बात केसे कह सकते दैं। हिन्दुओं में शिव-मंदिर क्या 
आसलसमानों में मस्जिद जिस स्थान पर एक बार बन जाते हैं, फिर उस स्थान 
से स्वयं विधाता भी उन्हे नहीं हटा सकता ।”? 

“सुनिये तो?”, कान्त ने कहा, “कहानी इस प्रकार है। सन्‌ तोस 
में राज्य की ओर से भूमि ओर भवनों की पढ़ताल की गईं थी । उस समय 
जितने चबूतरे थे, उनको राज्य ने स्वीकार कर लिया था। और साथ ही यह 
निणय किया था कि भविष्य सें कोई ओर चबूतरा राज्य की भूमि पर नहीं 
बन सकेगा ।? 

हबीब साहब ने टोककर पूछा, “साफ़ कोजिए, में जानना चाहूँगा कि 
क्या वे चबूतरे मुसलमानों के ल्षिए काफी थे ?” 

“जी हाँ। पर प्रश्व यह नहीं हे। हुआ यह, न जाने कब कुछ छो्ों 
ने कुछ ओर चबूतरे बना लिये | संभवतः वे ल्लोग राज्य के आदेश से परिचित 
नही थे। गत वष जब जाँच करने पर उनका पता लगा तो वहाँ के स्थानोय 
हिन्दू अधिकारी ने अपने सुस्लिम आफीसर से कहकर उन्हें गिरवा दिया। 


श्स्च निशिकान्त 


बात समाप्त हो मई । किसी मुसलमान ने किसी प्रकार की आपत्ति नहीं की । 
लेकिन अब जब हिन्दू अधिकारी के स्थान पर मुस्लिम अधिकारी नियुक्त 
होकर आया दै तो अचानक यह प्रश्न पेदा हो गया द्ै। स्पष्ट है कि जानबूर 
कर ऐपा किया गया है ।?? 

कुमार बोला, ““निसंदेह ! बात कुछ ऐसी ही जान पढ़ती है ।”” 

“मुझे अफसोस दे ये ज्ञोग ऐसा करते दें?', हबीब साहब ने कहा, 
“मं उनसे अभी जाकर बात करता हूँ। क्यो कुमार साहब २? 

“जीहाँ, अभी चलने पर वे सब मिल सकते हें।”?? 

वे उठे । हृबीब साहब ने कानत की ओर मुड़कर कहा. “अरे भाई कभी 
हमारे गरीबखान पर भी तशरीफ लाओ । हिन्दी का मुझ्ते भी शौक है ।” 
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पास कर चुका हूँ ।” 

कहकर हबीब साहब जोर से हँले । फिर कहा, “श्र तुम्दें भी बहुत. 
दिनों से जानता हूँ । मेरी बहन तुम्हारी कहानियाँ पढ़ली रही दे । लेकिन अब 
चलू । कल शाम को आइये तब बात होगी । प्रणाम करूँ न तुम्दे । पर तुम 
तो आयसमाजी हो। सो नमस्कार [?? 


कान्त ने हाथ जोड़ कर कहा, “सलाम ![? 
एक बार फिर उन क्ोगों ने एक दसरे को स्नंह-भरी दृष्टि से देखा ओर 


फिर वे लोग चले गये । कान्त खाना खाता हुआ दर बहुत दर, जहाँ मात्र- 
कछपना की गति है उस स्थान को बात सोचता बैंठा रह गया । 


निध्चिकान्त /रट 


धर्मपाल जिस समय दफ्तेरें पहुँचा, घड़ी छुः बजा रही थी, ओर वह! बुरी 
तरह हॉफ रहा था । कान्‍्त ने उसे देखा तो किसी अ्रज्ञात भय से सिहर डठा। 
बोला, क्यो, क्या बात द्ै 2 ह 

“जल्दी चलो, उन्होने कुमार बाबू को सार डाला |” 

“क्या ***” अ्रविश्वाप्त से वह बोलना, “क्या कहता है तू! किसने 
मारा ? कैसे सारा ??? 

किसी तरह धर्मपात्न ने कहा, “जी, वे अंजुमन के सकत्तर है, पुलिस के 
घुरान डिप्टी ।” 

“हाँ हाँ, वे आगा साहब 

“तो उन्होंने पिटवाया है ।” 

तबतक वे दफ्तर से बाहर आ चुके थ। कान्‍्त ने ' पूछा, “ "क्या बात 
हुई थी?” हा 

“ वे हबीश साहब के घर जा रहे थे। रास्ते में पीछे से 8३४४ १ कई 
आदमियो ने उन्हे ल्ाठियों से पीटा और भाग गये। खून से लथपथ बहते देर 
बाद हबीब साहब ही उन्‍हें अस्पताल ले गये ।”” द 

“बहुत चोट लगो हैं ?? 

“जो, सिर फट गया दे और गले की हड्डी *'? 

“गल्ले की दृड्डी टूट गईं, ओ यह क्या हुआ !?? 


कान्त पसीने से वर हो उठा। उसकी श्रोतों के आगे भयक्भर दृश्य 
उभारने लगे । अस्पताल का बढ़ा कमरा, रिं्रगदार पत्नेंग और उस पर लेटा 
हुआ कुमार, रक्त से सिंचित श्वेत पदट्टियाँ, सज्ञा-हीन था। 'ोरे-धीरे यंत्रवत 
आँखो को पुतल्ियाँ घुमाता हुआ --वभी देख|--सासने अस्पताज्ष का मेदान 
है ओर छिर कमरे धवत्न श्र शान्त। धर्तपाल बोक्ता, “तीन नम्बर 
'कप्रा दे ।”? 


| 


२० निशिकान्त 


कान्त मडा । सामने कमला आ गई । एकदम पूछा, “क्या हा 
है?” 

कमला ने वेदना-भर स्वर में कहा, “अभी होश नहीं आया ।?? 

तो क्या '* १? 

“जी नहीं ।” शीघ्रता से कमला बोली, “डाक्टर कद्दते हैं, रात बीत 
जाने पर सब ठीक हो जाने की पूरी आशा है |? 

“पर यह सब कैसे हुआ (??--कान्त ने अन्द्र जाते-जाते पूद्दा--और 
तभी उसकी दृष्टि कुमार पर पड़ी | देखा-- कुमार चित्त लेटा है। उसके सिर 
पर जो श्वेत पट्टी बँधी दे उस पर रक्त चसक आया दै। एक हाथ सिप्रिग में 
होकर छाती पर बँधा है, दूसरा करवट के पास रबखा है । शान्त, निस्तब्ध, वह 
धीरे-धीरे मंथर गात से साँस ले रहा दे ओर प्रति स्वॉस के साथ उसकी छाबी 
धीरे-घीरे उठती दे ओर गिरती दै।”?” 

कमल! फुसफुसाई, “यही जीवन का चिन्ह है ।?” 

कानत का मन भीग रहा था | डाक्टर ने उसे आगे नहीं बढ़ने दिया। 
पास ही हवीब साहब थे । कानन्‍्त के कंधे पर हाथ रख बाहर जाने का सकेत 
करते हुए वे बोले, “डाक्टर ने अभी इन्जेक्शन लगाया दै। कद्दते हें होश 
आने वाला है ।?? 

“चोट गहरी दे !” 

८ हाँ, चोट गहरी है। समय लग सकता है। मेंने पुलिस को पूरी रिपोर्ट 
दे दी है। अचानक हो कई लोगों ने एक साथ हन पर आक्रमण किया है ।”? 

कान्त ने पूछा “झआशंखर यद्द क्यों हुआ १?” तब हबीब साहब ने बताया-- 
“कल आपके पास से हस लोग अन्जुमन के सकत्तर के पास गये थे। आपकी 
सब बातें उन्‍हें समझाई परन्तु पुलिस का वह डिप्टी बड़ा घाथ निकला । 
बोला, “आप जो कहते हैं वह ठीक तो है, परन्तु शरीयत के मुताबिक जो 
एक बार खुदा का घर बन जाता है वह फिर नहीं मिट सकता।! ओर ,डउन 
लोगों ने हमारी एक भी बात नहीं सुनी । उल्टा हम से बोल्ले---आप बीच में 


निदश्चिकान्त श्री 


क्यों पढ़ते हैं ? बात हमारे ओर सरकार के बीच में है ।” 

इस बात के जवाब में कुमार साहब ने कहा, “डिप्टी साहब ! बात 
आपकी और सरकार की नहीं हे, हिन्दू-मुसलमान की है। कम-से-कम आपने 
डसे ऐसा ही बना दिया है ।” 

यह सुन करके वह भड़क उठे, “आपका मतल्नब 7? 

“पसतलब यही द्ै--?” कुमार ने शान्ति से कहा, “इससे पहले कि बात 
हमारे ओर आपके हाथ से निकल जाय हमें उसे सेमाल लेना चाहिए।” इस 
पर बह बूढा घाघ बडा हँसा। बोला, “अजीज्ञमन ! बात ऐसी नहीं दे। 
आप डरे नहीं, कुछ रूगढ़ा नहीं होगा ।?! 

आखिर हम लौट आये। पीछे सुना मुझे लेकर डिप्टी साहब ने बहुत 
गालियाँ सुनाई । कहा, वह हिन्दुओ का गुलाम है। उनके हुकडो पर पलता 
है। आस्तीन का साँप, गद्यार, काफिर न जाने क्या-क्या कहा ।”” और फिर 
धीरे से बोले, “उन्होंने मुझे मार डालने का षड्यन्त्र भी रचा था। आज 
आपको आना था । कुमार साहब साढे चार बजे आा गये थे। साढे पाँच 
बज तक भी जब आप नही आये तो वे आपको बुलाने के लिए चले । कुछ 
नज्षण बीते थे कि मेने डनकी चीख सुनी । जो आदमी मुझे मारने भ्राये थे 
उन्होने कूमार को मार डाला |?” 

९ ८ >< 

अग्रेल की रात्त निरंतर ठंडी होती गई ओर सुहावनी सी । चाँद निकल 
आया और धरती महक उठी । कभी-कभी दूरं कोयल की छूक सुनाई दे जाती 
थी; परन्तु अस्पताल के एक कमरे मे पर्लेग पर लेटा हुआ कुमार धीर-गम्भीर 
गति से साँस खीच रहा था ओर | डसके आसपास खड़े थे कान्‍त, कमला, 
हबीब और धर्मपाल। कभी उसे देखने ल्वगते तो देखते ही रहते, कभी दूर 
हटकर चुपचाप टहलने त्लगते । डाक्टर फिर लौट आया। सुई लगाई, आँलो 
की पुतली उठाकर देखा। और “मुस्कराकर बोला, “मुझे खुशी है, इन्हें 
होश थाने वाला दे ।?? 


एर२ निश्निफान्त 


कानत का चेहरा खिल उठा । 

कमला शीघ्रता से आगे बढ़ी और हबीब ने दुआ में हाथ फेलाकर 
कहा, “ख़ुदा, तेरा लाख-लाख शुक्र दे ! तू रहीमुरंहमान है! तू 
करीम है !? 

धर्मपाल अब भी बिना बोले एकटक देखता रहा । समय घडी की टिक- 
टिक की साँति बीत रहा था, परन्तु उनके हृदया को धडकंन धारे-धीरे तोत्र 
होने लगी ओर उनकी आंखें अजु न की इष्टि की तरह कुमार के मुख पर 
स्थिर हो गईं । 

चांद छिप गया, झुरगे की आवाज सुनाई देने लगी। हवा ओर भी 
शीतल हो चक्की ओर जाने से पहले अंधकार ने धरती का अचल इढता से 
थास लिया । ढोंक इसी समय कुमार के पेर हिले। फिर दाहिने हाथ को 
डैगलियो ने गलि की और अन्त में वे पत्चकें हिली, जिन्होंने प्रकाश को ढक 
लिया था। व्यग्न, उत्सुक, वे मौन खड़े थे । श्रत्येक परिवर्तत उनको अनि- 
चंचनीय सुख देने वाला था। उन्हे भय था क्‍या वे उस सुख को सेमाल सकेंगे 
कि कान्‍त फुसफुसाया--““डाक्टर !?? 

डाक्टर शान्‍्त सन कुमार के सिरद्दाने खड़ा था। उसने चुपचाप अपना 
हाथ पलको पर रख दिया । रखे रहा । क्षण बीते । कुमार का स्वर फूटा । 
उल्लास ने उन्हें पागल बना दिया । द्वाथ उठाने पर सबने देखा---छुसमार के. 
नयन खुले थे और पुतद्धियाँ घूम रही थी। जीवन मौत पर विजयो 
हुआ था । 
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कानत उस दिन बारह बज के बाद दफ्तर पहुँचा । 

दफ्तरी बोला, “क्या बात है, आपने आज़ बड़ी देर कर दी ”? 

“कोई पूछता था !” 

“व्द्दी बढ़े बाबू आये थे । सुना है कन्न सुसलमानों ने किसी हि 
पीट डाहूा | वे आपके मिन्न थे क्‍या 7? 


निश्िकान्त रे 


“तुमसे कौन कहता था ?”? 

“बाबू बदन सिंह ।! 

तभी बडे बाद तेजी से रपटते हुए आये, “कान्त बाबू, वह, केस पूरा 
करके साहब की कोठी पर भिजवा दो । वे पुलिस कप्तान के पास जा रहे हैं। 
साले मूर्स हैं, ऋकगडा करके अपने पेरों पर आप कुक्हाडी मारी हु । खान 
साहब कद्द रहे थे दकि यह तो कोई पुरानी अदाबद है। कुमार कसी है, 
आचरण कुछ ऐसा ही है ।?” 

फिर एकदस व्यग्यता से पूछा, “दर कानत ! यह कुमार हैं कौन ! और 
कोई कमला नास की वियया है क्‍या ??” 

काल्त ने शान्ति से कहा, “पिछले रूगड़ों में जो सोहन बाव सारे गये 
रे / उन्हीं को पत्तों का नाम कमला है। वह कन्या पाठशाला में अध्यापिका 
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“शो, यह वह है।” बढ़े बाबू बोले, “में जानता हूँ, तुम उसे 
थढाया करते थे। बह तो बडी सुशीला है । बडे दुष्ट हैं। कहते थे कमार 
कमक्षा के घर जाजा है ।?! ध 

“घर तो में भी जाता हूँ ।?” 

“तुम्हारो और बात है । समाज में तुम्हारी कितनी प्रतिष्ठा है ! तुम में 
तो बल एक कमी है।? 

/। शज्ञो | कक । 

“तुम्र विवाह क्यों नहीं कर लेते ! संघार न जाने क्‍या सोचता है? 
अभी कछ दिन हुए ठेकेदार कह रहे थे-- कान्‍्त बाबू ने मोहन कृष्ण की विधवा 
की बड़ी सहायता की दै। सुनकर मुझे तो बुरा क्षणा । विधवा के पास जाना 
क्या अच्छा माता जाता है !” अन्तिस बात डन्होंने बछे धीरे से और विश्वास 
के साथ कही कि उसने कानत के सन को छुआ । वह तत्काल कोई उत्तर 
न ढ़े सका । इसी बीच में बढ़े बाबू फिर बोले--“सुना है, कुमार को उन्होंने 
बहुत मारा है ।?? 


१२० निशिकान्तः 


“ज्ञो !? 

“बच तो गया १?” 

“जीहां, किसी तरह बच गये है ।” 
“बडे बदसाश हें। मारते हैं ओर गुरति हैं। इसीलिए भाई, तुम्हे बच 
कर रहना चाहिए। बहुत न आना-जाना। जमाना खराब है। वे हो शिका- 
यत कर ठेगे। सरकारी नौकरी है । यह तुम्हारा साथी बडा घाघ है । देखो, 
उसे अधिक मुंह न लगाना ।”? 


ओर फिर सुस्कराकर धीरे से बोले, “शेख न जाने कितनी बार कह 
झुका, मुझे रिकार्ड कीपर बना दो । पर जब तक में हैँ, वह रिकार्ड मे पैर 
नहीं रख सकता | कच्ची गोली नहीं खेला हूँ ।” 

इसी समय गनेशी भागा हुआ आया, “बाबूजी, साहब आ गये । सलाम 
देते हे ॥?? 

बडे बाबू हडबड़ा उठे । बोले, “अरे भाई, वह फाइल निकालो ।”” 

“कोन सी १” कान्त ने पूछा । 
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“हाँ, हाँ, बइ ही ।” 

“बह ही कौन सी ? क्‍या चबूतरे वाली (? 


बडे बाबू ऋद्ध हो उठे । “हाँ, चबूतरे वाली । जल्दी करो, साहब जाने 
वाले हैं। तुस लोग कुछ नहीं समझते ।?? 

बड़े बाबू अन्दर चले गये और कानत फाइल ठीक करने लगा | कर चुका 
तो वह भी अन्दर पहुँचा । साहब बोले, “मिस्टर कान्‍्त, में लाहौर जा रहा 
हूँ । तुम्हें सेरे साथ चलना होगा ।?” क्‍ 

“मुझे !?? कान्त दृठात्‌ चोंका । “जो मुझे तो यहाँ पर कुछ आवश्यक 
काम है।? 

ध्क्याः * है | 

“जी, मेरे एक मित्र *।? 


निशिकान्त रेप, 


“ओह !??--बात काटकर साहब ने कहा, “मित्र की चिन्ता मत करो । 
पेट सबसे बडा मित्र दे। तुम्हारे विरुद्ध उनको शिफायतें हैं। में तुम्दे स्वयं 
वजीर के पास ले चलूं गा।। बडा अच्छा अवसर है ।” 

कहकर साहब मुस्कराया, बड़े बाबू ने तत्परता से कहा, ““निस्संदेह 
अच्छा अवसर दे, तुम्दे जाना चाहिए ।”? 

कान्त सना नहीं कर सका, परन्तु संध्या को घर लौटकर जब वह अस्प- 
ताज्न पहुँचा तो बहुत उद्विग्न हो रहा था। उसने कमला से सब बातें बताकर 
कहा, “अब क्या करूँ १? 

कमला बोली, “ आप तिश्चिल्त होकर जाओ । यहाँतो मै हूँ ।” 

“तुम ! तुस क्या सदा यहाँ रह सकोगी ?? 

“क्यो न रह सकू गी १? 

“तुम्दारी साल नाराज न होगी १?! 

कमला ने कहा, “वे नाराज होंगी यह मानकर क्‍या सें अपना क॒त॑ड्य 
भूल जाऊंगी ?? . ,, 

कान्‍त ने सहसा कप्तत्ना की ओर देखा । स्वतिग्ध सत्र में वह बोली, पर 
देखिए, शीघ्र लोट आइये ।?” 

कान्त ने रुखे स्वर से उत्तर दिया---/यह भी क्या तुम्हारे कहने की बात 
है, कमला, में शीघ्र ही छौह गा। फिर भी आवश्यकता पड़ने पर मेरी माँ 
के पास तुम जा सकती हो, वे तुम्हे निराश नहीं करंगी ।”” 

कमला ने धीरे से कहा, “जानती हूँ ।?” 


इस ममेत्े में कई दिन बीत गये । कमल स्कूल भी न जा सकी । उसकी 
सास ने यद्यपि स्पष्ट तो नहीं पर परोक्ष रूप में उसे कई बार चेतावनी दी । 


रद निशिकान्त 


कमला चेतावनो को समझ न सकी हो, ऐसी बात नहीं थी परन्तु जब तक छुमार 
के पिता, भाई तथा भाभी ने आकर उसका चाज नहीं ले किया वह धर्मपाल 
के साथ अस्पताल में बनी रही । केवल कुछ घण्टों के लिए रात को वह घर 
_ती थी । उन लोगों के आ जाने पर डसका काम अवश्य देंढआ हे गया 
था परन्तु उत्तरदायित्व उम्मी तरह बना हुआ था। डाक्टर ने स्पष्ट कह दिया 
था, “रोगी का चार्ज तुम्दं सभालना होगा, मिसेज कमत्या !? 
कमला इस विश्वास से पुल्लकित भी हुईं ओर दुखी भी । अनजाने ही 
डसके अंतर में एक अनमनापनत्र भरने लगा और साथ हीं पढ़ोस में डसके 
नाम को लेकर कानाफूसी का वातावरण भी बच चला । इसी समय निशि- 
कानत का एक पतन्न उसे मिन्ना । लिखा था--- 
“भप्रेय कमल्ााजी ! 
मुझे दुःख है, हधर आकर इतना ब्यस्त रहना पढ़ा कि पत्र तक न लिख 
सका। बीच में समाचारपतन्नों से यह पता लग ही गया था कि कुमार खतरे 
से बाहिर है और साम्प्रदायिक स्थिति शान्त है। वास्तव में उस बात मे कोई 
सार नहीं है। सरकार जो निर्णय कर चुकी दे उससे पीछे नहीं हटेगी। मुझे 
विश्वास है शीघ्र ही सब कुछ ठीक दो जायेगा 
तुस श्राजकल बहुत व्यस्त रहती होगी। मुझे बढ़ी लज्जा आती है, में 
यहाँ आ बैठा । यह लज्जा और भी बढ़ जाती है जब में देखता हूँ. कि जल्दी 
छुटकारा मिलने की कोई आशा नहीं है। यहाँन सुख द्वै न शान्ति । चारों 
झोर षडयंत्र का घुआँ भरा हुआ है । जी छुटता दै। कभी-कभी तो इतना 
उत्तेजित हो उठता हूँ कि जी करता दे कि इन सव फाइलों से आग लगा दू , 
या उन छोगों के सिर से दे मार । पर दुसरे ही क्षण सोखता हूँ --उत्तजना 
कायरता है। मलुष्य कायर नहीं हो सकता । परिस्थितियों का सामना करके 
उन्हें अपने अनुकूल बना क्ेना उसका कर्तव्य है। में मनुष्य हूँ, इसीलिए 
झपना कत्तंब्य पदचानता हूँ । मुझे आशा है तुम भी इस'सत्य को पदचानतो 
हो। पहचानती हो तभी तो इतना कर सकती हो । 


निशिकान्त ?रे७ 


इधर अखबारों से एक नई जानकारी तुम्हें मिन्नी होगी। यूरोप के 
भाग्य पर युद्ध के बादल छाने लगे हैं | हिटलर की प्रगति तुम देखती रही हो । 
डंगलेणड से कुछ आशा नहीं है। रूस की राजनेतिक स्थिति स्पष्ट दे 
सारत में कॉग्रस शक्तिशाञ्षी है, परन्तु म॒स्लिस त्लीग की गति बढ़ रही दै 
ओर दुव द्वै वह स्वस्थ नहीं है। हिन्दू-म॒स्लिम-एकता हमारा स्वप्न हैं; पर 
कौन जानता है, यह स्वप्न कोरा स्वप्न ही रह जाये । हाँ, इतना विश्वास 
अवश्य दिलाता हूँ कि स्वप्न की विफलता को सानकर चुप नहीं बेहूँगा। 
अपनी रचनाओं से देश को जगाने का प्रयत्न करता रहूँगा । 

यहाँ आकर जाटो की उत्तेजना को सी नंगे रूप में देखा । उसका मार्ग 
डीक न दो पर हम उन्हें दोष भो केपे दे ? बनियों ने उनका शोषण करने 
में क्या कुछ उठा रखा दे । अन्याय सहते-सहते उन्होंने जो श्रन्याय का मार्ग 
यपकडा वह स्वाभाविक ही है। उनका दसन हम अपने अल्याय का दुमन'करके 
ही कर सकते हैं 

न जाने क्या-क्या लिख चला ! यहाँ एक भाभी समझे मिल गई है, 
मेरा चाज लन को प्रस्तुत है। मेरे विवाद के लिए बढ़ी ध्यग्र है। मिलने पर 
उनकी बात सुनाऊ गा । नारी की स्वछुन्द॒ता मेंने यहीं देखी है । 

तुम स्वस्थ प्रसन्‍न हो न । कम-ले-कृम प्रसन्न रहने की चेष्टा अवश्य 
करती होंगी । हबीब साहब आते होंगे । कदना--कान्‍्त तुम्हें याद करता 
था। पंडित मेलाराम भी आये होंगे। कुमार के प्रशंसक हैं, तुम्हारे भी, 
क्योकि मेंने उनसे कद्दा था- तुम रामायण पढ़ती हों। कुमार को प्रणाम 
कहना। अ्रम्माजी को भी | ओर घर जाओ तो माँ को नससस्‍्ते कहना । एक 
बार हो ह्लाना । मिलने से वे बहुत प्रधन्‍न होती दें; पर देखना भूलकर भी 
'उनके बतन न छू देना । 

अच्छा प्रशाम [ 

तुम्हारा 
कान्त'! 


श्श्प निशिकान्त' 


यह पत्र पाकर कमला का मन आह्ाद से भर आया। आत्म-विभोर-सी 
वह शून्य में ताकती वहीं बंठा रही । उस शून्य में मात्र-शून्‍्य नहीं था, कुछु 
नाना रंग के चित्र भी थे । वे चित्र एक से बढ़कर एक मनोरम और मोहक 
थे। उन्हे देखती-देखती तन्मय-विह्लल, वह आप-दही-आप फुलफुसा उठी-- 
आये तो कहना कान्‍्त तुम्हे याद करता है। कानन्‍्त *'मास्टरजी कान्त'' | 
उन्होन एक दिन कहा था । मरने से पहल सें उन्हें इस योग्य बनाना चाहता 
हूँ कि तुम्हारे हाथ की रोटी खा सके--। मेरे हाथ की रोदी [--कान्त! -- 
कानत !--कान्त!!! जैसे लगा सारा वातावरण, सारा शून्य, सारा विश्व कान्त- 
सय हो उठा । काब्त जो स्वामी हैं, पति हैं, मधु ऋतु हैं जो स्वय स्वयस्भू 
हैं ओर कमला * । 

ठीक इसी समय अम्साजी ने पुकारा, “बहू, ओ बहू | कबकी पुकार 
रही हूं. सुनती हो नहीं । केसे लक्षण होते जाते हैं तेरे १?” 

कमला हठात्‌ कॉप उठी । पसीना छूठने लगा। सकपकाकर बोली, “क्या 
था, अम्माजी ??? 

“तेरा सिर था??-.ऋ् छ अम्माजी ने कहा, “घर-गिरस्ती की भी फिकर 
है। हाय रास केसे होगा ऐसे !”?! 

कमला सेंभल चुकी थी । शान्त स्वर में बोलो, “अम्माजी ! में अभी 
आ रही हूँ। मास्टर साहब का पत्र आया था। तुम्हे प्रणाम लिखा दै |?” 

अब अम्समाजी हकलाकर बोलीं, “किसका पत्र ??? 

“मास्टर जी का ।?? 

“क्या क्िखा है ??! 

“कुमार भहया का हाल पूछा दे । लिखा है मुझे आने में देर होगी । 
असम्माजी से कहना, जरा कुमार का ध्यान रखें। उसका अपना'*'**? 

बीच में अ्रम्माजो बोलीं, “हों, हाँ! ध्यान क्‍यों न रखेंगे उसने क्‍या” 
कम किया है? बेचारा कितना भज्ञा है ! परमात्मा न जाने इतने भल्ते आदू-- 
ससियों पर इतनी विपदा क्‍यों डालता है !” 


निशिकान्त 8३६. 


“अम्माजी, हबीब साहब कहते थे खुदा अपने बन्दों का इम्तहान' 
लेते हट [!? 

श्रम्माजी ने चकित स्वर में पूछा, “यह हबीब साहब कोन हैं!” 

“मास्टरजी के दोस्त हैं ।?” 


“अच्छा ' पर देख, तू इन लोगों के सामने नं आया कर । समस्द्ती ? 

“जी [?---कमला ने यंत्रवत कहा, “मेरा उनसे क्या सम्बन्ध है ?? 

“हाँ बहू, दुनिया के कान बड़े त्षम्बे होते हैं। यह तो वही बात है -- 
अपना मरण जगत को हाँसी । जरा-सी देर में मोती को-सी भ्राब उतर जाती , 


है। अच्छा चल, जरा जढ्दी काम निबटा ले, फिर कानन्‍्त की माँ के पास जाना 
दै। मुझे छोडकर स्कूल चली जाना |?” 


कमला बिना कुछ कहे काम मे लग गह ओर जिस समय अम्माजी को 
कान्‍्त की माँ के पास छोडकर स्कूल पहुँची तो अध्यापिकाश्ो ने डसे घेर 
लिया | वे भाँति-माँति के प्रश्व पूछने क्षगीं थीं। एक ने पूछा, “कहो 
बहन, कहाँ रही १” 
दूसरी ने कहा, “क्या हाल है कमार बाबू का ? उन दुष्टो ने तो उनको 
मार ही डाला था ।?! 
, बिना करिरके कमला ने जवाब दिया, “हाँ बहन, भगवान ने बचा 
दिया। अब तो ठीक दे ।?! 
एक अध्यापिका अपेक्षाकृत नई थी । बोली, “क्यों बहन ! वे तुम्दारे क्‍या 
लगते दें ? 
ज्॒ण भर के लिए कमला सकपका गई । पर दूसरे द्वी क्षण सहज ,भाव 
से उसन कहा, “दुनिया के नाते में तो वे मेरे कछ नहीं लगते--पर जब 
अन्धक्रार में भटक रही थी तब कानन्‍्त बाबू के साथ इन्होंने मुझे जीन को भेरणा: 
« दी थी।”! 
सुनकर वे सब सकते में आ गईं । एकाएक कुछ कहते न बना। फिर” 


"४० निश्चिकान्त 


कछ मन ही मन हँसीं। एक न पूछा, “बहन, शादी नहीं की उन्होंने ??” 
कमला ने शान्त मन से उत्तर दिया, “बहन, मेंने तो कभी पूला नहीं 
'और बे बातें बहुत कम करते हैं।”” 
अध्यापिकाएँ नारी थीं, सानव थीं, उनमे से दो ने एक-दूसर को देखा, 
सुस्कराई' और अपनी-अपनी क्लासो में चली गईं । लीसरी कछ देर और 
"बातें करती रही | जब कमला कछ और न बता सकी तो वह भी स्घोट गईं । 
चौथी को मन में एकाएक कमल के प्रति सहानुभूति जाग आई | बोली--- 
“बहन ! दुनिया बढ़ी विचिन्न है| तुम्हारे पीछे तुम्हारी सब छुराई कर रही 
“थीं ।” 
कमला ने कोतूहल-भरी दृष्टि से उसे देख भर स्विया । वह एक गरीब 
'युबती थी और केवल पनद्रह रुपये मासिक पर बाल्षिकाझों को पढ़ाती थी। 
“उसका नास सगवती था। वह फिर बोली, “कद रही थीं कमज्ना विधवा 
है। उसे मदों के साथ नहीं रहना चाहिए ।?? 
“ कमला ने अ्रब भी कोई उत्तर नहीं दिया । बस, उसका मन कड़वा-कड़वा 
हो उठा | उसने चाहा वह भगदती को रोक दे; पर कहीं भीरुता थी। वह 
बेबस-सी भगवती को देखती रही ओर भगवती ने अपनी कथा जारी रबखी, 
“बहन ! आगे क्या कहूँ ! ऐसी गंदी-गंदी बातें करदी थीं कि सुनकर शंका से 
मेरा मन भी भर उठा । नन्‍्दा यहाँ तक बोली, “भोंरा रस पर जाता है। 
कसला सुन्दर है, अ्रनाथ है और कुमार एकाकी। इससे सुन्दर अवसर एक 
'घुरुष के लिए और क्या हो सकता है ? में तो झुख्याध्यापिका से साफ कह 
दू गी, कमला को लड़कियों के स्कूल में रखना आग से खेलना है? 
यहाँ आकर भगवती ने दृष्टि उठाईं। देखा, “कमला बेसुध-सी एुक- 
-टक शून्य में ताक रही है। मुख का रंग सुरझाये कमल की तरह पीला पड़ 
“गया है और नयन भर झाये हैं। देखकर वह स्वयं काँप उठी | बोली, “बहन [?” 
कसल। हठात हिल उठी | नयनों से जल टपक पड़ा | कहा--हाँ 7? . 
“हुम्द्दारा जी अच्छा नहीं है 2११ 


श्श्र निशिकान्त 


“तुम मुसीबत में थीं, तब उन्होंने तुम्हारी मदद की थी ।?? 

“जोहाँ १? 

“कान्त के मित्र हैं ??? 

शध्ञ्जी |? 

“कान्त को में जानती हूँ । चरित्नरवान लड़का है ।”? 

कमला ने कुछ जवाब नहीं दिया। वे ही कहती रहीं, “पर कमला ! 
“कुमार ने विवाह क्‍यों नहीं छिया ?? 

“जी, मेंने तो कभी पूछा नहीं ।?” 

“कान्त ने भी कभी कुछ नहीं बताया |”! 


“जी, मास्टरजी दूसरों के जीवन से सम्बन्ध रखने वात्नी बातें कभी नहीं 
'करते । कहते थे--दूसरों की आलोचना करने से अच्छा यह है कि हम अपना 
जीवन परखें ।? 

बड़ी बदन जी ने प्रभावित होकर कहा, “बहुत बडी बात कहो है उसने 
कमला, पर ऐसे आदमा हें कहाँ, जो इस सत्य को पहचानें ? आज तो दूसरों 
की निन्‍दा करना हमने पेशा बना लिया दै ।”” 

फिर एक कण शान्त रहकर बोली, “मेरी बहन की लड़की ने इस वर्ष 
मैट्रिक की परीक्षा दी है । उसे वर चाहिए, सोचती थी **”” 


हठात्‌ कमा काँप उठी, मुख विचर्ण हो आया, पर सोसाग्य से बहनजी 
ने उसे नहीं देखा। वे कह रही थीं, “खोचतो थो कान्त से बढ़कर वर 
कहाँ मिलेगा । तुम तो उनकी साँ को जानती हो । ,एक बार मेरे साथ चत्ष 
'सकोगी £”? 

कमला के भीतर कहीं भ्रम था। वह सहसा लिरोहित हो गया। कहा, 
“जी, जब आप कहें, चली चलू गी |?! 


बड़ी बहनजो सुस्करा पड़ी, पुद्धा, “तुम्हें और छुट्टी तो नहीं चाहिए'।?? 
“ज्ञी नहीं ।? 


पने भिकान्त रे 


“कमला, तुम्हारा स्वभाव बहुत अच्छा दै |” 

मुस्कान की एक स्मित रेखा से कमल्ला का मुख आलोकित हो उठा । 
डसने गद्गद्‌ होकर इष्टि कुका ली। बड़ी बहनजी ६धोरे से बोलीं, “बहन, 
दुनिया क्या किसी का मन देखती है । उसने तो कुछ अपने माप-दुरड बना 
लिये हें, उन्हीं से सबको नापती दे । तुम्हारे बारे में न जाने क्या-क्या 
कहा ? मेंने दो कह दिया था--निशिकास्त को में जानती हूँ । कुमार उसी का 
मित्र है | उसके बरे में कुछ बातें सुनी जरूर हें परन्तु ******** १? 

सहसा बडी बहनजी ने रुककर कमला को देखा | ठगो-सी वह उन्हीं की 
ओर देख रही थी । दृष्टि फिर मित्न गईं | इस बार न कसला फिरकी, न के 
मुस्करायी । उसी सरलता से वे कहती रहीं--“परन्तु यदि कमला उससे 
असम करती है तो इसमें बुरा क्या दे १” 

हठात्‌ भूकम्प के झटके से वहाँ सब कुछ द्विल गया। कमला ने उस 
'हतभागिनी नारी की तरह जो सहसा तप्त रेगिस्तान से नन्दन बन से पहुँच 
जाती है, आँखें फाड-फाडकर देखा--यह केसी मझूग-मरीचिका है। परन्तु वे 
उसी तरह धीरे-बीरे, जेसे अपने से बातें करती हों, कह रही थीं-- 

“कमला ! नारी सम्पत्ति चाहतो है, नारी शासन चाहती है, अधिफरार 
चाहती है, वह किप्ती को अपना बनाना चाहती है। उसके अधिकार और 
“सम्पत्ति का आधार आत्म-समपंण चाहने से मुक्त नहीं है । यह स्वाभाविक दै ! 
यदि इसे कोई पाप कहता दै 'लो वह सत्य को झुठलाता है |” न जाने क्‍या 
हुआ ? कमला ने अपना सिर मेज पर टिका दिया और आँसुझों को रोकने 
को चेष्ठा में सिसकियाँ लेने लगी। बढ़ी बहनजी ने उसे देखा, वे बोली 
नहीं, केवल अपना द्ाथ उसके सिर पर रख दिया | कमला का बाँध बिल्कुल 
हृूट गया । उसके मस्तिष्क में तब मात्र शूल्य था। कुछ ऐसा शून्य जेंसा 
असख्य नक्षत्रों, महो, शिन्ना-खणडो और नाना रंग ओर जाति की ्वाओो के 
बावजूद भो आकाश में रहता है। वह न सच सकती थी, न बोल सकती थी । 
'केबल रो सकती थी मानों शूल्य का वेग उसे वरलता में पलट रहा था । कई 
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उण इसी प्रछार बीत गये । तब बढ़ी बददनजो धोरे से बोलीं, “कमला [?? 

“ज्ञी !?” उसने रुघे कण्ठ से कहा । 

“इतनी कच्ची धरती है ?? 

कमला ने धीरे से घिर उठाकर उन्हें देखा | फिर आँखे पोंछु दालीं । बढ़ीं 
बहनजी उसी तरह बोलीं, “झुंद्द थो डालो कमला, और अपना काम करो | मुझे. 
तुमसे बहुत कुछ कहना दै । किसी दिन कहूँगी तब तक इतना याद रखो तुम 
नारी हो ओर नारी के कुछ कत्त ब्य हैं, कुछ अधिकार दे | तुम्ह जितना कुछ 
जान सकी हूँ उससे में समझती हुँ. तुम उन्हें पहचानती हो, फिर यह काय- 
रता क्यो ??! 

कमज्ञा उठी । सुराही में से पानी खेकर मुँह धोया और फिर सेज के. 
पास आईं । मन मे कोई विचार उठा। परन्तु वाणी ने साथ नहीं दिया» 
कमला ने हाथ जोड़कर उन्हें प्रणाम किया और ल्लोट चत्नी । 
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संध्या को स्कूल से लोटी तो कमज्ना का मन बड़ा उद्विग्व हो रहा था | 
वह सीधी कुमार के पास चली गईं । पूछा, “कैसा जी दै ?? 

कुमार धीरे से सुस्कराकर बोला, “ढीक है ?? 

फिर कुछ कह सकने में अलमर्थ कमला कई क्षण चुपचाप खड़ी रही ४ 
ध्यान आने पर देखा--चादुर नीचे झुक गईं है । उसे ठीक कर दिया । जाली! 
में सामान अस्त-व्यस्त था उसे सजाने लगी। 

कुमार ने धीरे से पुद्ठा, “छुट्टी कब से होगी १?! 

“पन्चुद्द तारीख से ।” 

“काम्त का पत्र आया ?? 
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“जी, आज ही आया है | आपके लिए बड़े चिन्तित है |” 

“कब आने को लिखा है ?? 

“क्िखा है आने मे देर हो सकती है। बहुत झगड़े दें *।? 

कुछ कहते-कहते रुक गई । कुमार सुस्कराया । फिर धीरे-धीरे श्रपना हाथ 
डठाकर छातो पर रक्खा ओर आँखे सीच ल्‍करीं। कमला ने देखा--सॉस की 
गति स्पष्ट हो दली 5, ओर वक्षस्थल्ष उठने-गिरने लगा है। लेकिन सदा 
स॒स्कराता हुआ सुख इतना पीला पड़ गया है कि हृदय में भय पेदा करता 
है । शरीर इल तरह लगता है मायो जीवन से कोई सम्बन्ध नहीं दै** 

एक हल्का-ला कम्पन हुआ | जीवव जब साथ छोड़ देता हे तो शरीर 
इसी प्रकार पडा रह जाता है। सॉस की गति जीवन की साक्षी है **। 
कुमार साँस ले रहा था। छाती उठती हे, गिरती हे, उठती हे । पर न जाने 
क्या हुआ । डर ने डसे जकड़ लिया। उसने यंत्रवत धीरे से पुकारा, ““सुनिये 
तो ई। कई । 

कमार ने नही सुना। वह मुडी । धर्मपाल से पूछा, “क्या आज्ञ नींद 
नहीं आई थी ??? 

धर्मपाल बोल, “जीहों | रात वे स्ोये नही । अब सो रहे हैं ।?? 

“में बादर बेठती हूँ | दवा का वक्त आने पर पुकार लेना ।” 

“अच्छा जी |?! 

जाते-जादे उसने कुमार को फिर देखा--कितना शान्त, कितना 
निर्दोष ओर कितना अशक्त | उसे याद झाने लगा उसकी सास ने क्या 
कहा था ओर वे अध्यापिकायें ! ओर वे बढ़ी बहनजी । आशा के विपरीत 

उन्होंने उसे सहानुभूति दी | सहानुभूति जो विश्व मे शअ्रग्माप्य है, जो रवगें 

को वस्त्र है हाय रे ! स्वर्ग ही क्या मनुष्य का लक्ष्य दे ? कानन्‍त ने कहा 
था-* मनुष्य का लक्ष्य मनुष्य की धरती है | देवता का स्व नही है । व्यास 
संगवान ने नही लिखा दै-- मनुष्य से बढ़कर ओर कुछ नहीं है ।! मनुष्य 
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धरती पर रहता है। इसी धरती पर उसका स्वर्ग ओर नरक है । इससे परे 
केवल छुलना है, न देवता दे न सगवान'*'। 

उसकी आँखे फिर उठीं। कुमार का मुख उसी तरह स्ल्लान ओर पीतवर 
था। कमला ने उस ग्लानता के पीछे न जाने क्या देखा । डत्कुल्ल हो डठी। 
सोचा, “निस्सन्‍्देह, न देवता है न भगवान | मनुष्य ही देवता दे, मनुष्य ही 
भगवान दे । गांधी भगवान ही तो है, दुनिया के लिए कुमार देवता है, न 
होता तो क्यों दूसरों के लिए प्राण ढता ? 

कमज्ञा की कृतज्ञता तरल से तरक्नतर होती चली गणगई । वह आत्म- 
विभोर प्राथना की खुदा में फुसफुसाई, “प्रभों ! इनका मगल्न दो, 
इनके कष्ट***?” 

हठात्‌ वह काँप डटी ! यह क्या ? दुवता ओर भगवान की अवज्ञा करके 
उन्हीं,का नाम देने लगी । हाय रे, यह कसी असमथथंता है, केसा 
अज्ञान है ? 

कसरे में पहुँचकर देखा--उसकी सास चली गईं है । केवल कुमार की 
भाभी अपने बच्चे को लिए बेठी हैं। कमला को दुखकर वह मुस्कराई, 
बोली, “आओ ।? 

कमला भी सुस्कराई, “क्या कर रद्दी हो भाभी 2? 

कुछ भी तो नहीं । वही रोज का कास है। श्रभी-अभी तुम्दारी सास 
ओर कानन्‍्त बाबू की माँ गईं हैं। उनके जाने पर ये मचल पढ़े दें । कहते हैं 
“भाभी उत्तो, सारी शोरों, सेन्डिल पेचो वजजी'*****? 

कमला हँस पड़ी, “आये बढ़े नवाब साहब, सारी पेनो ॥? 

साभी भी हँली--“घोतों नहीं कहता, साढ़ी कहता है। हमारे पड़ोस 
सें एक बार एक डाक्टरनी आईं थी । थी मेम साहब | बच्च, उन्हीं से सब 
बाठें सीख आया है। चप्पल उठा छाता दे? 

झौर फिर देर तक कसला उस बालक से उल्नकी रही । फिर एकाएक 
याद आया--कछुमार को दुवा देनी है | यद्द अस्पतात्ष की ओर मुढ़ी। देखा-- 
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सामने से हबीब साहब चल्ने भरा रहे हैं। उनके साथ एक महिला भी है। 
कमला को देखकर उन्होंने कहा, “ये मेरी बहन हैं ।” 

कमल्ञा शिष्टता से बोली, “आइये न! में जरा दवा दे आाऊँ ॥? 

“क्या दाल दै ??! 

“दीक हट ॥” 

“शुक्र है, शुक हे, वह,बडा करीम है ।?” 

फिर एक-दूसरे को दुखते हुए वे चुपचाप चलते रहे। अन्दर जाकर 
ऋमला ने कुमार से कहा, “हबीब साहब की बदन आई दें।? 

कुमार अचरज से झुस्कराया, “शुक्रिया ! उन्हें मेरा सज्ञास दो 7? 

कमला ने युवती को लच्य करके कहा, “सलाम कहते हैं |?” 

बुरके के भीतर से धीमा स्वर आया, “कंसे मिजाज हें ?” 

कमल्ला मुस्करायी । कुमार से बोली, “पूछुणो दें, केसे मिजाज हैं ??” 

“शुक्र है, ठोक हो रहा हूँ ।” 

कमला ने वही वाक्य दोहरा दिये और हँस पड़ी । फिर जब कुमार दवा 
यो चुका तो युवती का हाथ पकड़ लिया। बोली, “आओ्रो चलू, उधर इनकी 
भाभी हैं ।” 

बाहर आकर युवती ने पूछा, “आप झुझे यहाँ क्‍यों लाई थीं १? 

कमल! सहसा चोंकी, फिर धीरे-से बोली, “क्या यहाँ आना छुरा हुआ ! 
मुझे दवा देनी थी । माफी चाहतो हूँ ।?? 

युवता ने सद्धज्ज मधुर रबर में कहा, “नहीं नहीं, यद्द बात नहीं, पर 
हम लोगों को गैर मर्दों के खामने आने को मनाही है ।?” 

कसला इँसकर बोली, “सामने कहाँ आये १ बीच में बुरका जो था |” 

किर भाभी के पास पहुँचकर कहा, “अब जरा दुशव दीजिये। यहाँ 
'कोई गेर मं नहीं हे ४?” 

युवती ने खिलखिलाकर घुरका उठा दिया--मानों चाँद निरूज्ञ आया । 
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दोनो चकित-विस्मित देखती ही रह गईं-रक्तिस, गौर वर्ण, लम्बे नेन्न, तुचर 
नासिका, छोटा-ना मुख, सब स्मित हास्य से जगमग जगमग | 

युवती अब संकोच-रहित खाद पर जा बेठी । योज्ी, “मैं मास के पास 
जबलपुर गई हुई थी। कल्व रात लोटी हूँ । सुनकर बड़ा अफलोस हुआ । 
खुदा का झुक्र हे, बच गये | अक्लाद अब जह्दो ही इन्हे सेहत देगा।”! 

ओर फिर भाभी की ओर झुडकर पूछा, “शाप उनकी भाभो है ?? 

*< चली ! 95 

“झौर आप ?? 

कमला सुस्ुकराई, “कुछ नही ।?? 

ध्यानी * ?? 

“सेरा दाम कसला हे ।” 

युवती ने उसे अचरज से देखा, “तो आप है ! सइया कहते थे ?? 

कमला एकाएक बोलो, “अरे हाँ, आपका नाम तो पूछा ही नहीं।?? 

“इन्दी को सुरेया कहते हैं। * 

“सुरया !” कमक्षा फुसफुसायी, “बहुत प्यारा नाम है आपका ।?? 

सुरेया शरारत से बोली, “प्यारा लगता है तो में नाम बदलने को 
हाजिर हूँ | कमला मे प्यार के साथ अर्थ भी हे, लच्मी को कमज्ा कहते 
हर न” 
कमला फिर चक्रित हुई---/आप जानती हैं [? 

“क्यो ? अचरज होता है, मुसलमान होकर मे आप लोगों की बात 
जानती हूँ । दसत्री तक हिन्दी पढ़ी है ।?? 

“आओ दाप | आप दसवीं पास हैं??? 

“जी नहीं, बन्दी ने तो बी० एु० तक पढ़ा है ।? 

विस्मय-विस्युग्ध वे उसे देखती ही रह गईं । दो कण बाद कमला 
चोली, “आप खुशकिस्सत दें । आपसे मिलकर बड़ी खुशी हुईं ।”” 

“ता फिर,'*'?? सुरेया बोली, “सुदामा को झोपड़ी में चावक्नों का 
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भोग स्वीकार कीजिए |? 

कमला ने भाभो को ठेखा, भाभी ने कमला को | फ़िर दृष्टि नीचे करके 
मुस्कराने कमी | कमला बोली, “बड़ी लालची हो, बहन ! सुदामा के चावल 
खाकर उसके बइले मे दने के लिए त्रिज्ञोक की सम्पदा हम कहाँ से 
लावेंगी १? 

सुरेया सिककी नहीं। कहा, “'त्रिलोंक के स्थासी लक्ष्मी के बस में 
रहते है । उसे क्या कुछ कमी है ?” 

जो बात हँसाने के लिए कही गईं थी, वही कमल: को राला गईं। 
उसका मुख ल्लाल हो उठा । पर उसने किसी तरह हंसने को घेष्टा करते हुए 
कहा, “बहन, लच्मी आज कगातल है । उसके पाल क्‍या है ?” 

सुरेया ने उसी सुक्त-मन से जयाब दिया, “कमला, जब साहस बोर 
लेती है, तब त्रिज्ञोकी के भाग्य जाग जाते हैं, बहन ! इसीजिए तो में 
तुम्हारे पास आई हूँ ।” 

कमज्ञा अचरज और करुणा से सरेया को देखती रद्द गईं। जितना 
दखती उतनी ही स्निग्ध होती थी। उसने झुस्कशराकर कहा, “बहन, 
साहस क्या साँगे से मिलता है ? उसका स्थान तो अपने भीतर ही है, चाहने 
पर उसको कमी नहीं रहती ।?? 

सुरेया अब भी नहीं रिककी, बोली, “पढ़ा हे हनुमान बडे बलशाली 
थे, पर जब तक जामवन्त ने उच्हे यह सत्य नही बता दिया, तब तक अपने 
को भूले ही रहे । कस्तूंरी रंग अपनी सम्पदा से सदा ही अनमिज्ञ रहता है, 
क्योंकि उसे बताने वाला कोई नहीं है!” 

कमला मुखरित हो उठी; पर जवाब देती इससे पहले उसने भाभी को 
देखा--वह चुपचाप एक ओर देख रही थी । एक क्षण ठिठकी फिर कहा, 
“सुरे या बहन ! जान पडता है तुम्हारे वे वकील हें ।”” 

. सुरेया हठात्‌ लजा गई--“वे ??” 
“हाँ, वे जिनले तुम्हारा निकाह हुआ दे न ।” 


९५० निश्नरिकान्त 


सुरेया मुँह फेरकर बैठ गईं। कमला उठकर पास भआई। धीरे से 
बोली, “कान में कद दो । हम किसी से नहीं कद्देगी ।”” 

कमला की इस अदा पर भाभी हँस पढ़ी | सुरेया भी खिलखिला 
डठी । कमला दँसती-हँसती बोली, “समझ गये । तुम्हारा निकाह नहीं 
हुआ है। नहीं तो हमारी जाति के लोग बडे साहसी होते हैं। सब बातें 
स्पष्ट कह देते हैं |” 

ओर कहकर कमला स्वयं अद्ृदास कर उठी । भाभी ने किसी तरह अपने 
को सेंभाला | सुरेया का रुख देखे बनता था। अरुणाभा रक्ताभा में परि- 
वर्तित हो चुकी थी ओर नयनों में जलज की भाँति तरल नीलिमा चमक 
आईं थी । आपषाढ़ की संध्या-सी वह बडी प्यारी लग रही थी। ठीक इसी 
समय बाहर से हबीच साहब ने पुकारा; “सुरेया, आओो चल्न ।? 

सुरया शीघ्रता से डठी। उसने बुरका डाल लिया; पर नकाब नही 
डाला । काले बुरके के सम्पक से रूप और भी निखर आया । उसे कौली में 
भरकर कमला बोली, “तुम बहुत अच्छी हो ।?? 

सरेया ने शरारत से कहा, “सावन के अन्धे को हरा-ही-हरा दिखाई 
देता दे ।? 

कमला बोली, “यह उसका सोभाग्य है, बहन ।”” 

“पर बहन'''??--सरया ने प्रभावित होकर जवाब दिया, “सब कहीं 
हरा-ही-हरा तो नहीं है, फूलो के साथ काँटे भी होते हैं ।? 

कमला उसो तत्परता से बोली, “काँटे इसीलिए होते है कि फूलों के 
रस को गाढ़ा करें ।?? 

सुरेया ने कमला को ध्यान से देखा, बोली, “ऐेसा जान पढता है, 
तुमसे प्यार करना पड़ेगा ।?? 

कमला ने जवाब दिया, “प्यार लेकर अपना दर्द ही दे सहूँगी ओर मेरे 
पास क्या दे १” ; । 

सरैया ने उसी तंरद्द कहा, “दर्द क्या यूँ ही दिया जाता है, मुमे 
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झपना समझोगी तभी न ??? 

कहकर सरेया ने भाभी को सलाम किया ओर चत्दी गई। कमला 
मूर्तिवत्‌ स्थिर ठगी-सी उसे देखती ही रह गईं। कई चण बाद भाभी 
बोली, “बडी अच्छी लड़को है | मुसलमान भी इतने भले होते हैं ।” 

कमला ने कहा, “भाभी ! मुसलमान भी आदमी होते हें |? 

शोर उत्तर की प्रतीक्षा किये बिना वह बाहर चल्नी गई ॥ 


७! 


कान्‍्त ने फाइलों को मेज पर रख दिया ओर मुड्कर अपने साथी से 
कहा, “जी चाहता है सेठी साहब, इनमें आग लगा दूँ । लेकिन सोचता हैँ 
कि विष-बृत्त के पत्त नोडने से क्या होता है??? - 

सेठी मुस्कराकर बोला, “एक बात बताओगे, कान्‍्त ।”?? 

“क्या ??! 

“तुमने नोकरी क्यो की ??! 

“झोर क्या करूँ १? 

“करते क्‍या ? सोचते ! सोचते कि इतना ननन्‍हां-सा बीज इतने विशाल 
वृत्त में केसे पलट जाता है। केसे भोला-भाज़ा प्यारा शिशु एक दिन राच्स 
का रूप धारण कर द्वेता है ? कैसे यह आसमान, केसे यह घरती **?? 

कान्त बड़े जोर से हँस पड़ा, ““बस करिये, मिस्टर सेठी ।?? 

“बस करूँ । असी से, अभी तो में पत्ते गिना रहा था, मिस्टर काम्त [ 


“जड़ की बात ??? 
“ज्ञीहाँ, जड़ की बात यह है कि''*?? बच्द अपनी बात पूरी कर पाता कि 
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उनकी पत्नी सरला ने वहाँ प्रवेश किया । मुस्कराकर बोली, “जड को बात 
यद्द है कि मिस्टर कान्‍्त, आप बहुत सोचते हैं। विवाह कर लीजिये न |?” 

कानन्‍्त ने पूछा, ““डससे क्या होगा १? 

“होगा क्‍या, उसकी रस-भरी बाते तुम्हें खुराफात सोचने का अवसर नहीं 
द्द्गी १? 

सेठी एकबारगी बौल डठे, “तुमने बिल्कुल ठीफ कहा सरलता औरतें 
बडी जल्दी जड की बात समझती है। कान्त, अब तुम्हे शीघ्र ही विवाह कर 
लेना चाहिए और देखो मेरी बात मानो, पंजाबी राड़की से विवाह करो । 
पंजाबी लडकी जीना ओर जिलाना दोनो जानती हे ।” 

कहकर मिरु र सेठी ने सरला को ओर देखा । सरला मुस्करा पडी । बोलीं, 
“कहो तो लडकी हू हूँ ।?? 

“हढ सकती हो, पर एक शर्त है ।?”” 

६ भ्क््या 999 

“लडकी झुसलमान होनी चाहिए ।?? 

सरला ने हृठाव्‌ उसे देखा, “क्या सुसलसान से शादी करोगे १?” 

६ नहा [!! 

४; ध्क्ष्या !$ 9 

“॑विज्ञान-शास्त्रियों का कहना हैं, दो प्रकार का रक्त मिल्र जाने से सन्तान 
सुन्दर, स्वस्थ ओर मेधावी होती है ।”?” 

सेठी अद्ृदास कर उठा । बोला, “भई कान्त ! मानते हैं तुम तत्व- 
दर्शी हो | पशु-शाल्रा में रहते-रहते तुम्हारी बुद्धि कुद-कुछ ऐसी हो गईं है । 
ऐसे प्रयोग वहाँ अकसर होते रहते हैं |?” 

“छच कहता हूँ,” कान्‍त ने डसो तरह हँसते हुए कहा, “शआस्ट्र लिया 
ओर बीकानेर की भेड़ों के पररुपर विवाह से जो सन्वान पेदा हो गईं है, 
उसकी ऊन बहुत ऋदुल और मनोरमस हैं ।” 

सरक्षा विद्र प से बोली, “बड़े शरारती हो, लेकिन यह सब खुराफातें एक 


निशिकान्त परे 
दिन में बन्द हो सकती हैं ओर मे करके रहूँगी | पर उठो अभो सिनेसा चन्नना 
ड्ट ॥११ 

“पसिनेसा १?! 

“हाँ, 'अछूत कन्या! फिर आ गया है, तुम्हारे मन की चीज है ।” 

कानत बोला, “भाभी ! वही कन्या तुम्हारे घर आ जाय तो *” 

बाद काटकर सरला बोली, “केसी बातें करते हो, जो सिनेमा में 
दिखाया जाता हैं वह क्या सभी सच्चा होता है ? कहानी आखिर कहानी दै। 
डसे मान ले दो जिन्दगी की गाडी केसे चले ?? 

८ हर हर ् 

बात इंटरवैल की है । प्रकाश होते ही कान्‍त की इृष्टि एक नारी पर पडी | 
तुरन्त पहचान गया--यह नारी तो कम्पाउन्डर की पत्नी है और इसके 
पास जो सुन्द्र बालक है वह अक्षय है। बस, मिस्टर सेठी को अचरज में 
डालता हुआ वह उठा । और उनके पास जाकर उसने पुकारा, “अक्षय !” 
आवाज पदचानकर विस्मित-विस्युग्थ उस नारी ने छानन्‍्त को देखा। फिर 
मस्कराकर बोली, “आप ! आप पसन्‍न हें।?” 
..._ “जी खूब प्रसन्‍न हूँ । आप'**!? 

पास जो पुरुष बैठा था, वह युवक ही जान पडता था । वह अचरज से 
कानन्‍्त को देख रहा था। अचानक बोल उठा, “आप कहाँ से आये हैं ?? 

उसके जवाब देने से पहले ही कम्पाउन्डर को पत्नी बोलीं, “ये मेरे 
पति है। यहाँ कृषि-विभाग के दफ्तर में काम करते हैं ।” 

पति से कहा, “अक्षय का संस्कार इन्होने ही करवाया था। बडे अच्छे 
लेखक दें |?” 

कान्‍्त ने बरबस सुस्कराकर उन्हे प्रणाम किया। वे भी सुस्कराये ! 
बोले, “घर आइये न! खाना वहीं खाइये | आपके बरे में इन्होंने मुझे सब 
कुछ बता दिया था। कईं बार आपका जिकर आया। में जानता हूँ आपको कोई 
संकोच नहीं होगा।” 
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कान्‍्त ने कहा, “विश्वास रखिये, में आगा |?! 

“से जानता हूँ ।??--वह डसी सोलेपन से बोला, “आपकी कहानियाँ 
बढ़े चाव से पढता हूँ । कोई पुस्तक लिखी है आपने ९? 

“जी नहीं, पुस्तक तो नहीं लिखी । समय नहीं मिलता |?” 

“से जानता हूँ # में भी क्लक हूँ।” 

कानत हँस पडा, “बेशक हम एक ही जाति के लोग हैँ ।”? 

बाते आगे बढ़ती पर दभी रोशनी बुक गईं | कानत लोटकर अपने रथान 
पर आ बेठा । सेठी ने पूछा, “कोई मिन्न हैं ? 

“जीहाँ, डनको पत्नी को जानता हूँ ।” 

सेटी ने स्यंग किया, “यह, पत्नियों से आप कबसे मित्रता करने लगे १?” 

क्रान्त ने कहा, “मित्रता मित्रता है, वह वग-भेद स्वीकार नहीं करती ।”” 

“फिर भी कोन हैं (? 

“कभी पुरखे पडित थे, दादा मुसलमान हो गये। पर प्रम में पडकर 
यह फिर हिन्दू बन गई । पति कम्पाउन्डर थे। पुत्र के नामकरण संस्कार में 
में गया था। फिर ये ज्ञोग कहीं बदल गये । आज अचानक इसे देख पाय३ 
है। जान पडता दे कुछ गोजमाल दे |”? 

ध्ध्क्या 077 

“पति बदल गया है ।” 

सेटी ने रस लेकर कहा, “क्या कहते हो ??? 

“हाँ, वह क्म्पाउन्डर नहीं हैं, कोई कृषि-विभाग का क्ल्क दे |?” 

“सच ११ ह। 

“हाँ, उसने स्वयं बताया दै, पर एक बात है |?” 

ध्न्क्या १? 

“जये फति की सूरत कम्पाउन्डर से मिलती है ।?? 

“कौन लोग दे ५95 
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“आो !” सेठी ने हँसकर कहा, “जान पड़ता दै कम्पाउन्डर की स्ृत्यु 
हो गईं है ओर साल बीत जाने पर कुल की रीति के अनुसार उसके छोटे 
भाई ने भाभी को अपनी पत्नी बना लिया है ।”?” 

आश्चये का दुर्भे्व किल्ा जेसे बालू के किले की तरह भरभराकर गिर 
पड़ा । कानन्‍्त ने संतुष्ट स्वर में कहा, ““निस्सन्देह यही बात दे ।?! 

< >( है 

उसी रात कान्‍्त ने कमला को पत्र लिखा | 

४ “प्रिय कमलाजी, 

तुम्हारा पत्र मिला। ऐसा लगता है तुम्हारे अन्तर में कोई पीड़ा है । 
तुम्हारा साहस तुम्हारे अन्दर से नहीं फूट रहा है । कहीं ऊपर से तुस पर 
लादा जा रहा है। तुम एक सच्ची ओर कतब्य-परायणा शिष्या की तरह 
उसे पा जाने का पूरा अयत्न कर रही हो | परन्तु कमला, जब तक वह 
साहस तुम्हारे रक्त में लीन नहों हो जाता तब तक तुम शांति नहीं पा सकतीं | 
में तुम्हारी पीडा का खोत जानता हूँ, विशेषकर आज की परिस्थिति में तुम्हारे” 
दुख का बढना स्वाभाविक है। उसे स्वाभाविक मानकर ही उससे मुक्ति 
मिल सकती दे । अस्वाभाविकता का अर्थ दमन है और दमन पीड़ा दूर नहीं 
करता, बढाता है । 


आज अचानक पक नारी से मिलना हो गया । बहुत दिन हुए जब सें तुम्हें 
पढ़ाता था, उससे भी पहले उसके पुत्र के नामकरण-संस्कार में में गया था। 
वह मुसलमान थी । हिन्दू के प्रेस में पढ़कर उसने धरम का त्याग कर दिया । 
वस्तुतः उसके लिए बाहरी धर्म कोई मूल्य नहीं रखता था। मनुष्य का जो 
धर्म है उसी को वह जानती-पहचानती रही । हिन्दू समाज का लाॉंछुन सह 
कर भी वह भडिग रही। दुम्भ मेंने उसमे नहीं पाया, पर आज मेंने उसे 
दूसरे पति के साथ देखा । यह वह नहीं था जिसके घुत्र का नामकरण-संस्कार 
मेंने कराया था। जान पढ़ता है उसके पत्रि की रूत्यु हो गईं है ओर चूँकि वे” 
जाट दें इसलिए जाति-अ्था के अजुसार उसके देवर ने उससे विवाह कर 
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लिया है | शायर तुम इसे डचित न समझो | शायद तुम्हारों पवित्रता की 
भावना को भी ठेस पहुँचे, परन्तु मुझ पर जो प्रभाव पड़ा है, वह इतना सुक्त 
है कि उसमें अपविन्नता की छाया में कहीं नही देख पाता। नदी मुक्त है 
तभी उसमें पविन्नता है । तालाब बन्द हैं तमी वह सड़ता है। समय और काल 
में अन्तर है । नियम के प्रति विद्योह अनियमता नहीं । अ्रनाचार पाप है, पर 
आचार को जाने बिना उसके नियमों का पालन करना अनाचार से भी बुरा 
है | कल मे उनके घर खाना खाने जा रहा हूँ । उसके बाद फिर तिखूँगा । 
ओर क्या समाचार है ? कुमार तो अब घर आने वाला होगा । हबीब 
साहब की बात सुनकर बड़ी खुशी हुईं | उनकी बहन का तुमने बहुत सुन्दर 
'बणंव किया है। सुझे आशा है तुम्हारी मित्रता गहरी होगी। उससे सामा- 
जिक तल्न पर मिलकर ही हम हिन्दू-सुस्लिम-समस्या को हल कर सकते 
हैं। उन सबको मेरी याद दिलाना । 
अपनी माताजी, मेरी माताजी, हबीब साहब, पंडित मेलाराम, कुमार, 
धमपाल, सुरेया सभी को मेरा प्रशास कहना | मेरे आने का कुछ पता नहीं । 
वे ही प्रश्न हैं, सुलभेंगे तो वे हैं नहीं, क्योंकि सब अधिक उलकाने की होड़ 
में लगे हैं| उनके लिए तो क्रांति ही एक-मातन्र साधन रह गया है । 
पत्र लम्बा हो गया। मन में जो कुछ भर जाता है उसे समभझ्माने के लिए 
मेरा कौन है। तुम कुछ समझती हो इसीलिए लिख बेठा हूँ । इसके लिए में 
जमा नहीं चाहता, न खेद प्रकट करता हूँ बल्कि तुम्हें धन्यवाद देता हूँ। 
तुम्हारे कारण इतने समय का सदुपयोग हो सका । प्रणाम करता हूँ । 
तुम्हारा -- 
मास्टरजी”' 
तभी आ गईं सरल | हाथ में दूध का गिलास था ओर मुख पर म॒स्कान। 
कहने लगी, “हर वक्त पढ़ते-लिखते रहते हो ?? 
कान्त भी सुस्कराया, “ओर क्या करूँ १? 
“करने को कुछ कमी दे? कुछ खेलों-लाओ, हसो-बोलो ।?? 
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“मे क्या देसवा-बोलता नहीं १? 

“कहाँ ! हर व ज्ञान बधारते रहते हो, मानो शुकदेव तुम हो हो | 
न जाने तुम्हारी माँ कछी कठोर है १” 

कानत ने दृष्टि उठाकर कहा; “कठोर नहीं भाभी ! मेरी मा सोम की 
तरह कोमछ है। वह तो में हैँ ।? 

“आखिर क्यो ? क्‍या विवाह न करने की प्रतिज्ञा की है !? 

ध्नही ।?१ 

“तो फ़िर क्यों नहीं करते ? एक-से-एक सुन्दर और सुघर लडकी तुमसे 
शादी करने को तेयार दो सकती है।”?” 

दूध पीता-पीता ब्गनन्‍्त हेस पडा | बोला, “सच भाभी [?? 

“तुम बस हाँ? कर दो ।?! 

कानत निश्वाम खींचकर बोला, “बस भाभी, यही आकर अपनी गाड़ी 
अटक जाती है | शब्द गले से ऊपर आता ही नहीं। कभी-कभी इतनी रुकल् 
उठती दे कि सोचता हूँ अब शादी नहीं करू गा। पर जब किसी सुखी परि- 
वार को देखता हूं लो सन मचेक्ष उठता है| कई दिव से सोच रहा हूँ कि. 
भाभी जसी पतदि-परायणा, सन्‍्ताव को प्रेस करने वाली, सरलहृद्या नारी 
मिल जत्य तो 

कान्‍्त ने बात बीच से रोककर भाभी की ओर अथंपूर्ण दृष्टि से देखा | वे 
सुस्करा रही थी । बोक्षीं, “सच कहते हो ??? 

हो र। | 99 

“तो बताऊ ९?! 

ध्ध्द्या १33 

“<स्ेरी बहन हल । १9 

“आपको बहन ।?? 

“हाँ, आठवीं पास है । अभाकर में बेठ रहो हे, मरू से सुन्दर है | जात- 

त की न तुम परबा करते दो, न हम । मेरे पिता भी भ्रायसमाजी है। माँ 
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नहीं हे | घर का सब काम सुशीला ही करती है ।” 

कानन्‍्त ने अचरज से भाभी को देखा | हेंसी में जो बात कही गई थी 
उसका परिणाम इतना स्पष्ट हो डठेगा, यह उसने नहीं सोचा था। कई 
ज्ण .गिज्ञास हाथ में लिये सतब्ध मोन बेठा रहा, फिर बोला, “भाभी, 
विवाह करते समय आपकी इस कृपा को भूलू गा नहीं, पर अभी तो * ?? 

सरला ने तुरन्त कहा--“वह तो में जानती हूँ । अपनी माँ से सलाह 
करनी होगी । में भी पिताजी को लिखूगी। बात तो बे ही करेंगे ।?? 

ओर फिर वह मुस्कराती हुईं पति के पास पहुँची, बोली, “मैने कान्त 
से सुशीला के विवाद्द के बारे में कहा था |”? 

६६ हाँ तो * ०१) 

“कहने लगा, माँ से सलाह करके ब्विखगा। लगता है बह राजी है । 
क्या न सुशीक्षा को बुल्ला भेजू !” 

“देख त्तो | 

“नहीं जी, तुम कल्न बार दे दो ।?! 

मिस्टर सेठी को नींद भ्रा रही थी, बोले, “अच्छी ब्रात हे;[पर तुम सोच- 
समझ लो | ईसाई-मुसलमान से उसे कोई परहेज नहीं हे ।” 

सरला ने कहा, “आजकल सभी ऐसे है। विवाह हो जाने पर शीला 
सब॑ कुछ ठीक कर छेोगी । “उसमें कोई ओर ऐब तो है नहीं । न सिगरेट पीता 
है न चाय । शतरंज तक नहीं खेलता । ऐसे सीधे आदमी को राह पर लाना 
बहुत कठिन नहीं है |” 

रुंडी ने सुस्कराकर धीरे से इतना ही कहा, “मुझ में क्या कोई पऐब 
था, जो में आज तक राह पर नही आया हूँ ।” 

सरला हँस पड़ी, “तुम्हारी और बात हे ।” 

ओर फिर बातें ह्त्नी अस्पष्ट होती गई' कि कुछ ही ऋ्णों में वे दोनों 
श्श्ज्य में लीन दो गये। 
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अगले दिन कानत ओर सेठी बहुत जल्दी दृफ्तर पहुँच गये । उन्हें जाति 
और घर्म के अलुप्तार गोशवारे तैयार करने थे ओर वे लोग कुछ निर्णय कर 
लेता चाहते थे । कान्‍त के पास सब अड्ड तेयार थे । तो उसने शीघ्र ही गोश- 
वारा बना डाला; पर सेदी को वह ठीक नहीं लगा। उसने कहा, “देखो 
मि० कान्‍्त  अंको का शयोग एक विद्या है। सरकार की नीति के अनुसार 
मुसलमानों को पचास प्रतिशत, सिक्‍्खों को बीस प्रतिशत तथा अन्य जातियों 
को तील प्रतिशत नौकरियाँ मिलनी चाहिएँ । इनमे ६६ प्रतिशत कृषि करने 
'वालों को, शेष दूसरों को जानी चाहिएँ - ? 

कानन्‍्त बोला, “मेंने भी तो यही दिखाया है।” 

“डीक है, परन्तु मि० कान्‍्त ! तुम्हारे अंक बताते हैं कि मुसलमान और 
क़षक लोग बहुत कम हैं ।”” 

“वे हैं ही कम तो में क्या कर सकता हूँ ??” 

सेठी मुस्कराया, “पर व सभी विभागों में तो नहीं हैं ॥” 

“झापका सतलब ??! 

“मेरा मतरब साफ है। टेकनीकल विभाग में सुसत्लमान नब्बे प्रतिशत 
हैं और व्यवस्था-विभाग में भी वे बहुमत में हैँ। मजदूर ल्लोग प्रायः सभी 
ऋषक जाति के दें। इन सबको अलग-अलग “दिखाना चाहिए ओर तुमने 
अस्थायी श्रधिकारियों की कोई चर्चा नहीं को है ।”” 

“नहीं ।?? 

“यही तो। उनमें सुसलमान ओर कृषक जाति का प्रबल बहुमत दे । 
उनका दिखाना आवश्यक हे। उन्हीं अंकों से हम प्रमाणित कर सकेंगे कि 
हूम सरकारों नोति को किस रीति से व्यवहार में ला रहे हैं |?” 

कान्त के मस्तिष्क में प्रकाश होता चल्ना गया। मुस्कराकर बोला-- 
£“म्ि० सेठी, तुम अपने काम में बढ़े चतुर हो ।?? 

सेठी हँस पढ़ा, “क्िसांन कों- सभी बुद्ध कहते हें, परन्तु कृषि-विज्ञाब 
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में वह हम सबको पाठ पढा सकता है |?” 

“निस्संदेह !? कान्त ने कहा, “मे अ्रभी ठीक किये देता हूँ ।” 

वह फिर मेज पर कुक गया प्रौर दफ्तर में चहल-पहल बढने दागी। 
पर थे सबसे दूर थे। एक बार आफिसर का निजी मंत्री आया और सब पद्र 
ठीक रखने की चेतावनी देकर चला गया। फिर दृफ्तर के अध्यक्ष सि० तनेजा 
आये । बोले, “'मि० कानन्‍्त, तुम तेयार हो ।” 

“जीहीं ।? 

“देखो, मिं० कान सरकार श्रब इृढ़ता से काम लेगी, तुम्हें सजग 
रहना चाहिए । ओर फिर धीरे से कहा, “में समझता हैं। शीघ्र तुम लोगो 
का तबादला होने वाह है |” 

कान्त मुस्कराया, “'में जानता हूँ । वे सुझे हटाना चाहते हैं ।” 

मि० तनेजा हँस पडे, “तो तुम जानते हो । ल्लेकिन प्रश्न सुमलमानों 
का ही नही है, जाट उनसे भी तेज ऐँ--। केबिनेट से जिदनी उनके मंत्री की 
चलती है उतनी किसी ओर की नहीं । शीघ्र ही नये-नये कानून वनने वाले 
हैं; लेकिन कुछ भी हो, मेरे रहते तुम लोगो का कुछ नहीं हो सकता |?” 

कान्त के मन से कहने को बहुत कुछ था; एरन्तु बडे दफ्तर के बडे बाबू से 
बहस करने का साहस उसमें नहीं था। वह विनम्न स्वर में बोला, “आपके 
रहते हम सब सुख की नींद सोते हैं |?” 

तनेजा ने गये से भरकर कहा, “समि० कान्‍त, यह सब ठीक है, परन्तु 
अकेला! चना कब तक भाड फोड़ता रहेगा [ मुझे तुम सब लोगों के सहयोग 
की आवश्यकता दे ओर इस बात की भी आवश्यकता है कि उन लोगो में से. 
कुछ लोग-हमारे साथ रहें ।?” 

मि० सेठी जो अब तक अंकगणित में व्यस्त थे, बोले, “ऐसे ल्लोग को 
हमारी ओर ही हो सकते है । वे तो हमसे सामाजिक व्यवहार तक नहीं; 
रखते (!? 

सि० तनेजा न उसी इढ़ता से कहा, “तुम भूलते हो मि० सेठी ! ससल्मान 
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व्यवहार में बहुत कुशल होता हैं। यह तो हम हें जो उनसे कतराते हैं ॥? 

सेठटी ने सस्कराकर कान्‍त की ओर देखा, बोचन्ना, “इस विषय में मि० 
क्ान्‍त बहुत आगे हें | यह तो मुसलमान, इसाईं, भंगी सभी के घर खाना खा 
लेदे दे ।!! 

“डोक है,” तनेज्ञा ने कान्त का समर्थन किया, “ऐसा न करेंगे तो 
हिन्दू जीवित न रह सकेंगे । शेर को माँद में आसानी से पछुाडा जा सकता 
है। चाणक्य की नीति जिस दिव से हमने छोड़ी है, उसी दिच से देश का 
भाग्य सोया है ।”?” 

सहसा कानन्‍्त बोल उठा, “हाजी वह शेख खाहव का क्‍या हुआ ??? 

मि० तनेजा ने कहा, “डनसे कह दीजिये इस बार वे खाँसाहज बन 
जायेंगे ।”? 

कान्त प्रसन्न होकर बोला, “वह आदमी कुछ भत्ता दै ।” 

“तभी तो,” घीरे से तनजा ने कहा, “मेने कोशिश करके उन्हें उपाधि 
दिलवादी दे । नहीं ठो पाँच साल तक नाम दफ्तर में अटकाये रखना मेरे 
बायें हाथ का काम है । ओर रही भले होने की बात । सतलब सबको भला 
बना देता है ।” 

तभी चपराप्ती ने आकर सल्घयाम किया, “हुजूर ! साहब सलाम 
देते हें ॥।१? 

मि० तनजा शीघ्रता से उठे | बोले, “कहो, आता हूँ।? 

आर फिर सभी कागज सभालकर अन्दर चले गये। 

कान्त दोपहर तक गोशवारे बनाता रहा । बस खान के लिए ही डठा, 
* क्लेकिन जब वह टिफिन के कमरे मे गया तो सेठी चहाँ नहीं था | उसका साथी 
रहमान था, उसने सुस्कराकर कान्‍्त से कहा, “खाइयेगा २?! 

“खिलाओगे तो क्‍यों नहीं खाऊ गा ।”! 

आर मस्कराकर डसने रोटी का एक हुकड़ा तोड़ लिया, दो कोर खाया 
थे। कि भागा-भागा चपरासी आया, बोला,“साहब जा रदे हें, जल्दी चल्ियरे ।!? 
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ओर उसने देखा--कान्त सि० रहमान की रोटी खा रहा है। 

उस दिन चपरासी ने बाबू लोगों से ओर बाबू लोगों ने अपनी पत्नियों 
से कहा--यह जो कान्‍्त बाबू हैं, यह बढ़े सरभंगी हें । मसलमान के घर का 
पका खाना खा लेते हैं। माना उनका छुआ ख। लेन में पाप नहीं है पर उनके 
घर का पका हुआ खाना खाना तो अष्टाचार द्वे | 

सरला ने सुनकर सेदी सरे कहा, “अभी तार न दीजिये। कानन्‍्त तो 
बहुत ही उच्छु'खल जान पढ़ता दै ।?” 

सेठी बोल, “बनला बहुत दै ।” 

“हाँ, कौन जाने कज्न को कया हो ! शीला को दुख पहुँचा तो मेरी बढ़- 
नामी होगी |” और फिर साँस क्लेकर कहा, “विसे तो बढ़ा भला लगता है ।?? 

सेठी ने घीरे से कहा, “मुझे तो अब सन्‍्देदह होता दै 7? 

“कैसे ?” खरला ने उत्सुक होकर पूछा । 

“भैस्त्रयों से उसकी बढ़ी दोस्ती है। आज जहाँ खाना खाने गया है वहाँ 
भी वह सन्नी को जानता है। घर पर वह किसी कमला नाम को नारी को 
पत्र लिखा करता है।”? 

सरला नारी थी, विश्वास से बोली, “आप ठीऋ कहते हैं। तभी वह 
विवाह करने से इन्कार करता है ।”?? 

सरक्षा का सन खट्टा द्वो गया । डसने बड़ी आशायें बाँधी थीं। ओर 

£ लारी की आशायें जब भंग हो जाती हैं तो वह जमा करना नहीं जानती । चरण 
भर में कान्‍त उसका शत्र हो गया पर छुकर यही था कि बचद्द सामने नहीं था । 
उस समय वह कम्पाउण्डर-पत्नी से उसके जीवन को कहानी सुन रहा था | 
सुनते-सुनते उसने पूछा--- 

“तुम्हारा नाम क्‍या दे?” 

&़ 'राजरानी [?? 

“नहीं, असली नाम ।” 

“असली नाम *“?? बह हठात्‌ कॉपी । 
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“हाँ, में वह नाम जानना चाहता हूँ, जो तुम्हारे माँ-बाप ने दिया 
था ।?? 

उसको मझुख-मद्रा सहरा फिर गम्भीर हो उठो, बोली, “वह नाम तो 
फ्ातिमा था | परन्तु फातिसा तो कभी की मर चुकी ।?? 

कान्त ने धीरे से कहा, “सच ?? 

“देख नही रहे हो |?” 

“देखने में वो अक्सर धोखा हो जाता है ।?? 

राजरानी ने गहरी दृष्टि से कान्‍त को देखा, फिर बोली, “आप क्या 
सानत हैं १” 

“में,” कान्त ने इृढ़ता से कहा, “में मानता हूँ कि फातिमा राजरानी न 
होकर सदा फातिसा बनी रहती ।?? 

“ऐसा केसे हो सक्कता था ? तब तो उसका भाग्य फूट जाता ओर **? 

बात काटकर कान्‍्त ने धोरे से कहा, “पहले मेरो बात का जवाब दो । में 
पूछता हूँ. कि राजरानी बन जाने पर क्या तुम्हारे नारीत्व में कोई अन्तर पडा है ?? 

“नहीं तो |? 
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“हखिये अप्प सासाजिक ब्यवस्था की बात भूल जाते हैं ।?? 

“नहीं, में उसे भूल नहीं रहा,” कान्‍्त ने धीरे से कहा, “में उसी को 
दृष्टि में रखकर कहता हूँ । कल्याण तभी होगा जब तुम फातिसा बनकर इस ! ० 
धर में रह सकोगी | मे ऐसा ही समाज चाहता हूँ ।?” 

राजरानी के हृदय में श्रद्धा का गहरा उफान उम्रड़ उठा। बोली. “आप 
क्या कद रहे हैं ! आपके ससाज में में आज सी बहिष्क्ृत हूँ ।?” 

“यह में जानता हूँ । पास-पढ़ोस वाले तुम्हारे घर का पानी मरी नहीं 
पीते होंगे ।?? 

“नही पीते और सामाजिक उत्सवों में इस बात का ध्याय रखते हैं कि 
में अ्रछूत को तरद्द दूर ही रहूँ।” 
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“आर तुम सह लेती हो ।?” 

राजरानी धीरे से बोली, 'सहने को आदनी क्या नहीं खहता। डनको 
झत्यु के बाद क्या मै कल्पना कर सकी थी कि सें फिर से विवाद करूगी। ' 
मैंने उनसे औरो की तरह विवाह नहीं किया था। मेन स्वयं उनका हाथ 
पकडा था । फिर भी से उन्हे भूल्ष गई ।?? 

उसके नयन जल से पु्ण थे ओर लेम्प का प्रकाश उस जल पर तेरने 
लगा था | कान्‍त बोला, “में इस बात को इतना महत्व नहीं देता। भावना 
चशिक होती है। वह आदमी को जीवित नही रख सकती । दूसरे पति का 
वरण तुम्हारा उचित अधिकार था ।”? 

राजरानी ने कहा, “से अधिकार की बात नहीं कदहतो । निमोनियाँ से 
जब उनकी रूत्यु हो गई तो उन लोगो ने मुझे घर से निकाल दिया था। गोद 
के बच्चे को सेफऊर कडाके की शीत मे सुके कहाँ-कहाँ नहीं सथकना पढ़ा | में 
पत्नी ही नहीं, साँ सी थो। ओर माँ अपन बच्चे को बचाना चाहती थी। 
जब कुछ नहीं बना तो मेने अपने पिता का ध्यान किया । मे मानती हूँ कि मुझे 
हिन्दुआ से नफरत होने लगी थी यहाँ तक कि मे मुसल्लमान होने को तेयार 
हो गई। तभी आय-समाज वालो को मेरा पता लछगा। वे मेरे पास आये । 
मैंने उनसे पूछा, क्या आपके समाज में मेरे लिए सम्मान से जीने का कोई 

गम है?! उनसे एक सन्‍्यासों थे। उनका शरोर विशाल था। गेरुए वस्त्रों 
में वद गोरीशकर के समान सुन्दर लगते थे। वे बोले, 'बेटो, तुम्दे विवाह कर 
सेना चाहिए ।” 

“सेचे उनको आँखो मे देखा | वे करुणा से, ज्ञान से छुलछुला रही थीं । 
में साहस से भरतो चली गईं । उनके चरण पकडकर मेने कहा, “में आपकी 
शरण हूँ ।?” 

उन्होने धीरे-धरे मेरे सिर पर दो-तीन बार अपना हाथ रखा, ब.ले, 
“चिन्ता मत करो । तुम्हारा कल्याण होगा ।?” 

कद्दते हैं कि सन्‍तों की वाणी में भविष्य बोलता दै । उनका एक भाई जो 
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दक्षिण सें रहता था, मुझे खोजता हुआ यहाँ आ निकला । उसने अपने पास 
रखने का विश्याप्र दिल्लाया । सन्‍यासी ने तब यही कहा, “अग्नि की प्रदत्तिणा 
करके तुध राजधानी को अपनो सहधमिशों स्वीकार कर लो। यही सबसे ? 
विश्वसनीय मार्ग है ।? 

“ओर वही हुआ जो उत्होंने रहा था सका उनके शब्द आज भी अच्छी 
तरह याद दें--बेटो ! दुनिया में बड़ी फेसलन है, ओर उसका कारण 
अवेज्ञानिक त्याग ओर संयम है । भोग के बाद त्याग आता है । जब तक भोग 
ही व हो पाये तो त्याग किसका करोगे । अह्म चय एक सहान आदश दे परन्तु 
जितना महान्‌ दे उतना ही दुष्प्राप्य श्री है। वह हर एक के ल्लिए नहीं है ।” 

यहीं आकर बात रुक गई | पिता के साथ बाजार से अछूय लोट आयाथा ॥ 
डसे देखकर राजरानी भी दुनिया में लोटो । बोली, “दही ले आये, राजा 

“दही और'**” अक्षय दोड़कर पास झा गया । 

“और क्यारे ?? 

“कान सें कहेंगे ।!” और कान के पास मुँह ले जाकर उसने धीरे से कहा, 
“रसगुरला !?! फिर हँस पडा, “डउठो साँ, हमको भूख लगी है (??५ 

वह भी हँसी, “हाँ रे, में तो भूल गईं | चल, अभी रोटी बनाती हूँ |?” 

वह चली गईं । कान्‍्त ने सहसा सोचा, देखने मे जो इतना साधारण है, 
उसके भीतर कितनों असाधारणता भरी पड़ी हे | कोई नहीं जानता | जानना 
चाहता ही नहीं * !! 

सब उसका सन बहुत कुछ सोचने को करने लगा लेकिन राजरानी के 
पति पास बेठे थे । 

इसीलिए दूसरे ही त्षण वह उनसे बातो में रस गया। तब तक रमा रहा 
जब तक अत्षय ने आकर खाना तेयार हो जाने की सूचना न दो | 

५ < 4 स 
उस रात कान्‍्त जब क्ोटकर मि० सेठी के घर आया तो बहुत देर हो चुकी 
थी । भाभी अन्यसनसक भाव से उसकी राह देख रही थी । वह बहुत कुछ 
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कहना चाहती थी । पर न जाने क्‍यों उससे बोला नहीं गया। धीरे से इतना 
ही कहा, “दूध ले आऊ ९?” 

“नहीं भाभी, इतना खाया दे कि दूध के लिए जगह नहीं ।”” 

भाभी झुडी और सुद्ते-मुड्ते पूछा, “कल जा रहे हो ??! 

“हाँ भासी ।?? फिर पुछा, “सेठी साहब सो गये क्या ??! 

“हाँ बह तो कभी के सो गये |?! 

“आोहो, तब तो आज आपको बडा कष्ट हुआ ।”? 

“कष्ट काहे का था ?? 

“नहीं भाभी, आप लोगो को बढ़ा कष्ट दिया । पर आप इतनी अच्छी 
हैं कि क्‍या धन्यवाद दू । सचमुच माँ की जाति की आप लोग न होतीं तो 
पुरुष केसे जीता 

भाभी हटठात्‌ हँस पढ़ी, “क्या इस बात का पता तुम्हे आज ही कगा दे ? 
क्या नाम दे उस कम्पाठण्डर पत्नी-का ? ? 

“राजराबी ।” 

“बडा सुन्दर नाम दूँ । उसी ने तुम्दे यह सीख दी है शायद ?” 

कानन्‍्त हँस पड़ा, “आप ओर उस जेसी नारियो से सीख पाना मेरे 
भाग्य मे नही लिखा भाभी ॥ पर यह सब देख-सुनकर किसी से सीख पाने का 
लालच अवश्य हो आता दै। अच्छा (भाभी, आशीर्वाद दो क्रि भगवान मुझे 
सुमति दे । 

भाभी हँसते-हेलते (सहसा रुक गईं। उसका मनईकुछ भीग आया था। 
ओर उसे लग रहा, था कि कुछ भी हो सुशीज्षा के लिए,कानन्‍्त से बढ़कर और 
कोई वर नहीं है । 
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कुमार के धाव भर चले थे | वह उठ बेठ सकता था ओर बातें करने में 
भी विशेष पीड़ा नहीं होती थी । एक दिन सरुकूत्न से लोटकर कमला बोली, 
“अब घर चलो ।” 

कुमार ने जवाब दिया, “हाँ, डाक्टर से कहूँगा । सोचता हूँ कि कुछ दिन 
अपने गाँव हो आऊँ।?” 

कमला बोली, “अभी गाँव नहीं । अभी मेरे घर चलो ।?! 

“तुम्हारे घर, क्‍यों ??” 

“मास्टरजी ने लिखा है ।”?” 

“पर कमला, यह कंसे हो सकता दे ? मेरा अपना घर है।”” 

कमजा ने धीरे से कहा, “मुझे कुछ पता नहीं । जहाँ तुम्हे आराम हो 
वहीं रहो । मेरे घर रहने का बस एक ही लाभ था कि दुवा ठीक समय पर 
मित्र जाती | 


कुमार बोला, “जेसा तुम उचित समझो, करो। हाँ, किसी को कुछ 
कहने का अ्रवसर नहीं मिलना चाहिए ।”?! 

“किसी से आपका क्या आशय है ?? 

“दुनिया [?! 

“दुनिया का काम तो कहना दै,? कमला ने धीरे से कहा, “उसकी 
चिन्ता सुरसा के सुँह की तरह सर्वश्रासनी दे ।?? 

ओर वह चली गईं । शाम को कुमार ने डाक्टर से जाने के बारे में पूछा 
तो उन्होंने तुरन्त कहा,“आप आज जा सकते हैं। मिसेज कमला के रहते म॒के 


कोई चिन्ता नहीं ।” कुमार बोला, “नहीं जानता उनकी कृपाओं का बदला 
चुकाया जा सकेगा या नहीं ।?” 


डाक्टर ने कहा, “ट्ृ न्‍ड नस से अच्छा काम करती हैं। एक दिन मुझसे 
टू निंग के लिए पूछ रही थीं। आवश्यकता द्वो तो में प्रबन्ध कर सकता 


(८ | शिकान्त 


हूँ । वह बहुत निषुण नस बनेगी ।?? 
- “हें पूछ लूँगा पर इसके ल्लिए उसके सास्टरजी की आशा लेना आव- 

श्यक होगा १४” 

“यह मास्टरजी कोन हें?” 

“सिस्टर कान्‍त को आप नहीं जानते !?? 

“अच्छा, वह नवयुवक जो पहले दिन आया था ।?” 

“जी हाँ, बिना उनके कदे वह कुछ नही करती । देवता की तरह पूजती 
द्दे ।?! 

डाक्सर सुकर्जी फिर हँसे, बोले, “सि० कुसार ! नारी का स्वभाव हो 
पूजा करने का है । वद्द किसी को अपना बनाना चाहती है। वह अधिकार 


जादती है। उुरुष अधिकार चाहता हैं शासक बनकर, क्ेकित नारी सेवक बन् । पुरुष अधिकार चाहता ई शासक्र बनकर, केकिन नारी सेवक बनकर 
शासन करना चाहता है वह पुरुष से अ्रधिक खतरनाक है ओर इसोलिए 
प्रिय सो है।” 


कुमार ने प्रभावित होकर कहा, “डाक्टर ! तुम्हारी अजुभूति गहरी है। 
कान्त से बातें करके तुम्द्दे श्रसन्‍वता होगी । डसके आने पर तुमको बुलाडँगा | 
आओगे न 7?! 

“क्यों नहीं आऊँगा ।” 

तभी कमला फिर ल्लोट आईं। डाक्टर से बोली, “क्ष्यों डाक्टर! हम 
आज जा सकते हैं ?” 

“आज नही, कल जाइये |”? 

“कल सही, और डाक्टर, यह बाहर कब तक जा सकेंगे १? 

“अभी दो हफ्ते ठहर जाइये।?” 

“से कहती थी कि मेरी दो महीने की छुट्टियाँ हैं | मुझे बाहर जाना ही 
है | मास्टरजी ने इनको मंसूरी ले जाने को लिखा है ।” 

डाक्टर सुस्कराया, ““मास्टरजी यानी मि० कानन्‍्त (?? 

“जी दाँ।” 


ईनशिक्रान्त ?६& 


“हो बडे शोक से जाइये । आपको भी फायदा होगा ।” 

कम्रल्ला ने गरदन उठाकर डाक्टर को देखा । वह मन्दु-सन्दु मस्करा रहे 
थे | कमला सहसा लजा उठी । परन्तु कुमार ने उस ओर ध्यान नहीं दिया। 
इसी समय बाहर से आवाज आई, “क्या हम आ सकते हे ??? 

“ आइये-आइये,”? डाक्टर ने कहा । 

हत्ोब साहब और सुरेया आये थे । सुरेया वहीं ठिठक गई। हबीब 
साहब ने पास आकर कहा, “कुसार साहब, केसे मिजाज हें ??” 

“कल घर जा रहा हूँ ।? 

“सच ! खुदा का शुक्र है । तो ज्ञो फिर इसी बात पर में भी आपको एक 
खुशखबरी सुना दूँ ।? 

/] भ्क््या + 99 

“उच्त कगड़े का फेसला हो गया।”! 

“क्या हुआ १” 

“सरकार ने डिप्टी साहब को कह दिया है कि आइन्दा ऐसा करोगे दो 
सुम्हारी पेन्शन बन्द कर दी जायेगी ओर चबूतरे के लिए उन्होने फेसला 
किया है कि जो चबूतरे सरकार की सूची में हैं वे ही रहेंगे । जो नये हैं वे गिरा 
दिये जायेंगे ।” 

इस निर्णय से सब प्रसन्न हुए । डाक्टर चले गये थे । कमला भी सुरेया 
के साथ भाभी के पास चल्ली । रास्ते में बोली, “तब से आज आई दो सुरेया 
बहन : क्या बिरुकुल्न भूल गयी थीं ??? 

सुरेया मुस्करायी, “भूलती तो आज केसे आती । सोच रही थी इंतजार 
के बाद जाना अ्रच्छा हे | मुहब्बद गहरी होती है ।” 

कमला हँस पड़ी, “तब जो कभी न आना अच्छा है ।?” 

“है तो, पर अभी हमारी मुहब्बत उस सयार तक नहीं पहुँची, जहाँ एक 
दूसरे को बिना देखे जी सके ।?” 

कमला ने पूछा, “ऐसी मुहब्बत क्या दुनिया में होती दे !” 
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“क्यों नहीं 7?! 

“शायद तुम्हारे उनमें और तुम में ऐसी मुहब्बत हो चली है।” 

सुरेया शरारत से हँली, “मेरे उनसे तुम्दे बढ़ी हसद जान पडती है, पर 
तुम तो हिन्दू हो । तुम्हे उनसे क्‍या ??? 

कमला कुछु जवाब दे कि कमरा आ गया। साभी सुन्दर को लिये बेढी 
थी। देखकर उठी, बोली, “आओ बहन !?” सुरेया ने अदब से सलाम 
झुकाया, फिर सुन्दर को पकडकर बोली, “सुन्दर मियाँ! क्‍या बना रहे, 
हो ? बज्जी चलोगे (?? 

लेकिन सुन्दर मुस्कराकर भाग गया। सुरेया बोली, “अब तो आपके 
देवर साहब अच्छ हो गय हैं ।” 

भाभी ने कहा, “हाँ बहन, भगवान की कृपा से दूसरा जन्म हुआ है ।*” 

“खुदा अपने बन्दों की हमेशा मदद करता है |?” 

“ज्ञी, यह दो है ही |” 

“आज जा रही हो !?! 

“हाँ बहन, आज जायेंगे । कमला बहन कहती है, मेरे घर चलो। में 
तो कुछ जानती नही । अपने घर गई तो इन्हें तकलीफ होगी | इन्हीं कीः 
वजह से आज का दिन देखा है, ओर सच तो यह दै कि हमारा तो जीना दीः 
इनके सहारे है ।?” 

सुरेया शरारत से हँसी, “ इनके सहारे न जाने कौन-कौन जीता है ?? 

कमला हँसी, “तुम अपनी कहो न । तुम्हारे सहारे कोन-कोन जीता दे १? 

“कोई भी नहीं ।?” 

८ज्ूठ ।? 

सुरेया लजा गईं, ““हटो जी, तुम तो बढ़ी शरारती हो ।” 

$ “तुमसे कस ॥*” 

भासी सहसा बोली, “तुम बेटी हो, में कुमार को दुख आऊँ |” 

“हाँ, हा देख आओ ।” 


निश्चिकान्त १७2 


वे चली गईं तो कमला सुरेया के बिल्कुज्ष पास आ बेठी । बोलो, “सच 
बताओ तुम्हारे सहारे कोई नहीं जीता ?”! 

“कोई नहीं ।” 

“वे भी नहीं।” 

ड़ ध्च्वे कौन है 99 

“जैसे जानती हीं नहीं, वे, वे जी ।” 

“हटों भी ।” 

“क्या करते हैं ? बताओ न, अब तो कोई नहीं है ।” 

सुरेया का मुख लाज ले लाल हो डठा, बोली, “वकील हैं ।” 

“तुमने देखा है।?” 

“मेरे सामू के लड़के हैं ।? 

“अरे हा, तुम लोगो में तो स्िफे मा का दूध छोड़ा जाता है ।” 

“हाँ बहन ! हम लोगों में इसी तरह होता हें पर मुझे को तुम्हारा रिवाज 
अच्छा लगता है । तुम लोग दूर को कितना पास खीच लाती हो |? 

कमला मुस्कराई, “तो कया व अच्छे नहीं लगते ? 

सुरेया बोली, “अच्छे क्यों न लगेंगे ।?” 

“खूबसूरत हैं १?” 

“बहुत [** 

“तुम्हारों नजरों में या असलियत में १? 

“क्या सतलब ??? 

“सतलब पूछुवी हो जवानी की आँखे खूबसूरती का कुछ ओर मतलब" 
लगाती हैं, सुरेया !” 

सुरेया की इृष्टि उठी | उसके सुन्दर सुख पर रक्तिम आभा फैल रही” 
थी | वह क्षण भर उसे देखती रही । फिर बोली, .“ऐसी बात है तो मुरू से 
क्या पूछुती हो ? दखकर तुम खुद फेसला कर लेना ।?”” 

कमला का अन्तरमन सहसा कॉप उठा, पर ऊपर से उसी तरह शान्त,, 


7७९ निशिकाल 
मुस्कराती हुई वह बोली, “मेरे फेसले से क्या होता हे ? तम्हें खूबसूरत 
लगते हैं, यही अच्छा है। पर शायद तुम मेरा मतलब नहीं समस्कों ।” 

“क्या (?! 

“में उनके स्वभाव के बारे में पूछना चाहती थी । मेरी दृष्टि मे शारीरिक 
सोन्दर्य से बढकर आत्मा का सौन्दर्य होता है। आत्मा अर्थात्‌ रूद' **?” 

४ ज्ञानती हूँ बहन''' * | १9 

“झओऔ (?--कसला लजा गईं, “तुम तो हिन्दी जानती हो |?! 

“जीहाँ, भइया के एक गुरु थे। पहुँचे हुए आलिस थे । कहा करते थे 
हिन्दू लोगो का ज्ञान बड़ा गहरा है। उसकी थाह छेने के लिए उनके पास 
जाना होगा और यह हो सकता है उनकी भाषा पढ़ने ले |?” 

“तो तुम्हारे वे भी हिन्दी जानते हैं १? 

“संस्कृत भी ।?! 

सच १ १9 

“हाँ बहन ! उन्होने संस्कृत में डाक्टर की पदवी ली है |” 

“विश्वास नहीं होता ।”” 

“दीक कहती हो बहन । उनकी सारी बातें यकीन आने वाली नहीं है। 
वे तीन बार जेल हो आये हैं। उनकी पहली पत्नी जमंन थी। वे ध्मे- 
'परिवतंन में विश्वास नहीं रखते । और अब वे माक्संवादी होते जा रहे हैं |” 

कसला का सन अचरज से भर आया | सुरेया की कमर में हाथ डाल 
कर उसे अपने पास खींचती हुईं बोली, “तुम सौभाग्यवती हो, तुम्हें स्वर 
मिला दे |”? फिर कहा, “जेल तो हबीब साहब भी हो आये हैं।? 

“हाँ दो बार गये थे । गांधीजी के भक्त हें।?” 

४ “और तुम ।”” 

“ता बहन ! में तो नहीं गईं। सेया ने मना कर दिया। बड़ा जी 
करता था पर तड़पकर रह गईं। सेया काफी उदार हैं, पर धर्म के बारे 

मे पुराने व्रिचार रखते हैं |?” 


निश्िकान्त रे 


है. 


“से जानती हुँ,” कमला ने कहा, “पर अब तो तुम्हे बहुत मौके 
मिलसे ।?? 

“हाँ बहन ! मुझे इस बात की खुशी है कि अब खुलकर देश का काम 
करूँ गी, परदे का असूट नहीं रहेगा ।?? 

कमला! बोली, “पर छुरका तो तुम्हे अच्छा क्षगता है|” 

“अच्छा लगता है तो तुम ले लेना । मुके कोई एतराज नहीं है |” 

ओर कहकर वह झुस्करा उठो । कमला भी हँसी । 

तभो भाभी लौट आई । कमला ने देखा, वह दुखी हो रहो थीं जेसे कोई 
काली छाया बार-बार सुख पर आना चाहती हो। आते ही वह सँमलकर 
बोली, “बहल ' आपको चुलाते हैं |” 

सुरेया ने कहा, “मुझे !?' 

“कमला को भी ।?? 

दोनो उठीं | सुरेया ने एक बार फिर सुन्दर को धपथपाया, बोली, “'मेरे 
साथ चलते हो ?” 

सुन्दर ने उसी इढता से कहा, “नहीं ।?! 

“४ अच्छा भाई न चलो | हम तो जाते हैं। सलाम भासी |? 

भाभी सुस्कराई, “नमस्ते !?? 

वे क्नौटी । हबीब राह देख रहे थे | सुरेया कमल्ला को घर आने का 
निमंत्रण देकर उनके साथ चली गई | 

कमला अकेली अन्दर पहुँची | धर्मपाल लोट आया था और फल छील 
रहा था। कम्मला को देखकर बोला, “आपको माँजी डुला रही थीं। कोई 
आया हैं।” 

कमला का झुख विवरण हो उठा । कौन आया है यह वह जाब गई पर 
तभी कुसार ने कहा, “कमला डाक्टर आये थे। में कल अपने घर जाए 
रहा हूँ । 

कमल! चोंकी, “अपने घर ! क्‍यों 7 
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“भाभी बहुत नाराज हैं । आज ही गाँव जाने को कहती हैं।” 

कमला ने सहसा कोई जवाब नहीं दिया। कुमार कहता रहा, ““चार-पाँच 
दिन ठहरकर भाभी के साथ गाँव चल्ना जाऊँगा। कुछ दिन वहाँ रहूँ गा । दिल्‍ली 
'के पास मेरे मिन्न का एक हरिजन आश्रम है । देखूं गा उसके द्वारा अपना 
काम आगे बढ़ा सकू । पर जाने से पहले एक बार कान्त से मिल लेना 
चाहता हू ।” 

“क्या लौटने की इच्छा नहीं दै १?” 

“शायद नहीं ।?? 

“हूँ.” कमला चुप हो गईं। कुमार ने भो कुछ नहीं कहा। कई त्ण 
दोनों चुपचाप अन्‍्तह्वन्द्द में उलमे रहे । 

जाते समय कमला ने कहा, “क्या ये सब बातें निश्चित हैं १?” 

६६ हाँ (१? 

“ससूरी नहीं जाओगे ??? 

“नहीं कमला [?? 

“अच्छा,” कमला ने किवाड खोले ओर बाहर निकल गई । किवाड 
जो खोला था उसे घीरे से बन्द नही किया । वह हाथ से छूटकर तेजी 
से टकराया । कुमार ने देखा ओर वह मझुस्करा उठा। पर डस मुस्कराहट में 
यंग नही था, पराजय थी । 


$ २१११ 
कमला की सास आज बहुत प्रसन्‍न थी । उनकी भ्रतीजी तारा आई हुईं 
थी। सो घर कोलाहल से भर उठा था। दो बच्चे थे। उन्होंने पहल्नी बार 
हर देखा था। वे अचरज ओर कोत्‌ दल से प्रत्येक वस्तु को परख रदे थे | 


#नाशकान्त /्प्प्‌ 


वे ही क्‍यों उनके माँ-बाप के रूव में मो कम कोतूहल नहीं था। तहरा 
के पति ने कहा, “अब तक नहीं आईं। आखिर वह कोन दे ??” 

“कोई सइया का दोस्त है ।”? 

“कैसी अजीब बात है । भइ्या चले गये पर उनके दोस्त बाकी हैं। 
झुझे तो लच्छुन अच्छे नहीं दिखाई देते ।?? 

तारा बोली, “लच्छुन केसे अच्छे हो सके दें जी ।”” 

पत्नि ने कहा, “हाँ, अ्रगर लच्छुन अच्छे होते तो इतनी हिस्मत केसे 
आतो । बाप रे | सर्द को तरह घूमे दै। मई, में तो अपना लड़का नहीं 
दूँ गा ।?? 

“क्यों ??! 

“क्यों क्या ? औरत का कुछ पता है ओर उस श्ौरत का जो दूसरे 
'मदों के पीछे फिरे । लड़के को जहर देकर भाग गई तो **? 

तारा कोप उठो । वह साँथो। पर माँ भी ओरत होती है। बुआ ने 
जो स्वर्ग दिखाया था, उसकी तस्वीर उसके दिल पर गहरी उतर चुकी थी । 
जरीब थी न। घोरे से बोली, “नहीं जी, बात इतनी बुरी नहीं है। और 
जब लड़का सामने होगा तो रंग पत्षटट जायेगा। अब उसका घर में क्या 
मोह है ? वह हमारी तरह थोड़े हो है। रुकृज्ञ में पढ़ाती है। आदमियों से 
शर्म करेगी तो केसे काम चल्लेगा ?? 

उन्हें सहसा कोई जवाब नहीं सूका। कई क्षण सोचकर बोले, 
“आदमियों से मिज्वना पड़ेगा यह क्या जरूरी है। सिलतो है, तमो तो शहर 
की औरतें न जाने कितने घाद का पानी पीती हैं।” 

तारा तिनक पड़ी, “जेसे गाँव की सभी सतवन्तो हैं ।? 

“अपने को देख लो ।?? 

तारा ने मुस्कराकर कद्दा, “तो चह भी मेरी भाभी है ।! 

“साभी भेया के रहते होती दे ।” 

तभी सहला बाहिर के दरवाजे पर आहट हुईं। तारा चॉककर 
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बोली, “चुप-चुप, भाभी है ।” 

कहकर तारा अन्दर चली गईं ओर रामपाल वहीं लेट गये। वहाँ से 
बाहर का सब दृश्य दिखाई देता था| यद्यपि अंधेरा बढ़ा आ रहा था, तो भी 
उन्होंने देखा--एक नारी ह॒ठ कदम रखती हुईं अन्दर चली गई दै। 
उन्होंने पहचाना--कसला थी । पर क्ष्या वह नहीं जानती कि में आया हू | 
शायद नहीं, शायद पहले का तरह लब्ीली है। उन्हें याद आया--केसे 
वह उनके पास आते समय शर्माया करती थी, पर अब तो वह आजाद है। 
भदों से मिलती है फिर *' ! त्रिया-चरित्र अजीब दे। 

इधर कमला ने देखा--सब कुछ बदल गया है। सासान इधर-उधर 
बिखरा हैं। अरगनी पर एक मरदानी धोती टंगी है । जूते बाहर पड़े हैं । 

तभी इष्टि उठी-बारजे में तारा बेठी थी। मृस्कराकर कमल 
बोली, “ओ तारा बहन, नमस्ते ? कब आई आप ?” 

ओर पास जाकर उसको कोली भर ली, “अच्छी हो बहन, तुम तो 
भूल ही गई ।!! 

फिर तो देर तक दुख-सुख की बातें चलती रहीं। तारा ने खुशी-खुशी 
बच्चों से परिचय कराया और देखा भाभी कितनों पल्नट गईं है। न वह 
लजील्ञापन है न वे चुपचुप बातें । खुलकर बोलती हे, लेकिन प्रेम उसी 
तरह जान पडता है| वहाँ से उठकर वह रामपात्त से मिलने गईं। बातों ही 
बातों में माँजी ने अचानक कहा, “बेटा, हंस भी तेरे ही साथ चलेंगे। 
“कमला की छुट्टियाँ हें ।!? 

कमला ने दृष्टि उठाकर माँनी को दखां। फिर शान्त-मन बोली, 
“अभी तो पाँच-सात दिन ठहरिये। ऐी क्‍या जल्दी हे ” 

रामपाल ने कहा--“नहीं भाभी, मुझे काम हे। में जाऊँगा ।?? 

“अच्छा, आप चले जाइये पर बद्दिनजी को छोड़ जाइये ।”” 

“भाभी, घर में जो ढोर-डंगर हैं उन्हें कोन देखेगा (?! 

“हाँ बेटा,”” साँजी ने कहा, “बहू-बेटी की शोभा घर के काम से ही है ।” 


निशिकान्त श्ज्छ 


कसला ने फिर दृष्टि उठाई, आँखों से आँखें मिन्नीं, श्रम्मा जेसे काँपी । 
कमला ने धीरे से सस्फराकर कहा, “जीहाँ। काम करने में ही आदमी की 
शोमा हे ।” हर 

रामपाल ने कहा, भाभी ! तुम्हारी छुट्टियाँ हें । हमारे साथ चलो, आसों 
का मौसम आ रहा हैं | इप बार इतना द्वोर आया है कि पेड़ लें पड़े हैं । 
बड़ा आस होगा और जामुन तो होता ही हैं।?” 

कमला सस्ण्रायी, “तब तो जरूर चलूँओ |” 

£ हुँ, हाँ, जरूर चत्नो | बढ़ा अच्छा रदेगा। 

और फिर हृथर-उचर को बातें करके वह अन्दर लौट आई । माँजी 
ने कहा, “ बहू, तैयारी कर लो | हम परसो जरूर चलेंगे ।?” 

कमला बोली, “जरूर चलना हैं ।” 

“तू दुख नहीं रही ।” 

“झोर से न जा सकू तो ।?? 

ब्रह ! कै । 

“मसॉँजो मुझे काम है।”? 

माँजी सहृसा उबल पडीं, “बहू ! तेरे ये बच्छुन मुझे अच्छे नहीं लगते ॥ 
तू हाथों से निकलतो जा रही है। तेरे ल्षिए बाहर वाल्ले सब कुछ हैं। तू 
उनके लिए मरी जातो है। तुमे कुल की ल्ाज को जरा सी फिकर नहीं | 
'तुमे * ९9१ 

“जअम्माजी [« » १३) 

“तुझे परलों चद्धना होगा |? 

“पॉँजी ! सें नही जाऊँगी |? 

“नहीं जायेगी !?? 


कमला साहस बटोर रही थी, उसका स्वर अभी शान्त था । उचने दइृढ़्ता 
से कहा, “जीहाँ में नहीं जा सकूँगी । आप जा सकतो हैं |!” 
उसी दृढ़ता से माँजी बोलीं, “तुझे जाना पढ़ेगा। तूने घमकझा 


रपट निशिकान्त 


क्या है १” 

“मैंने जो कुछ ससका है ठीक समका है, माँजी | आप इस प्रकार मेरी राह 
मे रोड़े नहीं अटका सकतों ।?! 

कोई सीमा अगर थी तो वह यहाँ आकर टूडइ गईं। माँनी नागिन की 
आँति फु कार उठी, “कुलच्छुनी, कुल बोरन ! मे जानती थी तू एक दिन कुल 
में दाग लगाकर रहेगी । तूने हमारा सुह काला कर दिया ।?? 

<“झॉजी [कमला सहसा कॉपी । 

४तू यारों के पास फिरती दै। मे अपना समझकर ऐजब दुबाती रही नहीं 
हो, नहीं तो'* !” 

“नहीं तो"?! 

ठोक इसी समय किसी ने बाहर से पुकारा, ““अम्मांजी (?! 

सास-बहू दोनो ने इस स्वर को सुना ओर सुनकर वे ठगी-सी रह 
गई ॥ तारा ने आकर कहा, “सम स्‍स्टरजी आये है ।” 

माँजी ने सदसा तीत्रता से कहा, “यह भी छिपा रुस्तम है, इसी ने 
तेरा दिसाग बिगाहा है ।”? 

ध्अस्माजी ! चुप रहिये !!? 

ठभी बाहर रामपाल ने तारा से कहा, “यहाँ तो खुला द्रबार है । न 
बाबा, में तो कल चला जाऊँगा। बडी तेज जबान है भाभी की। यहीं 
भाभी है, जो एक दिन नजर तक बहीं उठाती थी ।” 

तारा बोली, “तब भसइया थे ।?”! 

“सच दे, ओरत मद के साथ है ।?? 

और तभी चौक में आकृर सदा की भाँति कान्‍्त ने मुक्त स्वर में 
कहा, “'अस्मांजी, नमस्ते ! श्राप ठीक हैं न? कमला कहो है ? और कुछ 
सैंकक नजर आठी है । कोन आग़ा दें ?? 

जॉली अपने को समेट नहीं पा रही थीं। किप्ती तरह बोढीं, “वारा 


कहाईं दे, मेरी अंतीजी ।?? 
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वह मुडा कि कमला ने आकर कहा, “नमस्ते खाह्टरज्ो !?! 

कान्त ठिठक गया, “ओ कमला ! केसी हो ??” 

“अच्छी हूँ ।? 

कानत ने दृष्टि उठाकर कमला को देखा। सब कुछ बदल रहा थह। 
उसका मुख शाब्त था पर वह शाच्ति श्शशान की शान्ति थी | आँखें में चसक 
थो पर भीछर कहीं जेसे चिता सुल्लग रही हो । वह समझ न सका + बोछा, 
“कुमार असन्‍्न है न ? यहाँ नहीं आयेगा ?? 

कमला ने दृष्ठि उठाकर कहा, “यहाँ क्‍यों अप्यग्रे ? उनका अपना 


चर हल !?? 
*& सिर भी तीमारदारी की बात थी । यहेएँ दिक्कत थी तो मेरे घर 
ले ज्ञानी ।?! 
“इनकी भाभो हैं। तीन-चार दिन में वे क्लोग गाँव चल्षे जायेंगे (४ 
“कुमार थी?!” 


“जोहाँ। और फिर इधर नहीं लोटंगे ।?” 

कान्त की समर में कुछ नहीं आया | फिर भी बोला, “लेकिन अभी तो 
'उबका मुऊदुसमा इल्ेगा |? 

“मुकदसे मे उन्हे कुछ दिल्लचस्पी नहीं दे ओर न ण्समें कुछ जान दे, 
फिर भ्री तारीख पर आ जाया करेंगे ।? 

कान्त ने धीरे से कहा, “सवेरे डघर तो आशओ्योगी। में भी आऊंगा। 
फिर तो शायद तुम भी चत्ती जाओगी ।?! 

कमला सिर उठाकर बोली, “जाने का विचार था पर अब नहीं जा रही। 
खवबेरे आपके पास झाऊ गी ।” 

बाते करने को बहुत कुछु था, पर कान्त को लगा उसे चल्मा जाना चाहिए, 
इसलिए उसने कदा, “अच्छा कमला, नमस्ते [?” 

कमला हाथ जोड़कर बोली, “नमस्ते !?? 

कान्त चल्म! गया । कमला कई क्षण उसे जाते हुए देखती रही ।+ दर 
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जेसे बेहोश होने खगी। उप्रनने जो मा पकड्ा था, उस पर घोर अंधकार 
था। यद्यपि वह साहस प्रगट करना चाहती थो परन्तु उसका अन्तरमन घोखा 
दे जाता था। वह डूबने लगती थो पर डूबना चाहती नहीं थी। भांग का 
नशा जब बढ़ने छूयता दे ठो मनुष्य दृढ़ होकर बार-बार कहता ह--नही, सुर 
नशा नहीं चढ़ रहा | इसी तरह कमला ने दृतता से गरदन उठायी ओर श्रन्डर 
चली गईं। तभी सुना रसोई में माजी कह रही थीं--'देखा तूने, कैले केची 
की ताद जवान चन्चन रही थी ।? 

“हाय बुआ | में तो दंग रह गईं | तुमले केसे बोल्ती थी ओर म'रसवरजी 
से केसे ? मुझे तो छुआ, लच्छुन अच्छे नहीं दिखाई देते ।? 

साँजी भरे कश्ठ से बोली, “बेटी ! अपना कीना खोटा तो परखने वाले 
का क्या दोष ? अपने ही कुल्न की लाज जाती है। सो चुप हूँ, वरना **”? 

“जुआ | तुम एक बार इसे गाँव ले च 

# उसका जवाब क्या तूने नहीं खुला ?” 

औ/किर भी माँ ! प्यार से समझाग्रो ।?? 

“इस्ती कास्त से कहँगी । इसने कह दिया तो चली जायगी ॥/! 

सुनकर कमला मस्करायी, एक बार शन्दर कॉका । उस दृष्टि में दया थी 
घूणा थी ओर थी पुद भयंकर दृढ़ता । भयकर इसलिए कि वह सयथ रहित 
नही थी । इसीलिए जब वह अन्दर जाकर लेटी तो उसका बाँध हृूट गया । 
वह फफक फफक कर रो उठी । डसे लगा जसे उश्तका कद्दी कोई ठिकाना 
नहीं दे । श्रथाह और अगम सागर के तट पर वह अकेली है और त्‌फाव उठ 
रहा है। चांरों ओर भयंकर दाचवी जन्तु हैं जो माह फाड़े रोरव रूदर में 
चिंघाड़ रद्दे हैं और वह पत्ते की तरह्द कॉपती हुईं चारों श्रोर डड़ रहीं ६ । वह 
किसी भी छण छिसी भी दावव की दाढ़ के नीचे दब सकती है! उसने 
दोनों हाथों से अपना मं ह छिपा लिया, पेरों को पे< में देने लगी मानों वह्द 
झपने को अपने ये छिपाकर अभय आरप्त करना चाहती हो | मौत को देखकर 
कबूतर आँखें मीच लेता है, श॒तुरझुर्ग रेत में मु ह गड़ा द्वेता है ओर कंगारू का 


रद निशिकान्त 


बच्चा माँ की थेली में जा बेठता है। कमला भी श्रपनी अंग-रूपी सन्तान को 
अपने से समेटकर उसे भय-सुक्त करना चाहती थी। पर भय क्या अंगों से था ?* 
वह तो सन में था । सन को अभयदान कहाँ से मिल सकता दे ? इसलिए 
कमला! अशान्त ही रही | इसी अ्रशान्ति में माँजी आकर बोलीं, “कमला [?* 

कमला ने सुना पर वह बोली नहीं । 

“छूमला (?! 

“जी।” 

“खाना नहीं खायगी ??? 

“तहीं ।?? 

“बहु उठ, तारा क्‍या कह्देगी ??? 

तब्र सहसा कमज्ञा डठ बेटी ओर धीरे से बोली, “जो कद्देमी, वह तो में 
सुन चुहो हूँ ।”? 

मांजी के गाल पर किप्ती ने जोर से तमाचा सारा, तिलसिल्ला जैठों। 
बोल्ल नही निकला । कमला ही बोली, “और जो होगा वह भी आप जान 
चुकी हे लेकिन फिर भी अम्मांजी ! लड़ने से क्या होगा? हम सभी तों 
दुखी हैं । क्‍या ही अच्छा हो हम'**” 

अम्साँ को जेसे अपने कानों पर विश्वास नहीं आ रहाथा। उसने 
विस्फारित नेन्नो से कमत्ला को देखा । वह कसत्ना सदा विनम्र ओर आज्ञा 
क रिणी रही है। उनका मन एक अजीब उचद्धरूत में पड़ गया | वह कई चर 
चुपचाप खड़ी रहीं । फिर पास आकर कहा, “अच्छा ! चल खाना खा से। 
तारा बेठी है ।?” 

“चलदी हूँ ।?१” कमला उठ खड़ी हुईं । 


+नंशिकान्त रैवरें 
$ ९१२१ 


कान्त रात को बहुत देर तक साँ से बातें करता रहा। इसलिए सवेरे 
जल्दी न उठ सका | सामने वाढ्दी चांचो आ्राकर चली गईं। पंडित मेल्ाराम ये 
ऋँककर देखा, बोले, “अरे भई बाबू निशिकान्त !?? 

बातू निंशिकान्त गहरी नींद में थे । पंडितजी सो लोट गये । आखिर जब 
कमल्ना आईं, तो माँ ने आकर जगाया, “अरे कानत ! कसका आई द्दे। 
कुमार के पाप्त नहीं जायेगा क्‍या ? उठ ।”? काब्ल चोंका, “क्या ै? 

“कमला कब की बेठो है !? 

वह उठ बैठा, अंगढ़ाई ली और देखा-घूप सुंडेर पर उत्तर आई दे 
ओर सामने के आले में चिढ़ियों ने जो घोसला बनाया दे उसके द्वार पर बेंठों 
विडियाएँ गरदुन घुमा-घुसाकर चहक रही हैं । 

तभी कमला ने आकर कहा, “सास्टरजी! आप तो अंग्र जु बन गये 
ह्ठै ” 

कान्‍्त हँसा , “तब तो बड़ी अच्छी बात है, अंग्रेज राजा दे” 

“और जालिम सी ।? 

“राजा जालिस वो होता ही है। पथ-अष्ट पसुता न्याय की दुश्मन दें, 
खेकित कमला, क्या बात है सब कहीं बदला-बदद्ाा नजर आहठा है ।”* 

“आपको दृष्टि का दोष है।”? 

“तुम्हारी दृष्टि ता ठीक दे। मुझे तो खगता द्वे'**? 

“सास्टरजी [?? 

<४उृत क्‍या बात थी १?! 

““चही तो बताने आई हूँ ।”” 

तो बताओ ।?? 

कमत्ञा ने सब बातें कद्द सुनाई । कुमार को बीमारी, तारा का आगमन, 
उसके खड़के को गोद लेने का प्रस्ताव ओर फिर दूँसरीं अनेक बांतों के साथ 
आँवच जाने की बात कंहते-कद॑सें कंमला कुछे दृवित हो आई। कान्स में धंद 


प्रप2, निशिकान्क 


कुछु समझा फिर भ्री उसने कहा, “तो डरदी क्‍यों हो ? तुम तो अधिक इष्टि 
से स्वतन्त्र हो |?! 
“ज्लेकिन आर्थिक दृष्टि ही तो सब कुछ नहीं है। वे सुक पर तरह-तरह, 
के ल्ाज्छुन लगाने लगी हें। वे मुझे **?! 
कान्त ने दृष्टि उठाकर उसे देखा । वह सब कुछ जानता था। 
सहसा उसका गला भर आया । आगे बोला नहीं गया) जलने कहा, 
32 कोई क्या कहता है, उसकी इतनी चिन्ता नहीं करनी चाहिए /”! 
कमला रु थे कंठ से बोलीं, “लेकिन फिर भी दुख होता है ।?? 
»ऊुँख होना धर्म हे और उस दुख को स्वीकार करके काम करने में ही' 
हमारा कल्याण दे । फिर भी दुख क्या आदमी की शक्ति से बढ़कर दे ??” 
“पर मास्टरजी, क्या पुरुष की छाया पढ़ते ही स्त्री दुश्वरिश्रि हो जाती 
है ? क्‍या विवाह की इच्छा के बिना विधवा युवती कभी किसी के साथ रद ही 
नहों सकती ? क्या हृदय का माछुय वासना में जाकर ही लय होता है ! ४ सकती ! क्या हृदय का माछुये वासना में जाकर ही लय होता ६ / औरः 
7 2222: 2: 02:04% 04 0 2 7 क्या प्रत्येक नारी को पत्नी के रूप में देखने को लाक्ायित रहता दे ? 
क्यों दुनियां सन्नी के विषय में ऐसा ही साॉंचती है ! क्यों ! क्या 22 
_ ऋह्ते-कहते उसको वाणी कठोर हो उठे ब्रर्वेश् के मरे उससे बोला 
नहीं यया । कान्त चकित, विस्मित, चित्र-लिखित-सा उसे देखता रह गया। मुख 
रक्त-वर्ण है । आँखें जल से पूर्ण होकर भी जल रही दें। कण्ठ उच्छुवस्तित 
हो आया है और शरोर कोपने लगा है। कान्‍्त का डुद्धिवादी मन इस प्रश्न 
का उत्तर जानता दे पर इस वेदना-विक्तिप्त नारी के भग्न हृदय पर वह सहसा 
कोई ऐसी ठेस नहीं लगाना चाहता । इसलिए उसकी श्रोंखे सु दने तगमों । 
ओर कमला का वह चित्र मानस पर अक्वित होने लगा । क्षण बीतने छगे ओर 
उनका मानस-प० चित्रों ओर विचारों से भरने लगा ! पर खहसा वह बड़े जोर 
से कॉप उठा । सहसा उसने पृथ्वी को डगमग-डगमसग करते देखा। उसने. 
आँखें खोल दीं | तब अपने प्रति किसी निदारुण क्रोध की ज्वाला से बह भ्रु 
बठा था ॥ देखा--वह इसी झंसार मे है ओर कसता उसी तरद् स्लान-मन,,, 


निश्चिकान्त ८, 


कम्पित-तन उसे देख रही है| जेसे उन क्षणों में उसने युग्गों को देखा । वह 
सेंभला और बोला, “कमला!।, तुम इतनी दुखी हो यह वही सोचा था| दुनियाँ 
क्या सोचती है, इसकी इतनी चिन्ता क्‍यों ? यह डर क्यो, कहीं इसलिए लो, 
नहीं कि तुम्हारे अन्दर पाप है।?? 

कमज्ञा कॉपी । रफक्त-चर्ण दृष्टि उठाकर मास्टरजी को देखा। वह उसी 
चरह गम्भीर स्वर में बोलते रहे, “कसला ! पाप हमारे अन्दर है । नारी और 
पुरुष में एक दूलरे में समा जाने का आकर्षण है। फिर यह सहानुभूति विवाह 
के लिए भी हो तो थुरा क्या है। छुरी तो इन भसावनाश्रों से डरना है। डर 
से आदमप्ती अशक्‍त होता है, ओर फिर मात्र वासना का क्रीडा-कन्दु बनकर 
रह जाता है ।?? 

कमला को सहसा कुछ जवाब न सूका। उससे ऊपर भी नहीं देखा 
गया । बस कापतो रही । कान्‍त ने अब ओर भी शान्त होकर मुस्कराते हुए 
कहा, “कमला, तुम विवाह कर लो ।?? 

कमला ओर भी तेजी से काँपी । कान्‍्त ने पुव॑तः उसे मेदमरी टष्टि से 
देखते हुए कहा, “मे जानता हूँ, तुम यही चाहती हो और यह चाह घुरी नहीं 
है । बुरी है केवल कायरता |?! 

तभी सहसा पास के मकान के जीने सें खड़-खड हुईं । रामायण को 
चौपाई ग्ुनगुनाते हुए पंडिवजी ऊपर आ गये। कान्‍्त पक दम उठ खड। 
हुआ । कमला अन्दर चलत्नी गईं। पंडितजी सुस्कराये, “बावू निशिकान्त, आ 
बये । कहो भईं, कहाँ रहे १? 

“जी, सरकारी काम था। उसी में फँपा रहा। आप जानते हें आजकत्क 
साम्प्रदायिक ओर जातिगत अश्न किस बुरी तरह खड़े होते आ रहे दे ।” 

पंडितजो मानों तयार होकर आये थे। तुरन्त बोसक्े, “सच कहता हूँ । 
अभी तो जाति-जाति में ऋाड़ा है, जल्दी द्वी मोत्रों ओर कुट्ुम्बों में इसी 
तरह के रूगढ़े उठा करेंगे। ओर अब क्या नहों उठते। हाथ रे कम्बख्त 
हिन्दुस्तानियों ! पुकं अभ्रज का बच्चा इनको बन्दर की तरह नाच नचाता. 


(८९ निशिकान्त 
दे । शोर थे गांची-नेहरू हाँ हजूर; हाँ हजूरः करते रहते हैं। घर में आग 
खगो ६ ओर ये पुकारकर कहते हैं, “स्पेन वाल्लो,हम तुम्हारी मदद करेंगे। 
चोनवाला, डरो मत, हम तुम्दारे साथ हैं? (१ 


कहते-फहदते पंडित जी जोर से हँस पड़े, “देखा, कितना बड़ा मजाक है। 
भई, सच जावो-ब्रिटेथ. पोलियी ओर डिप्लोमेसी बड़ी सयानक चीज़ हैं।?* 

कन्त का अन्तमंवब सहला कड वा हो आया । पर पंडितजी ने उसी 
तरह हसते-हसते पूछा, “तुम्हारा क्या ख्याल है, निशिकान्त ”? 

“श्राप ठीक कहते हैं ।?? 


“से जानता हूँ। हर समझदार आदमी ऐसा ही सोचता है। भगवान 
मेरा जाने, वात हतनी साफ है पर न जाने क्‍यों गाँधी झोर नेहरू उसे नहीँ 
समकूते | दोनो बढे योग्य हैं पर मन्‍्धरा की तरह बिटिश डिप्लोमेसी ने उनकी 
सति अष्ट कर दी दै। लेकिन एक बात है। जिस दिन इनकी बुद्धि जाय 
उठेगी, उस दिन ये जिन्दा नहीं रहेंगे ।!? 

56जी।? 

“भ्रगवान्‌ मेशा ज्ञाने यही तो नहीं समझते । जहाँ इन्होने देखा--अरे 
हम तो अब तक अप्रजों केजाल में फँने हुए थे तो थे विद्रोह्द कर देंगे। 
जीवट वाले हैं। बन उसी दिन अंग्रेज इन्द्रे जहर देकर या ओर किसी तरह 
सरवा डालगे। स्वामी दुयाननद के साथ इन्होंने यही फिया था । जब तक कह 
इनकी आज्ञा मानकर हिन्दू-धममं को गंदा करता रहा, तो कोई उन्हें छू भो नहीं 
सका | परन्तु जे ही वह ब्रिटिश सरकार के जाल को समककर रोाजस्थ/न 
को ओर सुड्दा, तो एक दिन जोधपुर में उसे जहर देकर मार डाला गया” 

कानन्‍्त ने अपने को किसी तरह सेभालकर कहा, “आप ठोक कद्दते हूं? 


ओर फिर नीचे जाने के लिए पेंडियों की ओर बढ़ता हुआ बोल, “अच्छा 
जी चल”, मुझे; कुमार के पास जाना दे ।?? 
* कमार के पास जा रहें हों | श्रव तो वहं घर आ गया होगा !” 


[नशिक्नान्त रटछ 


*जोहाँ। अब तो आ गये होंगे ।?? 

“बडी खुशी को बात है। वह कॉाँग्रेसमेन दै। में थी कॉग्रेसमेन हूँ । 
सभी हिनदुसतानों काँप्रेसी हैं पर वह गाँरोें-मर भी है। क्यो भाई, तुम 
भी गांवी-मक्त हो 7?? 

“जी, भे तो सरकार-परस्त हूं ।?? 

“मे जानता हैं, में जानता हैं ।” पडितजो सुत्कराये, “बाबू निशि्ान्त, 
तुम बडे विद्वान और समझदार हो। तुम्हें यह नोरझूते छोड़ दनी आहिए, 
आर फिर कुमार की तरह ***** ;$; 

कान्‍्ते ने नीचे रोककर पूछा, “भाभी ! गुप्तज़वाने में पादवी रख 
दिया है 7? 

नीचे से क्रद स्वर उठा, “तू आये सो, सब ऋुछ तेयार है ।? 

परडि जी बोजे, “अच्छा भाई मिले आश्रो। मेरो नमहते कदना ओर 
देखो कोई काम हो तो बता देना ।?? 

“पडितजी आपको कृपा है। आउने बहुत हिया है।” कान्ख ने कहा 
ओर फिर वह हाथ जोडकर नीचे भागा, मानो केड्टी जेज्न से मुक्त हुआ । 

८ ५ है 
खब वे कुवार के पास पहुँचे वो दापदर दो चत्नी थी । 
न्‍त ने दूर से ही देखा--कुपमार यथ्ञपि बोसार है पर जान नहीं 
पड़ता है। केवत्त माये पर वह घटना अपना स्खूति-चिन्ह छोड़ गईं है। 
देखते ही वह प्र्म-विभोर दो उठा और उपहा हाथ श्रयने हात में खलेकर 
बोला, “ अच्छे हो ??? 

कुमार ने उस्यो प्रकार उत्तर दिया, “बिल्कुज् ।?' 

“कितनी अच्छी बात दै**"।? 

“तुन्न कहाँ रद्दे ! पेले साग*** 0? 

कान्त हंस पढ़ा, “डर लगता था कि कहों लाडो मुके भो न खानो 
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कमार देसा, पर जवाब दिया कमला ने; बोली, “जो बहुत सोचते हैं 
बे डरपोक हं.वे है ।” 


“तुस भी होशियार रहना, बुद्धि तुम्हें भी सताने रूगी है *' |? 

कानत अपना चावय पूरा कच्ता कि कमत्ना जोर से कॉप उठी। उच्च 
कम्पन को सबने देखा | कुमार की भ'भी ने भी देखा लेकिन दूसरे हो क्षण 
कान्त ने बात को दूसरी ओर छुमा दिया, पूछा, “पहाड पर कब जा रहे हो '?? 

कमार बोला, “पहाड़ पर नहीं |” 

“क्यों १?” 

“अरे साईं, गाँव की छखवायु सुन्दर है। नहर का किनारा और आमों: 
को ऋतु छोडकर कोन पहाडों की महंगाई पसन्द करेगा !?? 

“तो में भी चलूँ ? 

“ठुस कही चलो भी । कोल्टू के बेल की तरह यो हो चक्कर काटा करते 
हो । सच कहता हूँ | मेरे साथ चलो । जोशीजी बहुत दिनों से बुला रदे हैं ।”? 

“जोशीजो कोन हैं ?” 

“वे ही हरिजन आश्रम के नीलरवट्र्न जोशी । वे वर्धा जाकर रहना चाहते 
हैं। चाहते है, मे आश्रम का भार संभाल लू । में भी सोचता हूँ कि कछु ठोस 


काम करने को मिल्देगा। वहाँ बेठकर में हिन्दु-सुसत्वमानो के प्रश्न को भी 
सुलझाना चाहता हूँ ।?? 


“केसे !? कान्‍्त ने पूछा । 

क्सर बोला, “गांव के गरीब सुसलमान लड़को को आश्रम में 
रवखूंगा। हिन्दुओं के तो रंग ही। मास्टर लोग भी इसी प्रकार दोनों 
जातियों से लिये जयेंग। इससे आपस मे प्रेम बढ़ेगा। यह वो प्रारम्भिक 
बातें हैं, पर आगे चलकर कछ और सोचू गा ।”?? 

कान्त ने धीरे से कहा, “इन छुटे-छुंटे परिवर्तनों से'अय कुछ नहीं 
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होने बाला दै ।?” 

ब्ध्ज़्पृ 7? 

“जब तो आमूल-चूच परिवर्तेतन होना चाहिए ?” 

कमार न सहसा इस बाद का कछु जवाब नहीं दिया। बोच में ब्यवधान 
आरा पदा | कपत्ा बाहर चच्चो गईं और डास्टर के पास से आकर घ+ पाल ने 
सूचदा तो फि सब कछ पूर्वतः चक्षेगा । इस पर कछु उण बाद कमार ने घोर 
से कहा  कानत, कमला नस बनना चाहदो दे ।?” 

“ऋन कहता था 7? 

४ 37० जाखफ।” 

कानत को लगा वह इस बात को सुनने के द्विए तेपार वहीं था, पर प्रकाश 
में उसने इतना ही कटा, “विचार बुरा नहीं है ।”? 

“हा, विवार तो घुरा नहीं है। सेवा करने का अवसर मिलता दहै। डा० 
जोसेझ करते थे--कमत्ा एक सफल नस बच लकती है। ओर वह टीऊ कहते 
थे। जिस प्रकार उसने मेरी सेवा को है, वह सचमुच आश्चर्य में डालने 
वाली हे +?? 

काना ने इस बधत का एकाएक वछ जवाब नहीं दिया। कमार भी चुप 
हो गया, जँसे दोनो का उस बात से सम्बन्ध नहीं था। इसी समय कमला 
आकर कहा, '“मास्टरजी, भाभी कहती हैं कि आप खाना यहीं खाइये ।?? 

्सें 939 

“्ज्ञी, में भी 

“तो हम क+ा नहीं कहतीं,”? कान्‍त बोला, “कछु आपत्ति दूँ |? 

आर कहकर वह स्वयं चॉक पड़ा पर कमद्या हँसी, “तो हम ही सहीं 
खेकिन बताइये आप क्या खायंग !?? 

कानन्‍्त बोला, “माँ से डर लगता है। फ़िर किसी दिन ।?? 


कसजझ्ा ने हृढ़ता से कहा, “लेकिन मुझे किसी का डर नहीं है, में 
खाऊँयी ।? और वह अन्दर चल्ली गईं। काल्‍त ने सहसा देखा, कमार 


९६० निशिकानत 


को द प्ट उसी के पीछे ढगी है | वह एक दम यंत्रवत्‌ उठा, बोला, “कगार 
आब से चइसलू । तुम अभो तो बछ दिन रहोग ही १?! 

कमार समझकर बोला, “नहीं कानन्‍त ! में कल-परसों तक चला जाना 
च.हता हूँ । केवल तुम्दारे किए रुका था ।?? 

४ तना दृढ़ विश्चय है ।?? 

रुमार ने कहा, “समय निरुय के लिए नहीं होता | वह काय के लिए 
होता हल [?? 

“निस्सदेह ? कान्‍्त बोला, “मैं चलता हूँ. । हो सकता है सासाज-संदिर 
से लोटती बार फिर आऊँ !?”? 

कान्त चला गया । कमार को लगा जसे उसका मन भारी हो रहा हे श्रोर 

से उससे आज कान्‍त से बहुत कछ छिपाया हे । बस उसने दोनो हाथों से 

सुह ढक लिया और चुपचाप पछ गया। तब तक पड़ा रहा जब तक. 
धर्सपाल ने आकर नहीं कहा, “उठये, दवा का वक्त हो रया है ।”? 


8 १३१ 

उस दिन अंतरंग सभा के सासने जो विचारणीय प्रश्व थे उनमें अन्तिम 
था वन्‍या घाठशाला का। मन्नीदी ने सूचना दी कि बहुत दिनों से वहोँ पर 
बुछ अध्यापिकाओं के प्रति असंतोष बढ़ रहा है । 

“रक्रन-किन अध्यापिकाओं के प्रति १? एक सदस्य ने पूरा । 

“इएंतोष तो मझुख्याध्या पका तथा प्राइमरी की अध्यापिका शीक्षा के 
अति भी है | परन्तु सबसे अधिक ओर गम्भीर दोषारोपण कमला देवी परु 
छ्माये गये हैं ।?? 

“क्या दोष हैं वे ”? 


निशिकान्त एप 9 


<क्रि वह चरिन्रहीन है ।?? 

जेसे सभा में जीवन उमड़ आया । सभी सतक हो उठे । एक दृद्ध सज्जन 
ने पूछा, “कोन कहता दे !?” 

सन्‍्त्रो के जवात्र देने से पहले ही स्कूल मास्टर रामजीलाल बोल उठे, 
४ध्ञ्रध्यापिकायें ओर लड़कियाँ सभी कहती हैं ।?! 

“कोई असाण है ? 

“अमाय तो स्पष्ट है। कुमार को लेकर उनके चरित्र की चर्चा सब कहीं 
होती द्ठ 2१% 

“बेशक ! ?--ब्ालाजी बोले, “इतना लगाव बिना मुदृब्बत के नहीं हो 
खकता । ! 


बावृजी ने धीरे से कहा, “कुमार झितना भला लगता है।” 

एक अध्यापिका के पति वहाँ वेठे थे। वे बोले, “दुराचारी के सिर पर 
सींग नहीं होते । कुमार का उससे पुराना सम्बन्ध है [?? 

“जीहाँ । वह बहुत दिनों से उसके घर जाता रहा है ।” 

ब<्यजत्ञा विधवा के पास पुरुष का क्‍या कास 


कानन्‍्त ने, जो अब तक मौन था, साहस करके पूछा, “क्या सन्त्रीजी 
कमलादेवी के बारे में मुख्याध्यापिका को रिपोर्ट सुना सकेंगे ?? 


मन्त्रीजी ने फाइल से एक पत्र निकाह्कर पढ़ा, “कमला देवी की 
यहाई का रिकार्ड बहुत शानदार दे। परीक्षा-परिणाम 8४ प्रतिशत रहा 
है। उनका व्यवहार मधुर है, वह दिनयी है ओर अपना दावित्व समझती है ।?? 

कण भर के लिए सभा में सन्‍नाटा उमड़-घुमसड़ आया। कान्‍्त ने गय से 
सबको देखा--लोक्नि वह सत्र क्षणक था। दूसो ही क्षण सास्थ्रजों 
बोले, “यह ठीक दे परन्तु चरिनत्रहीन व्यक्ति कन्या पाठशाला मे नही रद्द 
सकता। योग्यता ओर चरित्र दो मिन्‍न-सिन्‍न वस्तुएँ हैं। चरित्र 
स्ोपरि है ।? 


?्च्र निशिकान्त 


“८ वेशऋ?? एक वयोवृद्ध सज्जन ने उनका समर्थन किया, “अियोग्य व्यक्ति 
'चरित्रवान्‌ होने पर सी पूज्य है ।?? । 

“इसलिए लोग अपनी दाड्कियों को वहाँसखे हटा रहे दें,” दोसरे 
बनन्‍्धु बोले । 

“वे कौन है,” कान्‍्त ने पूछा । 

“सै ही हूँ,” ये सज्जन बोले । 

“ओर से भी,” स्कूल माध्यर ने कहा । 

कान प्रद्ध स्वर में बोला, “तव सोचना कया दे ? निराल दीजिये |? 

सेनेजर ने कड़ा, “स्कूल जनता का दे। अः्प जन-प्रतिनिधि है। जेपी 
आज्ञा होगी ररूँगा।? 

वयोबुद्ध रज्जन बोले, “ठीक है, बेठऊ निरंतर करती है कि कमला देवी 
को नोटिस दिया जावे ।?? 

एक दूसरे वड्ील ने जो अब तक चुप बेंढे थे, फहा, “इस प्रकार जल्दी 
करना ठोक नही दे | एक बा( कमला देवी से मिछ्चकर बातें करना आवश्यक 
है। आखिर वह दुखियाद्े ओर समाज दुखिया नारियों की मदद करने 
वाला है !” 

सास्य्रजी ने तक किया, “पर चरिन्रहीन दुखिया के लिए नहीं |?” 

वकील साहब सुस्कराय, बोले “सुनिये ! कमलादंबी को मिस्टर 
निशिकान्त के कहने पर रखा गया था | ऊनका रिकाड ओर व्यवहार 
सुन्दर है, परन्तु साथ ही डन पर कछ दोष भी लगाये हे। इन 
परिस्थितियों में क्या यह आवश्यक नदी हो जाता दे कि आप सि० निशिकान्त 
की राय ले ।॥? 

स्त्री ने कान्‍त की ओर देखा, पूछा “आप कुछ कहना चाहेंगे ??” 

“+ जी नहीं ।?? 

“श्राप उन्हे जानते हैं (?? 

जानता तो हूँ । सत्रेरे से वह मेरे साथ थी ओर अभी में उन्हें कमार के 


िश्चिकान्त श्ध्र्रे 


घर छोड़ कर आया हूँ ।? सभा में सहता सन्‍नाद्य छा गया । उसो सन्‍्याटे में 
कान्त उठा और बोला, “अश्रच्छा, मुझे आज्ञा दीजिये ।?? 

मत्रो ने कहा, “निशिकान्त जी | आप अप्रसन्‍न हैं, पर देखिए ऐसे 
कामों में भ्रग्न सन्‍नता से काम नही चलता | आये-समाज का उद्द श्य आचार 
की रक्षा करना है। वह ऐसा नहीं करेगा तो दूसरे स्कूलों ओर हमारे स्कूलों 
में क्‍या अंतर रहेगा ।?? 

बुद्ध सज्जन बोले, “वहाँ तो खुलेआम व्यभिचार होता है। हम ऐसा 
नहीं होने दंगे !?? 

रान्‍्त ने गम्भीर पर क्रद्ध स्वर में कहा, “कोव कहता दे कि आप ऐसा 
होने द्व 2759 

ध्तुप्त कहते हो ॥”” 

“पूज्यवर ! आप मेरे पिता-तुल्य हैं। आप मुझ पर दोषारोपण कर रे 
हैं। में सी कुछ कहने लगा तो...” 

यह हलचल की सूचना थी कई व्यक्ति एक साथ बोल उठे, “हैं, हैं, 
निशिकाम्त जी ! श्ररे लाला ज्ञानप्रकाश जो, क्या करने ल्गे र?? 

वकील साहब बोले, ““निशिकान्त जी ! आप इतने योग्य होकर भी ऐसी 
बात करते हैं (?” 

“ओर लाला जी...?? 

लालाजी तीत्रता से बोले, “ल्ालाजो क्‍या करें ? ये कल के छोकरे दो 
अक्तर पढ़कर बडों का अपमान करते हें 0? 

बफ़ील साहब ने उन्हें किसी तरह शान्त किया ओर फिर बोले, “देखिये 
मेरा प्रस्ताव हैं कि कमब्लादेवी के अति जो शिकायतें दें मंत्री जी उनके सम्बन्ध 
सें कमल्ाजो से उतर माँगें और यह प्रश्व छुट्टियों के बाद स्कूल खुलने पर 
पद्धर उपस्थित किया जाये ।”” 

विरोध मे कोई नहीं बोला। प्रस्ताव पास हो गया। 

संत्रीजी ने अन्तिम बार पूछा, “कोई ओर बात है १? 


इै६? निश्चिकान्त 
कान्त बोला, “जी हाँ, है ।” 
ध्व्क्या ??? 
$*सेरा व्याग-पत्र ।?? 
सभासदों की सम्मिलित आँखें फिर कान्‍त की ओर उठीं। मंत्री ने 
कहा, “यह आवश्यक विषय नहीं है। अगली बेठक मे देखेंगे ।?? 
“हाँ, हाँ यह दीक है ।?”? कई व्यक्ति एक साथ बोल उठे। 
कान्त ने कहा, “मेरा काम त्याग-पतन्न देना है। आप उसे स्वीकार करते 
हैं या नहीं । इसकी में चिन्ता नहीं करता।” 
साण में मंत्रीजी ने बताया कि कसला देवी के विरुद एक पडयंत्र 
रचा गया है । मास्टरजी की पत्नी और लालाजीं की पुत्री दोनों श्रपना मार्ग 
साफ करना चाहती हें। सुख्याध्यापिकाजी ने मुझे सब दातें बता दी हैं। 
पर कान्‍्त बाबू , एक बाव तुमसे कहूँगा। तुर कमला को समझा दो कि 
वह यदि कुमार से प्रेम करती है तो उससे विवाह करले । दोनो योग्य हें, 
सुशिक्षित हैं ओर स्वतन्त्र हैं।?” 
कान्‍्त का मुंह सहसा श्वेत हो आया । लगा मानो वह गिर पड़ेगा पर 
डसने अपने को संभाल लिया और यथा-शक्ति शान्त रबर में कहा, “मे नहीं 
जानता था कि बात इतनी बढ़ चुकी दै |”? 
बात काटकर मन्नी बोले, “पर में जानता हूँ। सुख्याध्यापिकाजी ने 
कमला से भी कह दिया है ।” 

. कान्त तब न होश में था और न बेहोश । वह देखता भी था और नहीं 
भी देखता था, वह सुनता भी था और नही भी सुनता था। भाँग के नशे 
की तरह उसे चेतनता के दौरे आते थे। उसी ने दृढ़ होकर कहा, “मे उन दोनों 
ले बातें करू गा ।?? 

मंत्री बोले, “धन्यवाद कांन्‍त ! और देखो तुम्हारा त्याग-पत्र में फाड़ 
डूँग्रा।”? 
“आपको अधिकार है ।? 


निश्चिकान्त श्ह्प्‌ 

घर पहुँचा तो माँ ने बताया कि पोछ्े एक दिन बढ़ी मास्टरनी आयी 
थे 8 

ध्ध्क्यो 999 

माँ बोली, “बेचारी बड़ी भली दै। गव ग़ुमान छू नहीं गया है । तेरी 
बड़ी तारीफ करे थी ।?? 

*वतब तो तुझे बडी खुशी हुईं होगी ।?? 

“आर क्या रोती ? सुनो रे इसकी बात । तेरी बड़ाईं होगी तो में खुश 
न हुँ गी तो ओर कौन होगा ?? 

कानन्‍्त भी हँसा, पूछा, “तो क्या वे मेरी बढ़ाई करने ही आयी थीं ।?? 

घीरे से माँ बोली, “उनकी भानजी है।”” 
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“तब क्या तेरी सेंगनी को कह रही थीं। दसवीं में पढ़ें दै। खूबसूरत 
है। बाप नहीं है, वेसे काम-काज मे होशियार है।?” 

माँ, लाहोर में भी एक लड़की है । दसवीं मे पढे है। पंजाबी खूब- 
सूरत होवें ही हैं। उसकी माँ नहीं हैे। खूब काम करती है। डसख्रकी. 
चहिन को मेंने देखा हे । उसी के पास ठहरा था ।?? 

माँ ने मुह बनाकर कहा, “भई कुछ कर, पंजाबी-वंजाबी से में विवाह 
चहीं करने दूं मी ।?? 

कान्व रस ले रहा था, बोला, “माँ मेरा तो मन करता हे। सबको हाँ 
कर दूँ $7 

“दुत, पग्रल्े ।?? 

ध्क्यों ? क्‍या हर्ज हैं। कई बहुयें होंगी और तुम्हारी खूब सेवा 
करेंगी ।?? 

“ना बेटा ये ठो ना करने के बहाने हैं। मुझे तो एक बहू चाहिये। 
थे तेरा इन्तजार करके गई दें । छुट्टी हेन। पता छोड़ गईं हैं। जवाब 
माँसा है।? 
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कान्त कुछ जवाब दें क्वि बाहर से आवाज़ आई, “बाबू विशिकान्त 
साहब !! 

जाकर देखा तो हबीब साहब आये थे। हँसवे-हँसते बोले, “असम ! 
कहाँ चले गये थे २? 

“आप जानते हैं, गुलामी दै ।”” 

“दिर भी बडी देर लगा दी ।?? 

“जीहाँ, लाहौर, शिमला फिर दिल्‍ली जाना पड़ा। यही सवाद्य थे। 
बस जीना दूभर कर दिया है ।” 

“हाँ भईं । यह रूगड़ा तो बढ़ता ही जाता हैं । बेचारा कुमार बच गया । 
खुदा का लाख-लाख शुक्र है। कमला बीबी ने उन लोगों की बहुत मदद 
की है | फरिश्ता है। ओर आपके ये पडोसी पंडितजों हैं न। बढ़े अजीबोगरीब 
इन्सान हैं । गांधीजी को बड़ी गालियाँ देते दें। मालूस होता है वे कभो 
शरेंरिस्ट थे ।” 

“जी नहीं, सिफ हमददी हैं। बात यह है कि बेचारे अपने को बहुत 
सममते हैं | पर आप जानते हैं--दुनियाँ दुनियाँ हे । बड़े-बड़े को उठाकर फेक 
दुदी है । उसी का सब ऋरूगड़ा ६ | वले आदमी अच्छा है ।?? 

“में जानता हूँ । मुरूसे कद रहे थे, 'हबीब साहब, तुम हमारी गल्न- 
तियो का नतीजा ही। तुममें और हमसे फरक क्‍या हे । हम तुम्दें अपनाते 
अपनाते रद गये | अल्लोपनिषद तो हसने बना लिया है ।? मैंने कहा. 'मैंने 
पद हे, तो बोचे, आप संस्कृत जानते हैं ? जब सेैंने कद्दा, हाँ जानता हु।? 
क्षो बड़े खुश हुए और लगे रामायण सुनाने । मेरे यार ने याद कर हो है १” 

“जी रोज पाठ करते हैं ।?! 

“हाँ, सुरूसे कह रहे थे -- कभी आया करो।?? 

“बल हबोब साहब ! यही तक ठीक है । सत्य और आचार को उनको 
अपनी कप््तोंटो हे । पूरे न उतरे तो बस्च खेर नहीं ।?? 

हशीब साहब हँसे, “में जानता हूँ । में यहाँ रहाँगा ही कब । अब जादे” 
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चाला हू ।? 

*कहों ?? कानत ने अचकचाकर पूछा । 

“्दल्ली जा रहा हूँ । सुरेया की शादी करनी हे। तुम्दे आना होगा |?” 

“जरूर आदंगा ।?? 

सुरेय। ने तुम्हारी कहानियाँ पढ़ी देँ। बड़ी तारीफ कर रही थी | एक 
दिन घर आओ ।?? 

+* जब कहो ॥?? 

अम्कुत् ही सही ॥?? 

“बहुत अच्छा । मंजूर है ।” 
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कान्‍्त को बेठक में बिठाकर हबीब साहब बाजार चले गये को कमला ने 
वहाँ अवेश किया | उसके पीछे सुरेया थी । उसने बुरका डाला था पर नकाब 
उठी हुईं थी। मानो अमावस्या को रात्रि में पूिसा का चोद चमक उठा हो | 
कान्त देखता ही रह गया--इतना सौंदर्य ! सुरेया ने इष्टि नोचे करके 
सलाम कहा और फिर बातें चल्नने पर बोली, “कमला बहिन आपकी बढ़ी 
प्रशंसा करती थी | मैंने सोचा, गुरु हैं शायद ..?” 

झीघता से कान्‍त ने कहा, “प्रशंसा करना एक कला है, ओर नारी 
उसमें पट है ।” 

सुरेया बोली, “कला जीवन है। मुझे आपकी कहानियाँ प्रिय लगीं, 
में उनकी प्रशंसा करूँ तो क्या यह अनुचित होगा ।”? 

कानन्‍्त ने अप्रतिस होकर कहा, “कला की प्रशंसा अनुचित नहीं है |” 

सुरेया बोली, “तब आप सुझे दोष न दीजिये। आपकी कहानियाँ 
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पढकर सुझे लगा कि आपके पास सिर ही नहीं, सिर में मस्तिष्क भी है। 
मस्तिष्क भी वह ज्ञो हृदय का तिरस्कार नहीं करता । इसी कारण आप 
जीवन की गहराई में जाकर सत्य खोज लेते हैं ।?”? 

“ख्च १? कान्त ने पूछा । 

कान्त इतनी शीघ्रता से बोला कि कमला हँस पढ़ी परन्तु सुरैया 
बोली, “क्या आपको अपनी शक्ति मे विश्वास नहीं हैं !? 

अप्रतिभ कान्‍्त एक क्षण ठिठका फिर उसने भी कहा, “अपनी शक्ति 
में विश्वास होकर भी न जाने क्यों दूसरे के मुह से ऐसा सुनकर मेरा 
अविश्वास जाग उठता है ।” 

“तब आप कायर हें,” कमला ने हँसकर कहा, ““सुरेया बहिन को 
अपनी शक्ति में अमित विश्वास है।” 

“होना ही चाहिए। नारी स्वयं शक्ति है ।?? 

“जीहाँ। वही पुरुष का सूजन करती है। यह भी अब इस कारा को 
तोड़कर दुनिया में जाने वाली हें । यह बुरके को भी फेंक रही हैं।?? 

सुरैया ने घीर से कहा, “मुर्ू खुशी दै कि मुसक्लमान के घर आज एक 
हिन्दू खाना खाने आया है। क्या आप्रको कुछ अटपटा नहीं लगता ” 

“लगता तो हैं,” कानन्‍्त बोला, “पर इसके बिना देश का कन्याण होने 
बाला नहीं है |?” ह 
..._ सुरया ने कहा, “जीहाँ। आज कैसी घणा फैल्नी है ?” 

तभी अन्दर से आवाज उठी, “सुस्या !”? 

तभी हबीब साहब लपके हुए आये, बोले, “दही ले आया हैँ । बड़ी, 
दूर जाना पडा |?! 

ओर फिर सब अन्दर चले गये । लौटे तो बोले, “कितनी गरसी है भौर 
इधर बिजली का पंखा भी नहीं है ।?” 

कान्‍्त कुछ जवाब दे कि फिर बोल डठे, “मेंने और किसी को नहीं 
बुलाया । क्योंकि आपको मेरे साथ खाते देखकर ल्लोग यही कहेंगे कि कान्त 
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साहब मुसलमान होने वाले हैं ।” 
कान्त हँस पड़ा, “कहेंगे तो कहें मुर्झे डर नहीं दै। में छुतछात को पाप 
मानता हूँ । खान-पान, विवाह-शादो के बन्धन टूटे बिना हिन्दू-सुर्ज्ञिम मेत्न 
नहीं होने वाल्या | वेसे तो भाई से साईं लड़ता है ।!? 
हबीब साहब ने पुछ्ठा, “क्या आप जाति से बाहर शादी कर 
सकते हैं (?? >" 
“कर सकता हूँ। ओर में कहुँ--करना चाहता हूँ ।”? 
“भकिलो ईसाई श्रथवा सुसलमान से १?” 
“जी हॉा।” 
“लेकिन यद्द नामुमकिन है ।” 
“क्यों १? 
“क्योकि बिना ईसाई या सुस्त॒ज्माव हुए आपको शाही नहीं हो 
सकेगी । हुईं भी तो आप हिन्दू नहीं रहेंगे ।?? 
“यही तो बात है,” कान्त मुस्कराया, “में मुसलमान लड़की से विवाद्द 
करके हिन्दू बना रहना चाहता हुँ ।” 
“तो फिर डस लड़की को हिन्दू बताना होगा ।?? 
“यह भो नहीं, वह मुसलमान रहेगी ।”? 
हवीब साहब ने अचरज से कानन्‍त को देखा, ओर धोरे से ऐसे कहा 
सातो सविष्यवाणो करते हों, “तत्र यहो होगा कि एड दित आप चुरचाफ 
किसी हिन्दू लड़की से शादी कर लोग ।?? 
कानत काोपा, पर तभी अन्दर से शब्द उठा। हबोब साहब ने उठझर 
कहा, “खाना तयार है ?? 
ओर फिर खाना हुआ | न जाने क्या हुआ खाते समय दोनों मोन हो 
शये । बोलने को उनके पास बहुत था पर मस्तिष्क वाणो को अ्रत्रपर नहीं दे 
रहा था। वे सोबने छूगते थे, विशेषजतया कानत रह-रहरकूर चोंह डठता था। 
चइ कहाँ बैठा है, वह हित घर खा रहा है? क्य्रायद सत्य दे ? क्या 
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उसकी माँ यह बात सुनकर प्रसन्न होगी ? क्या समाज वाले उसे बधाई 
देंगे ! क्या हम दोनों मे सच्ची मुहब्बत है! और क्या... 
उसका मस्तिष्क सहसा चकरा उठा। तीत्रता से एक विचार उठा, “क्या, 
सुरेया की शादी मुझसे हो सकती है ?” 
“बम ! क्‍या सोचता है ? यह असम्भव है। यह पाप दै ।” 
चर भर के लिए उचघका हाथ रुक गया । वह हठात कंपित-चकित्न शून्य 
में पागल की साँति ताकने लगा। तभी दृबींब साहब ने कद्दा, “अरे तुम 
ऋक क्यों गये ??” 
मस्तिष्क को झटका दिया | बोला, “खाना इतना स्वादिष्ध बना है कि 
सोच में पढ़ जाता हूँ---क्या खाऊ ।?? 
हबीब साहब ने कहा, “'भोर यह नहीं सोचते कि किसी ने सुन लिया तो 
क्या कहेंगा ??? । 
कान्त हँस पड़ा, “सोचता तो हूँ पर डरता नहीं |?” 
हजीब साहब भी हँसे, बोले, “सोचना स्वयं एक बहुत बढ़ा डर है? 
मैं भी हस डर से बरी नहीं हूँ ।” 
कानन्‍्त ने मुस्कराकर कहा, “सजहब डरना ही तो सिखाता दै। उ्े 
निकाल दिया जाय ठो शायद वह यहुत बुरी चीज न रहे...?! 
सभी अन्द्र से कॉककर कमला ने पूछा, “कुछ चाहिए 7? 
ध्ध्ज्ी नहीं [?? 
“तो हम खाते हैं |” 
“जी, शौक से ।?” 
फ़िर कान्‍त की ओर झुडकर बोलीं, “में आपके साथ चलुँगी। बहुक 
छेर नहीं होगी ।?? 
वह चली गईं परल्तु बहुत जरदी करने पर भी जब वे दोनों लौटे तो 
रात पड़ गई थी। कुछ दूर तक वे चुपचाप चलते रहं। सहसा कान्‍्त ने 
कहा, “कितने भले लोग हैं।? 


चिश्चिकान्त २०: 

“जीहाँ,”” कमला बोली, “दुनिया में भले लोग भी दे |? 

फिर कई च्ण वे छुप रहे । इस बार कमला ने सौन तोडकर कहा; , 
“में गाँव चली जाऊ (?” 

“मुरे बताना होगा ।?? 

“कोई हज हो तो न बताये ।? 

४८कसला [१2 

ध्ध्ज्ी है! 

“तुस्हे क्या होता जा रहा है ?”? 

८जो आप चाहते हैं।” 

श्घ्े 8 

“क्या आप नहीं चाहते कि कमला जीना सीखे |”? 

कानन्‍्त ने दृष्टि उठाकर कमला को देखा | गव उसको आँखों में कलक- 
डरा । बोला, “में जानता हूँ पर कभी-कभी डर लगने लगता दे ।”” 

“जीने से,?” कमला ने शरारत से कहा | 

“कमला, डर जीने से ही लगता है। मौत से कोई नही डरता |”? 

कमला अप्रतिभ नहीं हुईं । बोली, “में अब किसी से नहीं डरती। में 
केवल इतना जानती हूँ कि मुरू जीना दै भौर जीने के लिए जो भी रास्ता सुर 
दिखाई देगा, इस पर चल गी |” 

कान्‍्त बोला, “फिर सुरूसे क्यों पूछा ?” 

“में मानती हूँ??, कमला ने कहा, “यह सेरी कमजोरी है। पर में पुछुती: 
हुँ कि क्या इतने बढ़े संसार में कोई किसी को अपना न समझे ।?! 

कानन्‍्त के अस्तित्व को जेसे एक बार फिर किसी ने ऋनसूता दिया हो । 
उसने गयव से कमल्ला की ओर देखा पर उसका घर आ गया था। सुबइने से 
प्रह्ने वह बोली, “कल वे सब लोग जा रहे हैं ।” 

>अच्छूए ।?? 

“पे नहीं जा रही ।” 


२०९ निश्निकानन 
“दड्ीक है !? 
कमला ठिठकी । पास आकर कहा, “मास्टर जी [” 
डर हाँ ॥ १9 
“तहीं पूछियेगा कि में क्या करूँगी १”? 
“जानता हूँ, नस बनोगी !?” 
“ज्रास्टरजी !?? 
“कुसार ने झुरे बताया था। अच्छा है, इस लाब्छुन से बचने के ल्लिए दह 
“राह ठीक है। ओर तुम्हारी सुख्याध्यापिका जो कहती थीं...” 
कसला ने पूरी बात नहीं सुनी। वह तोबता से मर्द शओर घर में 
चक्की गईं | कान्‍त ने उसे देखा-हृदय सें एक गहरी टीख उठी । पर वह रुका 
“नहीं । कमला की भाँति अपने मार्ग पर बढ़ गया । 


£+ १५: 

उस रात कानत ने तन्‍्मय होकर डायरो में लिखा; “जोवन क्या दै ? कोन 
जानता है, कब कोई क्या बन जायगा | कम॒ज्ञा कहाँ से कहाँ पहुँच गईं। 
स्शेह विधवा है, सुन्दरी है। उसे अपनी राह चलने का अधिकार नहीं है। 
इछुतिया मानतो है कि वह चल ही नहीं सकतो । इसलिए दया करके सब उसे 
अपनी बनाना चाहते हैं। उनमें में भी हूँ। आज से नहीं उसो दिन से जब 
वह पहली बार पढने के लिए मेरे सामने आईं थो । यह केसो तृष्णा है? 
यह केसी वासना है ? वासना ! वासना क्या बुरो दै? वह अपहाया दे । 
'डसका हृदय घायल है । उसे मरहम चाहिए । वह मरो बनेगो तो उसे न-व 

जीवव मिलेगा | मुझे शक्ति मिलेगी । कमला शक्ति है...” 
डपघ्की कलम काँपी । डसने अपना सिर मेज पर टिका दिया। कई ऋण 


ईनश्िकान्त र्ण्से 


सोचता रहा । फिर ब्विखा, “कमला देश की सेवा करना चाहती हे । वह पूरे 
ख्वतन्त्रता से रहना चाहती है । ओर में भो स्वतन्त्रता चाहता हुँ। पर मेरा 
परिवार, मेरी माँ ..? 

वह फिर रुका ओर फुसफुसाया, “नहीं में रिसी को चिन्ता नहीं करूँगा । 
मैं देश-सेवा के लिए सब कुछ त्याग दू गा। में अब तक प्रेरणा देता रद्द 
हु । मर स्वयं भी कुछ करना चाहिए पर...?? 

तभी मा ने आकर कहा, “बेटे ! अब तक क्‍या कर रहा दे । देख तो 
यहाँ कितनी गरमी है| पसोन में नहा रहा है ।” 

“अभी उठता हू ।? 

<“उठ भी, सवेरे कर क्ेना ।”? 

4 घ्स अभी । 99 

“ऐसा भो क्या लिखना है ??? 

कान्त को क्रोध आगया, बोला, “माँ, तुम सो जाओ । में काम खत्म 
करके उठ गा ।? 

माँ निरुत्तर चली गईं | कान्‍्त ने कल्नम डठाईं पर तार टूट चुका था 
चह बहुत देर तक मूर््तिवत्‌ बेठा सोचता रहा | ल्लिख कुछ न सका। तब मन 
मारकर उठा । सासान समेश और ऊपर चला गया । देखा, माँ उसी का 
बिस्तरा ठोक कर रही थी | उसका सन भर आया । ऊुछ देर उससे बातें करता 
रहा। माँ न जब विवाह की चर्चा चलाई तो उसने भी उसमें रप लिया और 
फिर रात को स्वप्न देखा । उसका विवाह सुरेया से हो गया है। ओर उस 
विवाह से उसके परिवार, उस्तकी जाति, उसके संसार में एक हलचल मच गईं 
है। माँ का दिल टूट रहा है। वह रोती रहती है । पर कान्‍्त अपनो माँ को 
जानता हैं। विरोध की शक्ति ने उसे भावना पर विजय पाना सिखा दिया दे । 
उसने सुश्या से कहा, “प्रिये ! माँ को तुम जानतो हो । वह प्रेम करती दै। 
उसके विरोध को प्रेस से जीतना होगा ।?? 

सुरेया बोली, “में जावती हूँ मेरे सरताज, में उन्हें मना लू गी ।!? 
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कान्त ने धीरे-धीरे देखा, कि सुरेया अपने प्रयत्नो में सफल होती जा रही 
है। वह माँ से माँ की भापा सें बात करती है। उनके चौके-बासन 
यूजा-पाठ की किसी वस्तु को नहीं छूदी । उन्हें दूर से झुककर प्रणाम 
करती है। और फिर उन कामों में जग _जाती दे जो छुबद्धात की 
परिभाषा से बाहिर माने जाते है । एुक दिन उसने माँ से कहा. “मां ! 
अब तो आप ही मेरी माँ हैं। मेरी जननी सुझे ननन्‍्ही-सी बच्ची छोड गई 
थी । तब से मे बिना माँ के रही हूँ । अब तो आप ही झुझे अपनो गोद में 
स्थान दें ।?? 

कानत देख रहा था--माँ की लाल आंखो में आँसू बहने लग हे । 

सुरंया कहती रही, “साँ, विश्वास रबखो में आपकी भावनाओं का 
आदर करूँगी। में ऐसा कोई काम नहीं करू गी जिससे कोई आपके परिवार 

झाचरण पर डेगली उठा सके ।? 

साँ ने दृष्टि उठाकर सुरैया को देखा बोली नहीं | सुरैया एक क्षण भर 
रुककर फिर बोतल्ती-- “माँ ! आप उन्हें मना लें तो मे छुद हो सकती हूँ ।” 
अब माँ से नहीं रहा गया। उसने सुरेया को छाती से लगा लिया। बार- 
बार उसका सु ह देखने लगी । शायद्‌ तब वह सोच रही थी-मेरी बहू, 
इतनी सुन्दर, इतनो प्यारी ! 

उसी संध्या को साँ उसके पास आईं । धीरे से बोली, “क्यों रे; एक बात 
कहूँ 957 

“क्या बात माँ ??? 

“तू बहू को शुद्ध कर से ।? 

कान्त ने गरदवब उठाकर माँ को देखा, “दब तुम्हे कोई शंका नहीं 
होगी 2११ । 

“शंका की क्‍या बात है??, माँ ने कहा, “अब तो शुद्ध होवे ही दे ।” 

“तुस उसे अपनी रसोई में आने दोगी ??” 

६ हाँ [१2 
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“नुस उसके हाथ का खाना खाश्योंगी ??” 

“हब खायेंगे तो में क्या सना करूँगी ” 

कानव सोचने खगा, यह वही माँ है जिपने कहा था हि में विष खाकर 
'आण हे दगी | ओर अब वह कह रहो थी कि सुरेया यदि अग्नि को साकी करके 
सर जा या सुमित्रा बन जाय तो में अपना लू गी । 

समाज के सनन्‍त्री ने भी उम्तससे कहा था, “कान्त ! तुम्हारा सादेस धन्य 
दि । में तुम्हे बधाई देता हुँ । पर कानत, अब तुप्त उन्तको शुद्ध कर तो ।” 

न्क्ष्या १5 

“अब तो वह तुम्दारी है। तुम हिन्दू हो। उसे भी द्विन्दू होता चादिए ॥? 

“क्या यह आवश्यक है ?” 

“हाँ, पति का धम स्त्री का धर्म है |?! 

* वह शुद्ध न हो तो...” 

“तो उसके मन में पाप है। वह तुम पर जादू करना चाहती दै |?” 

“सन्त्रीजी ।? 

“कान्त [ में ठोक कद्दता हूँ । तुम उसे हिन्दू बतालो। नहीं तो तुम एक 
(दिन मुसलमान बनोगे 7? 

कानत सहसा क्रोध से भर उठा पर ऊपर से वह सुस्कराया, बोला,” मन्त्री 
जी में अपने को जानता हूँ ओर सुरेया को भी | वह मेरी पत्नी है।?” 

सन्‍्त्री विद्र प से बोले, “मैंने तुम्दें चेतावनो दे दो दै। यह अ्रसंभव है कि वह 
मुसलमान रहे ओर तुम हिन्दू । वह तुम्हारी सन्‍्तान को तुमसे छोन लेगी ।”? 

कानत ने उसी हृठता से कहा, “सल्ताव को विन्ता संतान होने तक छोड़ी 
जा सऊपी दें । मेरे मन में क्या है इसका तुम विश्वास नहीं करोगे । पर एक 
बात विरिचित है, सुरेया सुरेया रहकर मेरी पत्नी होगी अन्यथा नहीं। सुमिन्ना 
ओर सावित्री मेरी जाति में कम नहीं हें। शुद्धि को में अस्त का अपमान 
ऋम्कता हैं ।” 

यददी बात उसे माँ से कद्दी पर दूसरी रीति से, “माँ! तुम सुरेया को 
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चाहो तो साविन्नी कह सकती हो पर में समाज में जाकर प्रदशेन नहीं 
करू गा ।?? पर बात साँ के गले से नहीं उतरी। और यहीं आकर उसका 
स्वप्न भंग हो गया। चोंककर देखा, वद्द अपनी चारपाईं पर लेटा है। 
विश्व शान्त है। आसमान मे तारे जगमगा रहे हैं और माँ गहरी निद्ठा में रह 
शहकर ठोर उठती दै । 

तो वह स्वप्न देख रहा था, उसे लज्ञा आने लगी----उसने आँखें मीचकर 
सो जाना चाहा, पर नींद नहीं आईं । विचार फिर मस्तिष्क मे भरने लगे । 
इस बार वह शान्त था और सोच रहा था कि ये स्वप्न मेरी मानसिक दुबंलता 
के अत्तीक हें । मेरे पास विचार हैं पर कार्य नहीं है । बिना कार्य के विचार 
गर्भपात के समान है | मुझे अब निश्चय कर देना चाहिए | क्‍या मे सचमुच 
विचाह करना चाहता हूँ ? क्या मुझे नौकरी छोड देनी चाहिए । क्या भूखे 
मरने का भय उचित है । मनुष्य, मनुष्य है तो डसे कोई भय नहीं है ओर 
फेर काम करते-करते वह मर भी गया तो क्या दुनियोँ में तृषान आने वाला 
है । आकाश की उढका की तरह संसार में प्रतित्तण असंख्य सानव मरते रहते 
हैं । उनसे वया संसार में अन्तर पड़ता है। आज भारत गाँधी है और गांधी 
भारत । परन्तु एक दिन गाँधी मर जायगा ओर भारतवर्ष उसी तरह चलता 
शहेगा । 

उसका मन शास्त होने छगा। उसमें शक्ति भरने लगी--“ईमानदारी की 
चात यह है कि मुझे विवाह कर लेना चाहिए । केवल लड़की सुशिक्षित हो और 
शेसी हो जो मेरा साथ दे सके । जो सम्बल हो । फिर चाहे वह किसी जाति 
की हो, किसी धरम की हो |? 

उसे लगा जेसे चारों ओर शान्ति है। मीठी-मीठी वायु मछुर गंघ बहा 
रही है । ओर तारो की दुनियाँ से लोरियों का कोमल श्रिय शब्द धीरे-धीरे 
उसे स्वप्न-लोक में ले जा रहा हें । 

डसके बाद जब उसने आँखें खोलीं तों देखा-तारों के प्रकाश को परे 
छूटाकर उषा की मघरिमा विश्व पर छा चली है । केवल पूव्व मे श॒क्र तारा 
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अपने उज्ज्वल प्रकाश से अभी भी जगमगा रहा है । शुक्र देत्य-गुरु हैं। परम 
तेजस्वी हैं, और सबसे बढ़कर संज्ञीवनी विद्या के जानने वाले है। सूर्य की 
प्रियतमा उषा उनका आदर करती दें | तभी वह अमर है । यही सोचता हुआ 
झसनन्‍्न-समन वह उठा और सेर करने के लिए जंगल की ओर चल्हा गया। माँ 
झअभरी सो रही थी। ओर बाहिर सड़क पर उसी की भॉति कुछ व्यक्ति जा 
रहे थे । वह उन्ह जानता था | वह उन्ही में जा मिला | एक बन्धु बोले, क्या 
आप समझते दें कि युद्ध होकर रहेगा ?? 

“िस्संदेह | हिटलर का विश्व-राज का स्वप्न विश्व-युद्ध बिना पूरा नहीं 
होगा ॥१? 

दूसरे सज्जन बोले, “हिटलर निस्सदेह महान्‌ पुरुष दे। उसने अंग्रजो 
की शक्ति को चुनोती दी द्वै ।” 

कान्त बोला, “जीहॉं, उसने विश्व की ईमानदारी को चुनौती दी है। 
बरसाई की सन्धि में विश्व-शक्तियों ने जो बेईमानी की थी, उसी का परिणाम 
हिटलर दे [?” 

पहले सज्जन बोले, “तो कया तुम समझते हो कि वह ससार को जीत 
लेगा ?? 

“नहीं | 99 

“इतना शक्तिशाली होकर भी १? 

“जीहाँ, उसके पास शक्ति है, पर वह शक्ति बदल्ले को भावना से उपजी 
दे । वह जिस पाप का विरोध करने डठा है, वही पाप वह स्वयं कर रहा है । 
डसने झाय जाति की शुद्धता के नाम पर आयतर जातियों के ऊप* कितने 
अत्याचार किये हैं। वह बदला लेने के लिए बबंर बन रहा है। बर्बर का 
पतन अनिवाय है।?” 

प्रश्न करने वाले सज्जन बडे प्रभावित हुए, परन्तु उन्हें लौटना था।॥ 
आगे एक और सजन मिल गये। वे बोले, “हिन्दू-सुस्लिस प्रश्न का 
निपषटारा एक ही अकार द्वो सकता दे । या तो सब हिन्दू मुसलमान हो जायें 


'ऐण्ट तिशिकान 


'या सुप्नल्लमान हिन्दू ।? 
कान्त मुस्कराया, “आप ठीक कहते हैं ।” 
“हिन्दू तो मुपल्लमानों को अपना नहीं सकते | इसलिए सब हिन्दुओं 
को मुसलमान हो जाना उचित दे ।?? 
“आप गल्नत नहीं कह रहे हैं। जिसकी दृष्टि जितनी तेज दै आकाश 
उसके लिए उतना ही ऊंचा है !?? 
“क्या सतत्नब [?? 
“सतलब यह है कि सब अपने दृष्टिकोण से देखते और सोचते हैं ।?? 
“तो फिर आप कोई हल बताइये,” उन्होंने किचित क्र छू होकर 
कहा | 
कान्‍त बोला, “क्यों न सब इन्सान बने ?? 
“क्या वे अब इंसान नहीं हैं ?? 
“अब तो हिन्दू मुसलमान हैं ।?? 
4प्रापका सतलब दै कि धर्म आदमी को इंसानियत से गिराता है । शाप , 
रूस के भक्त हैं 2) 
क थग सम करत हे पु कर इलहिन- रु दास डाई 
कि धम क्या करता हैं, पर आज के हिन्द मुसलमान इन्प्तान नहीं हैं, हिन्दू 
|सितलमान हैं 
स-थज्ञापको बात कुछ-कुछ समर में आती हे पर इसमें घर्म का क्या दोष 
है । वे ल्लोंग धर्म को समझते नहीं ।?? 
“हीं समझते तो फिर चिपटे क्यों हैं ? केसे कहते हैं कि वह खतरे में 
हैं । बात यह है पडितजी, हम घमं को जाव ही नहीं सकते ।?? 
“क्यो (2? 
“क्योंकि वह हमारी कमाई नहीं हे । विरासत में मिला हे ।?? 
इस बात का अर्थ समझने सें पंडितजी को कई कण लगे पर समझ 
“गये तो अभादित हुए, बोले, “बात को तुमने पहडा हें ल्लेह्िच कान्त 
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हसका हल क्‍या हे |? 

“सब फिर कंगाल्न बने ।?? 

“बानी धर्म-हीन ।?? 

“बेशक सीधे-सीधे इन्सान बने ओर स्वयं अपने धर्म को आ्राप्त करे ।? 

तभी कुछ ओर लोग आ गये, और वात का रुख अनायास हो बदल 
गया। नये मित्र आयसमाजी थे। बोले, “कान्त | आयससाज ता अब 
बडा शिधिल्न हो गया दे ।?” 

कानत बोला, शिथिद्धता कार्य के अभाव से पेद्ता होती है। कार्य का 
अनाव या तो काय को समाप्ति के कारण होता दे या श्रद्धा के अभाव के 
कारण |?! 

मित्र बोले, “काम का अमाव तो नही है ।?” 

“फिर श्रद्धा का अभाव है ।? 

“जीहो, वह दो है, ओर उसका कारण दै कॉमोस ।”” 

ध्य्या्‌ 9 १9 

“क्योंकि हमारे सारे काय-कर्त्ता उधर चल्ने गये ।?? 

“क्यों चत्दे गये ?? 

“क्योकि उन्हे आजादी का प्रश्त अधिक आवश्यक लगा ।?? 

“तो फिर ठोक हैं। आयेसमाज के किवाड बन्द करके उसे इतिहास को 
[ सामग्री बना दीजिये ।?? 

उसके बाद जो सज्जन मिल्ले वह चीटियों को आदा खिला रहे थे । कान्‍्त 
बोला, “या बना रहे हों, चोघधरी साहब ?”? 

“जी चोग्यों को आदा खिला रहा हूँ । कोई इनकी बात नहीं पुद्ुता, 
बेजबान हैं ।? 

कान्‍्त ने कहा, “चौधरी साहब ! इनकी जबान बहुत लम्बी है। मग- 
खान से सी क्म्बो है। आदमी की फिकर कीजिये |?! 

“बह तो घी करते हैं। अपनो फिकर आदमसो की फिऋ्र दै।” 
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कान्त जोर से हँसा, चौधरी भी हँसे ओर दोनो दो राहो पर बढ गये | 
वह तब तक बहुत दूर आा गया था । उसके दोनो तरफ दूर-दूर तक खेत फेले 
पड़े थे । दूर कहीं माली गा रहा था और उसके पीछे नाले से रहँट खींचते 
हुए बेलो की घंटियाँ बज उठी थी | तब पूर्व में सूर्य की लाली धीरे-धीरे 
सफेद धुन्ध मे पत्नटने लगी | गर्मी का श्राकाश सदा एक घुन्ध से भरा रहता 
है, ओर उसके पीछे प्रचए्ड सूर्य एक बच्चे की गेंद के समान दिखाई देता है। 
उसने सोचा, कया हमारे देश की यही दशा नहीं है। क्या हसारे भाग्याकाश पर 
गुलामी और साम्प्रदायिकता की घुन्ध नही चढ़ रही है । ओर क्या प्रवापी ओर 
डदार भारतवासी उस घुन्ध के पीछे निकम्मे ओर असहाय नहीं पढ़ रहे हैं । 
इन्ही विचारों मे उलका हुआ वह कब लोट पड़ा यह स्वण उसे भी पता 
नहीं था। लेकिन मार्ग में उसे याद आया-- घर जाने से पहले डसे कुमार 
ओर कमला से मिलना दे । वह आज उनसे स्पष्ट ओर बेलाग बात करना 
चाहता था | इसलिए पहले वह कुमार के कमरे पर पहुँचा। लेकिन वहाँ तात्ना 
लगा था | वह चोका, उसने नीचे जो व्यक्ति रहता था उसे पुकारकर पूछा, 
5“कुमार बाबू कहाँ हैं १?” 
“वे तो गाँव चले गये ।?? 
सुनकर वह ठगा-सा देखता रह गया। फिर चुपचाप कुछ सोच 
सकने में असमथ कमला के घर की ओर बढ़ गया परन्तु वहाँ सी वाला 
ज्ञगा हुआ था । 
साहस करके एक पढ़ोसी से पूछा, “'क्य। वे लोग चल्ने गये १?! 
“जीहाँ, गाँव गये हें।?? 
उसने एक बार फिर ताले को देखा, फिर पड़ोसी को। वें सज्जन न जाने 
क्यों मुस्करा उठे । कान्त को वह सुस्कान युवा पुत्र की रूत्यु पर श्मशान में 
संगीत-नत्य के समान लगी । ऊपर से शान्त पर हृदय में ज्वालामुखो समेटे 
चह चुपचाप लोट पड़ा । जब घर पहुँचा तो पता लगा वह पसीने से तर है। 
चह असल से भाग रहा था। विचारों के प्रवाह के साथ भाग रहा था। 


चोथा खण्ड 


कुमार का पत्र कानत के नास--- 

प्यारे कान्‍्त ! 

जब वहाँ से चला था तो तुमसे मिलना नहीं हो सका। सहसा जी में 
उछा कि चल्नो किस तृष्णा में फँसे हो । कान्‍्त क्ान्‍्त है, तुम तुम । दोनों की दो 
रहें हैं। तुम उसे भी क्यों अपने बंबन में फैसाना चाहते हो। इसलिए प्रेस 
के उस कच्चे धागे को, जिसमें हम कई वर्षों से बँथते जा रदे हैं, मेंते अपनी 
समरू में एक भरूटके से तोड़ डालः। अब तुमसे कभी मिलू गा यह आशा 
नहीं है। चाहता भी नहीं । अस्पताल में पडा-पडा अपने को टटोलता रहा हूँ। 
वहाँ में अकेला था, निपट अकेला, फिर भी एक व्यक्ति न होता तो क्या मे 
इतना बुद्धिमान बन पाता । अकेला रहा हूँ । कष्ट मेरे जीवन के अंग बन 
जये थे। उस नये कष्ट को भी में पी जाता, पर होना तो कुछ और था । न 
जाने कहाँ से आकर कमला न मेरी सेवा को । नारी सेवा का स्वरूप है पुरुष 
सेवा का पात्र। नारी के सामने वह नित न्‍त अमस्रहाय है अम्नह्याय है। नारी उप्तकी कठोर 
हड्डियों पर रक्त ओर सांस का श्रावरण चढ़ाती है, नारी उसके हृदय में स्पन्दन 
पैदा करती है। नहीं तो वह मस्तिष्क के बवडर में फँसकर समाप्त हों 
जाता! मंगल अर में बसने वाले काल्पतिक प्राणि, चत्र मैंने देखे हें। 
उच्कका सर हाथी के समान तथा शरीर साँप के समान |दुखाया गया था। में 


जा निश्निकान 


अब उसका रहस्थ समझने लगा हूँ । वहाँ सम्भवतः नारी नही है। नारी होती 
तो क्या पुरुष इतना सोच-सोच कर मस्तिष्क को सुजा लेता । नारी अपने 
कोमल स्व॒रों से, मधुर चितवन से, रसमयी वाणी से, संवार-सेंवार कर उसके 
सारे शरीर को ५क समान बना देती है। 

कान्‍्त ! तुस सोचते होगे कि में कवि बनने चला हूँ । पर सुनो तो, जिस 
दिन आया था उसके दूसरे दिन से पत्र लिखना शुरू किया था । न जाने कितने 
अधूरे पत्र सुन्दर की नाव बनकर रह गये । चुद्धि मुझे नहीं मिक्ती । शब्द 
हढ़ने मे मुझे कठिनता होती है, पर साथ ही यह भी सत्य दे कि भावना 
भाषा को आप ही हुँ ढ लेती है। में क्या हैँ, इस बारे में मुझे कभी शंका नहीं 
होती । देश के त्षिए मर मिटने की साथ यद्यपि आज भी सदा की भांति हरी 
है, तो भी में कोई नेता नहीं हूँ, न कोई श्राध्यात्मिक व्यक्ति हूँ। पहली 
पत्नी जब मुझे छोडकर चली गई, तब से मे ब्ह्मचारी हूँ, ऐसा कहना अपने 
को धोखा देना है। मे अपने को अभी तक बेईसान नही समझता था, पर 
अ्राज लगता है जैसे में बेईमान भी हैँ | नहीं तो इतनी जददी तुससे छिपकर 
भागने की क्‍या जरूरत थी । भाग आया तब कहीं जाकर मुझे पता लगा कक़ि 
मे भूचाल से बचकर भागना चाह रहा हूँ । 

कमला के हृदय को तुमने इतना रु॒च्छु बना दिया दे कि वह जीवन की 
बढ़ी से बडी जटिलता को बड़ी सरत्वता से पार कर जाती दहै। उप्तके मस्तिष्क 
में यह प्रश्न ही नहीं उठता कि जदिलता मनुष्य को उछ मन में फंसाती है। 
श्रह गीता के निद्द न्द्व की भाँति सुक्त न होती तो उसका जीवन दूभर हो जाता | 
चैसे मेरी भाभी ने उस पर कया क्ञांछन नहीं लगाये | यहाँ आकर भी वह 
उसे ज्ञक्ता नही कर पाईं है। कहती है कि नारी निःश्वाथ ओर निह॑न्द्र हो ही 
नहीं सकती । वह अपने बच्च से स्नेह करती है, दूसरे के बच्चे से नहीं । वह 
अपने पति से प्रेम करती है, दूसरे से नहीं। कसल्ला के न पति है, न पुत्र ! पर 
इसी कारण वह ओर भी खतरबचाक है। 

कान्त ! नारी बड़ी ईर्षालु होती है । मुझे भाभी पर दया आती है। वही 
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क्यों, गाँव का सारा वातावरण बुद्धिहीनता ओर अज्ञान से भरा पडा है । 
कवियों ने जिस आमीण जीवन के गीत गाये हैं वे न जाने किलर लोक के गो 
हैं। आज ही दरिद्वता, मूढता और गंदगी का दूसरा नाम गाँव हैं। निस्सदेह 
वे सरल ह, वे मनुष्य से डरते नहीं, आतिथ्य अभी समिट नहीं गया हैं, परन्तु, 
वासना, इंर्षा, 6घ ओर हिंसा उनमें शहर से कम नहीं दे। इन क्षेत्रों में 
उनकी बुद्ध खुलकर खेलती ६ । देश के प्रति उनका अज्ञ (व दुद पंदा करत उनका अज्ञान दद पेदा क करता 
है। देश के बाहिर क्या दे ? विज्ञान क्या कर चुका दे। ये बातें उनके लिए 
पौराणिक अवतारों की कहानिया के समान हैं। आज सभी ऐसे लोग दे 
जिन्होंने रेल नही देखी ! 
कार्य करने का कितलत विशाल क्षेन्न हमारे सपमने पड़ा है। गांधीजी की 
बात आज सुझे कितनी सत्य सालूम होती शै--'“भारत को गाँवों मे जाकर 
खो ।?” सने दो अब निश्चय कर लिया, हें कि गाँव से रहूँगा। हिन्दू-सुस्लिस 
प्रश्न की गुत्थी यही सुलरू सकती है । छूत-छात होने पर भी यहाँ प्रेम का 
अभाव नही फजुमे पंडित मेलाराम की याद भी आती है | उनके दिमाग 
का कोई पंच ढीला है, पर थे बात पते की कहते हैं। हिन्दू-सुखलमान को 
मिलाने से पहले वे भरछूतों को मिलाने पर जोर देते है। बात साधारण लगती 
है, पर उसको गहराई नापो ठो थाह नहीं दहे। मुझे तो लगता है कि इसके 
बिना हिन्दू-सुस्लिसम एका नहीं हो सकेगा । 
बहुत बात लिख गया, कन्‍त । याद्‌ नही पढता कभी इतना लम्बा पत्र 
लिखा होगा । लिखने को था भो कान ? लगता दे कि एक दुनिया पीछे छोड़ 
आया हूँ | एक क्या. .-. न जाने कितनी दुनिया मेने पीछे छोड़ दी हें? 
कितनी और छोड्गा, यह में नहीं जानता । करुला का उपकार स्वय एक 
दुनिया हैं। उसका पावन्ता कौन चुका सवेगा । समझे विश्वास है कि दिना चुकाये 
ही वह अधिक आश्वस्त रहेगी । उसका सुख ही उसका भुगतान है। 
पत्र का उत्तर तो दोगे न * हबीब साहब की बहिन सुरेया को शादी 
दिल्‍ली से होगी । आ रहे हो क्या ? और सब कुशल है। इस बार आम 
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बहुत खाये हें। स्वस्थ हूँ । वर्षा अच्छी है। हल चल रदे हैं। बेठकर देखना 
बड़ा प्यारा लगता दै। पगड्डंडियों पर जामुर्ने भरी पढी हैं। टपका आम हर 
कहीं बिखरा पड़ा द्वे। शरीर के लिये यह सबसे अधिक गुणकारी है। कभी- 
कभी जी सें उठता है कि तुम होते, कमला होती, कितना अच्छा रहता। नही 
के किनारे धूमते, आम चूसते ओर दूध पीते । त्लेकिन मन मे सोचा क्‍या की 
पूरा होता हे । 

अब भी जब पत्र समाज्त करने चत्ना हूँ, बहुत सी बाते याद आ रहो 
हैं। लेकिन अब नहीं लिखूँ गा। सबको मेरी याद दिलाना। माँ को प्रणा 
कहना ओर पंत्र डालना । 


नरीःीा 


तुम्हारा भाई 
कुमार 
रय 2 ८ 
कमक्षा का पतन्न कान्‍्त के नाम 
मास्थरजी, 

जब से आई हूँ बराबर आपको पत्र लिखने की बात सोचती रहीं हूँ। 
पर लिख नहीं पाईं । सन में पाप था तभी तो। सोचती हूँ कि आपका और 
मेरा सम्बन्ध ही क्‍या था ? अचानक केसे हम मिले ओर फिर कुदरत ने 
क्या नहीं किया ? मेरा भार बराबर आप पर बढ़ता चला गया। जेसे-जेसे 
आपने कहा--जीवन जीने के लिए है | अनन्त आत्माओ में हम सब ए 
कड़ी के समान हैं | हम मर सकते हैं पर मनुष्य नहीं मरता | भय मनुष्य क॑ 
सबसे बड़ा शत्रु है। जो अकेला है, वही निर्भय हे। इसोलिए वह जॉन 
जानता है--तैसे-तेसे ही में आप पर निर्भर करती गई। अपने स्वर्गी) 
स्वामी को सब कुछ देकर भी समझती हूँ, मेंने अपने पास बहुत कुछ बच 
लिया है। वही मेने श्रापको दिया । आपके सामने आने पर सुझे लगता थ| 
कि में एक चुद्राति-चुद कण के समान पर्वतराज हिमालय के सामने खट़ढ 
हैं। पर आज वह हीन भाव आपने मुरू से छीन दिया है। आज तो कृष्ण 
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सखा अजु न की तरह में आपको पहचानती हूँ । पर यहाँ आकर मेरी दुर्बलता 
मुझ पर फिर हावी हो जाती दहै। में न झ्रापकी माता हूँ, न बहिन, न वधू, 
न पुत्री । फिर मे आपकी क्या हूँ ? में नहीं जानती । पर इतना अवश्य जानती 
हैँ कि आपके बिना में कुछ नहीं हूँ । यह केसी विडम्बना है। कोई भी केसे इस 
परिस्थिति को स्वीकार करे । दुनिया को कोना सरल है, पर दुनिया की 
आँखो से सत्य को परखना कठिन है| मेंने स्वयं उस सत्य वो देखा और 
मे उससे सुर्ि पाने की बात सोचने लगी । प्रेस क्‍या पूजी सहेजवा है। 
वह तो चिरदाता है! मेने सोचा, क्या मे आपके बिना जी नहीं सकती। 
क्या किसी पर निभर रहना उचित हे ? क्या आपने ही नहीं बताया था-- 
निर्भरता मौत हैं। इसीलिए में बार-बार आपके पास से भागी। अकेले खड़े 
होने को चेष्टा की, पेर लड़खड्ाया, पर आपका सहारा तो लेना नहीं था। 
परिणाम यह हुआ कि दूसरो आर ऋुछी | देखा, हर कोई सुझे सहारा देने को 
आतुर है । 

सास्टरजी ! नारी का कया यही मूल्य दे ? नारी को क्‍यों हर कोई अपनी 
बनाना चाहता दै ? क्यों वे उस्ते छिलो ओर रूप सें नहीं देख सकते ? आपसे ' 
मैंने उस दिन सी यहा प्रश्न पूछा था | आपका उत्तर कितना ठोक था, यह 
मेंने आज जाना है | मे क्यो उनको चिन्ता करतो रहो ? मे क्यो डरी, क्योंकि 
पाप सेरे अन्दर था । 

मैंने कुमार को सेवा की | मैने न चाहकर भो उसमें लय हो जाने को 
चेष्टा को । उन्हीं दिनो नस बनने का अस्ताव लेकर डाक्टर जोसेफ ने मेरे 
जीवन में प्रवेश किया | सुझे लगा--इस सलाह के पीछे पुरुष को वहों 
भावना काम कर रहो है। मे डरो तो, पर न जाने किस अन्तर में सुख की 
एक क्षोण रेखा अकित हो गई। सुझे अपना भविष्य सुखप्रद लगा। फिर 
हबीब साहब के घर से आते हुए डस रात आपसे जां बातें हुईं, आपने जो 
अचानक जोसेफ का नाम जिया, तो जेसे सुर पर वच्ध टूटा । श्रापक्रो इतना 
समीप जानकर आपसे मैंने सब कुछ छिपाया, वही लज्या मुके खा गई ओर 
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मैंने घर आते ही अम्माजी से कहा, मे गाँव चलूगो। 
में एक बात कह दूं । मेने जो बाते आपसे छिपाहई वे इसलिए नहीं कि. 
में उन्हें आपसे छिपाना चाहतो थी पर वह इसक्षिये था कि में अपने परो पर 
खड़ा होना चाहती थी । यहो आपको शिक्षा थी और ठोक भी थी । मे आप 
पर कब तक निभेर रहँँगी ओर फिर नारी की क्या कोई स्वदन्त्र सत्ता नहीं 
हैं? क्‍या वह जिना सहारे के खडी नहीं हो सकती, ये ही बाते मुमे आपसे 
दूर हटाती थी । पर हर कहीं में यही देखती हुँ फि वे खोग मानव हैं--नारी 
स्वतन्त्र नहीं खडी हो सकती । उसे पुरुष पर निभर रहना चाहिए | इसीलिए 
मैं भाग आई । मेंने जब अम्माजी से कहा तो सच मानना, वे बडी खुश 
हुई, लेकिन रोना वही दै--तवारा के लडके को गोद ले लो। कुल का नास 
चलेगा । 
मास्टरज्ञी ! कुछ का नाम न भी चले तो क्‍या दुनिया नष्ट हो जायेगी! 
लेकिन फिर अन्द्र से कोई कहता है कि यह भावना तो मुकमे भी है-- 
मेरे पीछे मुझे अपना कहने वाला कोई हो । यह बात तो आपके मन में भी 
उठती होगी । नहीं क्‍या * 
एक बात ओर मन में उठतो है । कुमार आश्रम में जा रहे ह। आप भी 
नौकरी छोड दीजिए | फिर हम तीनो पेदुल्ल विश्व-अम्रण के लिए निकले और 
डसी में जोवन खपा दे । हूँ न प/|गल । आपने स्रुके क्‍या बया दिया। क्या 
ही अच्छा होता कि गाँव में पड़ी रहकर जोवन बिता देती | अब तो जीवव 
उछलता है। उधर सुरेया के विवाह की तारीख पास आ रही दै। केसे जाना 
होगा ? सोचतो हैं --सुरेया की शादी तुमले हो पाती। क्या कभी ऐसी 
शादियाँ सम्भव हो सबंगी ” जिस दिन होंगी, उस दिन भारत का सान-चिन्न 
धलट जाएगा | कहने में यह बात कितनी आसाच है। आखमान भी कितना 
स्वच्छु है । पर उसके रहस्य को जो कुछ -कुछ जानते हैं, वे समझते हैं. जटि- 
लता क्या होती है ? 
ओर क्या क्िख । कोई अन्त नहीं है और पत्र भी अतिम नहीं दै। न 
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उम्र दिन दफ्तर पहुँचन में कुछ देर हो गई | वार्षिक पडताल के दिन थे, 
इसलिये सब और हलचल थी ) बडे बाबू ने उसे देखा तो पुकार लिया, 
“अरे भाई ! अ्रकेले होकर भी इतनी देर कर देते हो |?” 

“ज्ञी, तभी तो सब काम करना पड़ता है ।” 

“तो विवाह कर डालो 7?” 

कान्त मुस्कराया, “जी, सोचता तो हैँ ।”” 

तभी छोटे बाबू ने पुकारा, “बाबू निशिकान्त ! स्टाफ का फाइल 
भेज्ञो ।?! 

जवाब दिया बड़े बाबू न, “अरे भाई ! आकर दफ्तरी से ले लो ।” 

ओर कानन्‍्त से कहा, “बैठो भाई ! तुमसे एक बात कहनी है ।?? 

कान्‍्त को बढ़ा अचरज हुआ । बढे बाबू दफ्तर में ओर जाँच के दिनों में 
ऐसी बातें बहुत कम करते थे | वह चुपचाप उनके पास बेठ गया। बडे बाबू 
ने मेज पर झुककर धीरे से कहा, “वजीर साहब का जवाब आ गया हे। 
उसमे तुम्हाश जिक्र नहीं हे ।” 

“तो इसका मतलब है कि में यहीं रहूँगा।?” 

“ओर क्या ? भाई बडे दुष्ट है ये लोग । वह तो में बैठा हैं । कोई और 
होता तो ..” 


“जीहों । कोई और होता तो यदि निकत्नना नहीं तो बदली अवश्य 


होती ।” 

“वह तो हो ही जाती, पर तुम जानते हो यह क्यों हुआ ?? 

ध्क्यो |! 9 

“बडे साहब स्वयं वजोर से मित्ने थे । वजीर उनसे बहुत प्रसन्न है। वेसे 
तो भाई उनका राज्य हैं अपना प्रभुत्व जमावेंगे ही । बनिये, ब्राह्मण, जेनी 


सभी यही करते रदे दें । फिर भी ये लोग पुरान आदुमियों को नहीं छेडेंगे ।!” 
“जीहाँ, सो तो है।” 
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“भई वह बटाई--काश्त वाला फाइल नहीं मिन्न रहा है। देखना, कहीं 
मेरे पास तो नहीं है । हँढते वक्‍त कुछ ओर जरूरी केस मिलें तो बतला 
देना । इतना काम है कि बस ..-?? 

कानत की अब समझ में आराया | वह बडे बाबू को जानता है। कभी 
नियम से काम नहीं करते । काम जेना नद्दी ज्ञानते । जो काम करता है, उसी 
को दबाते है । 

लेकिन यह ज्ञान उसकी रक्षा न कर सका | वह चुपचाप उनके फाइल 
देखने लगा। बटाईं का केस उसी में था। उस निकाह्नकर बडे बाबू के आगे 
रखा । दखकर बोले, “ओ, यह यहाँ था। मे जानता था, तभी तो तुम्हें कहा 
थ ।। अब भाई, इस केस का सारा पत्र-<यवहार श्रंकित कर दो, . .” 

तभी वेतन-बाबू मे अकर कद्दा, “कान्त बादू ! आडीटर ने आपको 
चुलाया है । कमंचारियों की नियुक्ति की मंजूरी देखना चाहते हैं |” 

“बह तो तुम दिखा सकते हो ।”? 

“मुझे कुछ पता नहीं है।?” 

“केस पता नही । लिस्ट लो ओर हूँ ढो |?! 

वेतन -बाबू ने ध्यान नहीं दिया और मुड़ चला | कान्‍्त को क्रोध आ 
गया | उसने कहा, “मे नहीं जाऊंगा | में चपरासी नहीं हूँ | में केवल फाइल 
मिजवा सकता हूँ ।” 

वह मुद्दा तो छोटे बाबू आये, “अरे भाई कान्‍्त ! रिसर्च आफीसर की 
स्कीस तो समम्काना ।?? 

“में समराऊ।॥!! 

छोटे बाबू विनम्र थे, बोले, “अरे भाई ! क्रोध क्यो करते हो ? तुम्हें सच 
पता है। आडीटर प्रश्न पूछते है ।” 

वे गये । स्टोर-बाबू ने धीरे से आकर कहा, “कान्त बाबू ! सह, दया 
करके क्रय-विक्रय के फाइल तो निकलवा दो |?” 

“अभी लो |?" 
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“ओर सरकार के स्वीकृति के पत्र भी ।?” 

“सब तैयार हैं ।?” 

“अन्यवाद कान्‍्त ! धन्यवाद ' तुम बहुत अच्छे हो ।” 

कान्त मुस्क्राया । चपरासी ने शीघ्रता से आकर कहां, “बडे साहब 
सलाम देते हैं। सेस साहब आई हैं।” 

कान्त तुरन्त अन्दर चला गया | साहब बोले, “जरा बंक चले जाओ | 
मेम साहब का ड्राफ्ट है। पाँच हजार रुपया लाना दै। तुम्हारे नाम लिखे 
देता हूँ ।!” 

“जी, लिख दीजिये ।”? 

साहब हँसकर बोले, “भाग तो नहीं जाओगे ??? 

कानत भी मुस्कराया, “स्गहब | यह तो रुपये की जात पर निर्भर 
है। 

मेम साहब हँस पडीं | साहब ने कान्‍त के नाम प्रमाण-पत्र लिख दिया । 
वह मझुदा । मेम साहब फिर बोली, “देखो कान्‍्त बाबू । रास्ते में जनरल स्टोसे 
की बड़ी दुकान है। उनसे पूछते आना कि ज्ञिन आईं या नहीं ? ओर दिस्की 
भी |” साहब ने पहा, “आएगई हो तो लेते आना ।?”? कान्‍त ने आकर सब 
बातें बड़े बाबू से कही, वे बोले, “जाना ही पड़ेगा।?” 

तब बारह बज रहे थे | सारो डाक उसी तरह पड़ी थी । वह समर गया 
कि आज रात को देर तक बेठना पढेगा। तभी पोस्थ्मेन ने आकर उसे एक 
कार्ड दिया । दिखा था--“में कहीं नहीं जा रही, वहीं लोह गी--ऊमल्ला ।? 
घह स्तब्य रह गया | वह जानता था कि इस बार कसला का।|आना आसान 
नहीं है । वातावरण विक्षुब्ध है। वह समाज के लिए दुशचारिणी है। ऐसी 
अवस्था में क्या वह यहाँ आकर समाज के सामने खड़ी हो सकेगी । लेकिन 
मलुष्य की वास्तविकता का रहस्य भी तो इसी प्रकार के वातावरण में 
खुलता दे । उसकी शक्ति, उसका सत्य, फितने गहरे हैं, यह वह यहीं वो 
जान सकता है। तब कमला आकर इस वितण्डाबाद का सामना करती दै, तो 
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“उसका साहस ठीक ही दे । 
सोचकर अनायास ही उसका सन प्रसन्‍न हो उठा | तभी देखा, सामने 
बैंक का विशाल भवन है। विचारों का तार टूट गया। पत्र एक बार फिर 
यढा । “में कहीं नहीं जा रही, वहीं लोदगी ।--कमल्ञा |?! ठीक उसे लौटना 
ही चाहिए और वह शीघ्रता से अन्दर चला गया | 
और जब एक घण्टे बाद वह फिर उस रास्ते से लोटा तो उसकी जेब 
में पांच हजार के नौट पडे हुए थे। ओर उसकी बगल मे दो हिस्की की 
बोतले थीं । तब सहसा मस्तिष्क में उठा कि क्यों न वह कमला को लेकर भाग 
चत्ने । वहाँ जद्दों न जनता दो, न अपवाद, न रहस्य । ख्ेकिन दूसरा चण 
आझाया, वह ग्लानि से भर उठा। कायर, संसार से भाग जाना चाहता है। 
तुमसे तो कमला जो असहाय है कितनी शक्तिशालिनी हैं। वह निडर और 
निर्भीक बनकर कम-भूमि से लोट रही है ओर तू सशक्त होकर भी डरता 
है | उसने स्वयं तक किया, लेकिन मे भी तो कमला के लिए भाग जाना 
चाहता हूँ ।! 
यानी श्राप उसकी रही-सही प्रतिष्ठा को नष्ट कर देना चाहते हैं।! 
इस धिचार के आते ही वह स्वयं अपने पर लज्जित हो डठा और तेजों 
से दफ्तर को ओर बढ चजक्षा । मेस साहब उसकी राह देख रहीं थी । रुपये 
ओर शराब पाकर बड़ी कृतज्ञ हुईं ओर फिर चपरासी को छुल्ाकर उसके लिए 
“मंगल का प्रसाद मंगवाया। दस ल्लड, थे। उन्हे अपने रूमाल में बॉधता- 
बाँधता कान्‍्त सोचने लगा-हिस्की के पेग ओर मंगल के प्रसाद मे ज्यामित्ति 
का कोन सा नियम एकता स्थापित करता है। तभी सन में उठा, भय । भय 
से भागने के लिए मनुष्य आनन्द की खोज करता दे ओर भय ही उसे सगवान, 
को शरण में ले जाता दे । 
वह दफ्तर में अ्रवेश कर खुका था और अनायस ही एक लड्डू खाने 
“लगा था, परन्तु उसके सामने खड़े हुए नांठे एकाउण्टेण्ट क्रोध से तमतसा रद्दे 
“थे। तेजी से पूछा, “कहाँ गये थे ??? 
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“लड॒डू खाने गया था। आप. भी खाइये |”! 

“कान्त बाबू, यह दफ्तर है ? आपको अपने स्थान पर रहना चाहिए | 
आ्राप सरकारी नौकर हैं ।” 

कान्‍्त उसी तरह बोला, “सरकारी नोकरी लड्डू खाने को मना नहीं 
करती |) 

नाटे बावू तसमतमा उठे, “मिस्टर कान्‍त | होश से बाते करिये |?! 

कान्त ने कहा, “आप व्यथ में नाशाज हो रहे दें। ल्लीजिये पहले 
लड्डू खाइये ।! 

“शट अप !??! 

ब/त इतनी तेजी से कही गईं थी कि सबका ध्यान उधर ही खिंच गया। 
बड़े बाबू ने पूछा, “क्या बात है, कान्‍्त (? 

कान्‍्त बोला, “जी मे इनको लड्डू खिला रहा हूँ। ओर ये कद्दते हें कि 
सरकारी नौकर लड्डू नहीं खा सकता ।”” 

बड़े बाबू ने पूछा, “लड्डू कहाँ से लाये हो 7” 

कानत ने जवाब दिया, “सेम साहब ने मंगल का प्रसाद बाँद है ।?” 

“ज्रो, तो श्राप बड़े साहब की कोठी पर गये थे ।?! 

“जीहाँ, और बेंक भी |?” 

नाटे एकाडयटेण्ट ने कुछ आँखों से कान्त को देखा, “तो तुमने झुझे 
बताया क्यो नहीं ?? 

“बता रहा था श्रीमान्‌ , पर आप तौ आगे सुने बिता क्र छू हो उठे ।?? 

“आपको पहले यह कहना था कि आप साहब के काम से गये थे ।”?? 

“ऊं हूँ,” कान्‍्त गस्भीर रुवर में बोला, “उस समय मे ल्डु खा रहा 
था | इसलिए वही पहला काम था 7 

हतना कहकर वह अपने कमरे को ओर बढ़ गया। बड़े बाबू ने 'सहस॥ह 
मुड़कर तेजी से कहा, “अरे झरे ! लडड, कहाँ ले चले १” 

“सरकारी नोकर लड्डू, नहीं खा सकते ।?? 
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“देसी की तेसी में गये सरकारी नोकर । इधर ला ।?” 

ओर फिर रूसाल उसके हाथ में से लेकर उन्होंने सबसे पहले एक लडु 
स्वयं खाया ओर फिर नांटे बाबू की ओर मुढ़े, “खाहये ।?” 

नाटे बाबू हस पड़े । कान्‍्त ने ताली पीटी, “हीयर ! हीयर !”” 

फिर उनके पास आकर कद्दा--“आओ दोस्त ! श्रव बताझों सुझे क्या 
करना होगा ? घर पर कोई नहीं है। रात भर बेठ सकता हूँ। इतना क्रोघ 
न किया करो । साज्ली नौकरी हमारी मालिका थोडे ही दे |!” 

एुकाउण्टेण्ट ने प्रसन्‍न और लज्जिव होकर कद्टा, “क्या बताऊँ, कान्त ! 
इस नोकरी ने निकम्मा कर दिया दे ।?? 

कान्त बोला, “सच कहते हो, जी मे उठता दै कि इसे लात मारदू ।”” 

“ल्ञात तो में भी भार दूँ, पर उसके बाद ?? 

कान्‍्त ने धीरे से कद्दा, “क्या अपने ऊपर तुम्हें इतना भी विश्वास 
नहीं, ओर अगर कुछ भी नहीं बनता है तो क्या दुनिया नष्ट हो जायगी ।?? 

“में तो हो जाऊँगा।” एकाउण्टेण्ट न कहा। 

कान्‍्त सुस्कराया, “पर भाईं साहब आपके नष्ठ होने पर दुनिया का 
क्या बिगड़ेगा ? वह तो इसी तरह जिन्दा रहेगी । हाँ, आपके साहस से उसे 
क्ाभ ही रहेगा।”” 

एकाडण्टेणट दफ्तर का अतिभा-सम्पन्न आदमी था । परन्तु जीवन में वह 
दूसरो से भिन्‍न नहीं था। वह कान्‍्त की बात नहीं समरू सका | उसने 
कहा, “दुनिया मुरू से दै। में मर गया तो मुझे दुनिया से क्या ” मुझे पहले 
अपना सुख चाहिए | अपने जीने के ल्षिए साधन चाहिएँ ६? 

“हाय रे ! अज्ञान कित्तना गहरा है! कान्त ने सोचा और वह खुप- 
चाप काम में लग गया। उसके सामने बहुत से फाइल पढ़े थे, और डाक का 
ढेर लगा हुआ था। उसने उन्हे छाँटा फ़िर सदा की भाँति टिप्पणी 
किखने छगा। धीरे-धीरे वह तन्‍्मय हो उठा, इसना कि उसे समय का 
' ज्ञान भी भूजल गया। उसे जब होश आया तो देंखा--सामने वेतव-बाबू 
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खड़े दें। कद रहे हैं, “कान्त ! क्‍या घर नहीं चलोगे ? सात बज 
चुके हल ।”! 

“प्वात!? कान्‍्त ने चकित द्वीकर दृष्टि उठाई । घडी में सात बजे थे । 

वह उठा! अंगड़ाई ली। अपने कागज सँभाले, और दफ्तरी को 
भुकारा, “रामसिंह ! कमरा बन्द करो । मे जा रहा हूँ ।” 

पृकाडस्टेण्ट ने कहा “में भी चल्नता हैँ, ठद्दरो ।? 

बडे बाबू बोले, “और मे भी चलता हूँ । काम क्या समाप्त हो 
सकता है १? 

“बह समाप्त हो जाये तो फिर हमारी क्‍या आवश्यकता दे ?” 

“कहते तो ठीक हो । ब्यथ द्वी हमे इतना मोह दे ।? 

एकाउण्टेणट ने कहा, “बिक्कुल ब्यर्थ है। एक दिन चले जायेंगे । कोई 
पूछेगा भी नहीं। कान्‍त ठीक कहा करता है कि हम अपने को यो ही इतना 
महत्व देते हैं ।” 

बडे बाबू दराज को ताला लगा रहे थे, बोले, “यह हमारी कमजोरी ही 
है, और कमजोरी कानखजूरे को तरह होती है । पेर गा देती है, तो उतरती 
नहीं |?! 

यह ज्ञान सत्य था, पर सत्य को पी जाने की शक्ति उनमें नहीं थी । उनका 
सत्य थकान की भित्ति पर पनपता था, इसीलिए कच्ची दाशनिकता की 
तरह सवेरा होते-होते ढह जाता था । 


कमला लोट आ्रायी है, यह जानकर उसके पद्ोसियों को अचरज नहीं 
हुआ | वे जानते हैं कि कमला साधारण नारी नहीं दें। वह अ्रध्यापिका दे | 
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समाज में अध्यापिका के विशेष अधिकार होते हैं । कमला उससे भी आगे 
है | कुमार की कहानी को खेकर उसकी सास ने जिस भाषा का उपयोग किया 
था उल्तके कारण वह काफी प्रसिद्ध हो चुकी है। जनमत जंगल की आग 
को तरह फ़ेलता है, ओर उसका प्रभाव भूकम्प के धक्के को तरह होता है । 
इसलिए जहाँ भी.दो सर्त्रियाँ मिलती वहाँ अनायस ही कमला को कहानी 
शुरू हां जाती । पडोस को युवती-बहू ने अपनी नबनदु से कहा, ““जीजी ! 
अध्यापिकाजी लौट आई दे।? 
_ उ्रक्लेन कमला ?? राधा बोलो । 

“हाँ,” बहू ने सुस्कराकर कहा, “पीली पड रही है।” 

राधा ने अचरज से भाभो का देखा, देखतो रद गईं कुछ चरण बाद जब 
वह पडोस में ताराचन्द बाबू के घर गयो तो वह बहुत गम्भौर थी। वह बोली, 
“भाभी ! तुमने सुना कमलादेवी आरा गई हैं ।!” 

“कोन कमला, वह कल्लालवयो क्या ”? अधेड भाभी ने घृणा भरे स्वर में 
कहा । 

“जहाँ, अकेली दे । पीछी पड़ रही है ।?” 

जेस आकाश फटा हों। भाभी ने विस्फारित-नयन राधा को देखा, 
कहा, “हाय मेरे राम ! बात यहां तक बढ़ गई है।” 

रावा बोली, “में तो पहले हो जानतो थो । यह रूप, यह योवन ओर 
इतनी आजादी ।/! 

“आग लग इस रूप का,” भाभो ने वतुब॒ककर कहा, “में तो उनसे 
कद दूंगा फि अपनो लड़किपा को रपट से उठा ता। हमें तो विवाह-शादो 
सभो कुछ करना है ।?? 

उसकी देवराती भी शा गई | बोछी, “सच जीजी ! विधवा भो कह 
इस प्रऊार मदों से सिल्ला करे है |?! 

“हाँ, भाभी ! न जाने कौन-कौन आवे था | स.स्टरजी, कुमार बाबू ओर 
वहुशगोरा गोरा दर्बंग छोऋर। ।?! 
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“वह घर्पाल, जो पहले मुसलमान था ।?? 

“अज्जी पूछी मत, सुसलमान बड़े वो हो हैं ।?? 

राधा हँस पडी, “सच भाभी । डर लगता हे, मर जाऊँगी, पर मुस- 
लमानों के मुदृत्ले से होकर नहीं जाऊँगी ।?? 

“ओर हिन्दू हो जाने से क्या स्वभाव बदल जाता है १” 

बडी भाभी ने गम्भीरता से कहा, “पर एक बात है, कानन्‍्त मुझे भला 
लडका लगत! दे । कई बार उनके पाप्त आया है । धर्म में बुद्धि है । 

छोटी भाभी बोलो, “हाँजी। एक दित मैने भी उसका व्याख्यान सुना है। 
क्या बताऊं जीजी | वाणी दिल्ल को चीरती चली जाती थी। कोयटे के स्‌'चाल 
के बाद की बात है। लोग रो पड़े । श्रोरते थों मैने देखा--सुबक-सुबक कर 
रोने रही थीं ।? 

राधा प्रभाजित होकर बोली, “जीजी । उप्ने अब तक विवाह क्‍यों नहीं 
किया |? 

“दहला है झि पच्चीस वर्ष का होकर फरूँगा ।?! 

राधा सुस्कशायी । उपझो लेकर एक बार कानन्‍्त से चर्चा चतल्नी थी। छोटी 
भाभी ने पूजा, “अजी वह तो सोना है, पर यह कुमार कौन है ?? 

“जा जाने कौन है। कॉग्रेसी है । भइया कद्द रहे थे, सुधल्लमानों का पत्च- 
पातो हद ॥ 

“इस कॉमन स ने देश का नाश कर दिया । देख लेना एक दिन वह सारे 
हिन्दुस्तान को मुसलमानों के द्ाथ बेच दुगी ।?? 

छोटी भाभी ने कहा, “परे काम सी एक-से नहीं हैं।? 

“अज्ञी सब एक हैं। गांधीजी भी सुसल्लमानों का पत्त लेते है ।?” 

लाला गोवधेनदास के घर पहुँच#ऋर राबा ने और भो विश्वाप्त से कहा, 
<वघरमं पाल बडा बदमाश आइसो था ।” 

योवधनदास की पत्नी की भी यही ,राय थी। बोली, “हाँ राधा ! 


किक. 
4#क् 


कल 
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कुमार कुछ भी हो, यहाँ बहुत कम्त आता था। आता भी था, तो ऊपर कभी 
नहीं चढ़ता था | अस्पताल में बेचारा घायत्न पडा था ।?! 

“ज्ञोहाँ?, उपड्ठी देवरानी से कहा, “अब तो वह चला भी गया।!! 

“शायद इसी लिए गया हो ।?? 

“अजी ऐसा होता ठो कमला भो जाती |”? 

“वाची??, * राधा बोली, “कमला बड़ो दबंग हे । वह किसी से नहीं 
डरती ।?! 

“बंप ३२ बाप, केसा हिया है । औरत न होकर उसे तो मद होना 
चाहिए था ।”! 

तभी झा गई कमला । उनके प्राणु होठो में ही रह गये । पर कसला 
हँस रहो थो । हाथ जोडकर बोली, “नमस्ते चाचाजो ! नमस्ते बहिन! 
नमस्पे भाभो 

भाभी बल्लो, “आम्रो फपला  ऊब आईं ??! 

“रात, भागी ।” 

“ओर ताई थी १?” 

“वे तो अभी रुफ गई दे। वर्षा के बाद आर्गो। मेरे स्कृनज्न खुलने 
वाले है |” 
'. अच्छा, पर वे ठोक हैं १” 

धज्ीहों | 99 

फिर एक ज्ण रुफ़कर बोली, “जाचोजी ! एक काम करवा दोगी /” 

तीनो ने एक दूसरे को देखा, चाची बोली, “क्या बहू ?” 

“पाँच रुपये के गेहूँ मेंगवा दीजिये ।?? 

चाची ने कहा, “सेंगवा दूं गी ।?? 

कमला के हाथ में रुपये थे। उन्हे चाची को देकर उसने कहा, “कुछ 
काम मेरे स्लिए है क्‍या !” 

चाची हँस पड़ीं, “हाँ बहू ! छोटी भाभी के ब्लाउज पड़े हें। वक्‍द्ध 


र्र्८ निशिकान्त 
होतो.? 

कमला ने शीघ्रता से कहा, “वे मुझे दे दो । में स्कूल खुलने से पहले 
उन्हें ठीक कर दूँ गी ।” 

८ 2 ८ 

संध्या को जब वह ये ब्लाउज सी रही थी दो ममता ने आकर उसे प्रणाम 
किया । वह विवाह के बाद पहली बार लौटी थी । यद्यपि वे लोग पुरब से 
बदलकर अभी आये थे तो भी इन्हीं कुछ दिनों मे ममता ने कमला से काफी 
स्नेह बढ़ा लिया था। उसके पिता उद्र विचारों के कॉँमसी थे। वकील थे | 
साधारणत: वे समाजवादी माने जाते थे। उन्होने ममता को काकिज में पढ़ाया 
था, बोली, “भाभी ! तुमसे मुम्के ईर्षा होती दे ।” 

“कैसे, ममता [?” 

“कैसे क्या, तुम जीना जानती हो । तुम्हे भय नहीं दे । मुक्त पक्ती की 
भाँति जो दीक समझती हो, करती हो । तुम्हारा साहस क्या कही देखने को 
मिलता दे ।?” 

“तुम इसे अच्छा समझती हो ।” 

“क्यों नही, भाभी । यह जीने की शर्त है।?” 

“तुम बडी अच्छी हो ममता |?” 

मसता हँस पडी, “अच्छी तो तुम हो | रात को लौटी हो, और' सवेरे से 
घर-घर तुम्हारे नाम की माला जपी जा रही है ।” 

“बह तो में जानती हूँ |” 

“जानती हो। वे तुम्हारी निन्‍दा करुढी है ।”” 

“वे कहती है कि मे चरित्र-हीन हूँ । बिना चरित्र-हीव हुए नारी साहसी 
नहीं हो सकती ।?? 

“तुस्तन इतना जानती हो, फिर भी...?! 

बात काटकर कसला बोछ्गे, “फिर भी मेरे आंसू नहीं आते । थ्ाते तो 
हैं। यद्द उनका स्वभाव दे । पर ममता ! आँसू मेरे हैं। उनको रोकने की 
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शक्ति मुरू में हैं ।?” 

“तभी तो तुमसे ईर्षा होती है ।?! 

कपल हँस पडी, “अच्छा ममता, मेरी बातें छोड़ो । उन्हें इतना महत्व 
क्यों देतो हो ? तुम अपनी सुनाओ |?! 

“क्या सुनाऊ [?? 

“ज्ञीजा केसे है १” 

८ “्रच्छे दें !?” 

“यानी बुरे ।!! 

“बुरे ही समझ लो ।?” 

“में क्यो समझूँ। समस्तो तुम । मेंने तो यही सुना दे कि किसी को अ्रच्छा 
कहने का मतलब होता दे कि वह बुरा है। जरा ठोक-ठीक बताओ। रूप 
कैसा है, रंग केसा है ? बातें केसी करते हैं ??” हु 

समता ने किंचित लजाकर कहा, “अभी वे दिन कहाँ आये हैं कि इतना 
बता सकू । अभी तो सब कुछ अच्छा द्वी अच्छा लगता दे ।” 

६ प्स़्च ॥|। १9 

६६ हॉ ।?! 

“ग्राथना करती हूँ कि तुम्हे सदा-सदा अच्छा ही अच्छा लगे |?” 

स्वर में न जाने क्या था, ममता ने सिर उठाकर कमला को देखा। 
दोनों की आँखें तरत्न थीं । दीनों ने डस तरलता में अपना ही रूप देखा और 
देखकर दृष्टि कुका ली । कहूँ च्ण तक वहाँ सन्‍नाटा छाया रहा, फ़िर कमला 
बोली, “अर हाँ, एक बात तो बताओ ।?! 

“क्या 2? 

“भस्रठाई रखी दे १?” 

“ज्ितनो कहो ।?? 

“जितनी कही, जेंसे कौलो भरकर लाई हो |”! 

ममता खिसिया गई, बोलती, “अभी लाती हूँ |” 
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वह उठी कि कमला ने कोली भरकर कहा, “अरे ठहरो, में मजाक कर 
रही थी। तुम आयीं, वह क्या मिठाईं से कम है !? 

पर ममता जो उठो थी, रुकी नहीं।| बोली, “अब तो जाने दो. खाने का 
समय है.. ”? 


बात काटकर कमला ने कहा, “यहीं खा लो ।?? 
ममता बोली, “इतना साहस हम लगा में होता लो कया यह अभागा 


देश गुलाम ही रहता।?? 

कसला ने अनजाने मे चोट कीं, “ममता ! इंदना जानकर भी तुम 
बहोश हो ।?? 

“हाँ, भाभी ।?! 

“तब कोई आशा नहीं |”? 

ममता मुडी, इढ़ स्वर मे बोली, “अच्छा भ्राभो । रूंध्या को तुम्हारे साथ 
खाना खाऊगी ।” 

ओर फिर बिना कुछ आगे कद्दे-सुने वह चली गई । कमला कुछ देर 
डसकी बात छेकर सोचती रद्दी, फिर स्कूल का काम सेंसालने में लग गईं । 
यद्यपि वह जानती थी कि स्कूल से उसका अधिक सम्बन्ध नद्दो रहेगा, पर जो 
था डसे वह नीरस नहीं बनाना चाहदी थी। उसने सबसे पहल्के नई लडकियां 
के लिये केरीकुलम तैयार किया | कान्‍त की वे कहानियाँ निकालीं जियकों उसने 
कहकर लिखवाया था। उन्हें फिर पढ़ा ओर फिर हिन्दुस्तान के बडे मान- 
चित्र के पास जाकर उसका ऐतिहासिक अध्ययन करने लगी। 

इस तरह करते-कराते दिन बीत गया । वह इतनी तनन्‍्मय थी कि धूप 
मु डेरे से होती हुईं अदारी के अन्तिम छोर पर जा पहुँची। देखते-देखते 
पुरवैया हवा बहने लगी । बादल उठे, और आसमान सुरसमई घटाओं से भर 
गया। तभी किसी ने पुकारा “बहिन जी !?? 

आवाज चिर-परिचित थी, बोली, “क्या दे भाई !?? 

समाज का चपरासी झाया या। उसने एक बन्द लिफाफा कमला को 
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दिया | कहा, “आपका पत्र है ।?? 

पुस्तक पर हस्ताक्षर करके डहने पत्र से सल्लिया। चपरासी के चले 
जाने पर कमला ने उस पन्न को पढा, द्िखा था-- 

“इधर आपके चरित्न के बारे में समिति के पाम बहुत शिफायते पहुँची 
हैं। समिति की राय से वे बहुत भयंकर हैं ओर पाठशाला के हित की दृष्टि 
से घातक भी । समिति न्याय के अनुसार आपको अपनी निदोषता प्रमाणित 
करने का पूरा-पूरा अवसर देना चाहली है। अतः आप लिखित रूप में अथवा 
उचित समझे तो समिति के सामने डपस्थित होकर अपने आचरण की शुद्धता 
प्रमाणित कर । 

“हमे पूपे आशा है कि आप इन अपवादो को निशाधार सिद्धकर सकेगी । 

मन्त्री 
कन्या-पाठशाला उपसिति”! 

पत्र पढ़ त्रिया तो वह बहुत देर तक चुपचाप शून्य में विस्फ्वारित नेन्नो 
से ताकती रही । यह कोई विस्मय का विस्फोट नहीं था । वह प्रतिक्षण किसी 
भी बात की आशा करती रहती थो, पर न जाने क्यो यह पत्र पाकर उसका 


विद्रोह उसड-घुस्ड नहीं सका बक्कि उस रात शान्त सन उसने पत्र का जवाब 
इस प्रकार लिखा :--- 


“पूज्यवर , 

सीता की अग्वि-परीक्षा लेने वाला कोई राम मेरे पास नहीं है, तब में 
केले अपने चरित्र की शुद्धता प्रकट करूँ । आपको विश्वस्त करने का ओर 
कोई मार्ग मुझे नहीं सूझता। न्याय जिसके हाथ में है वही निर्णायक दे । 
पाठशाला के हित मे आप जो उचित समझ, करें । प्रार्थना इतनी है कि सुभे 
दया का पात्र न सम्के । 

विनीता 
कमला देवी?! 
लिखने के बाद उसने दोनों पत्र कई बार पढ़े । शायद पढ़ली ही रहती, 
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यदि उसे ममता के भोजन की बात याद न आरा जाती । वह्द शीघ्रता से उठी । 
रसोई में जाकर उप्चने अल्दी-जल्दी आग जलाई, फिर साग बनाये, और जिस , 
समय ममता ने उसे पुकारा तो वह आटा गूथ रही थी । ममता देखकर 
बोली, “ओ हो, भाभी, आपने तो ठाट बना डाले ।?? 

कमला ने कहा, “आज मेरे घर नव-विवाहिता ननद आई है। उसका 
स्वागत तो करना है ।? 

४“ प्ाभी, स्वागत तो हृदय में है ।?' 

कमला हँस पडी, बोली, “मेरे हृदय का स्वागत आजकल मंगलमय 
नहीं है ।?? 

“क्ेस्ते ?” मसता चोंकी । 

“समता ! हृदय का गुण कोमलता है, पर मेरे हृदय में भरी पड़ी है 
कठोरता। कठोरता वह जिसने मेरे अन्दर को नारी को भी समाप्त कर दिया है।?? 

“ज्ञारी भी क्या समाप्त होने वाली है, भांभी !? 

कमला! ने दृष्टि उठाकर मसता को देखा। फिर बोली, ““कम-से-कम मेरे 
अन्दर नारी तो मर चुकी है ।” 

समता ने घीरे से कहा, “भाभी, नारी कोमल हो श्रथवा कठोर, सबसे 
पहले वह नारी है। ओर नारी. . .?! 

कमला सहस उठो | सहसा बोली, “ममता ! तुम्हारे ज्ञान से मुझे ईर्षा 
होती है ।” 

ममता मुस्करायी, “ओर सुख भी ।? 

कमला बोली, “हाँ सुख भी |? 

“यही तो नारी है।?? 

ओर फिर सहसा चूल्दे की ओर देखकर बोली, ““वारी को उसका 
चूल्हा पुकार रहा है । घी जलने लगा है।”?” 

कमला हँस पढ़ी,“ तुम भी तो नारी हो। तुम ही क्‍यों नहीं उसझी पुकार 
का जवाब देतीं १? 
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“मे अतिथि हूँ, भाभी ।? 

“पर घर तो तुम्हारा ही दे ।?” 

“था, अब नहीं है |” 

“ओो,”” कमला सुस्करायी, “आत्म-समपंण पूर्ण है ।”” 

ममता सहसा पूछ बेठी, “भाभी तुम किस से प्रेस करती हो ??? 

कमला ने अनुभव किया जेसे किसी ने हृदय मे आग लगा दी हो । 
जोल्ली, “विधवा के मुँह से इस प्रश्न क्रा उत्तर तुम्हे ठोक लगेगा ९१? 

“विधत्रा सबसे पहले नारी दे ।?” 

“ज्ञानती हूँ ।” 

“दो ॥! 

“तो सुनो मे भी प्रेम करती हूँ ।?? 

४ फ्िसे ।?? 

“यह न पूछी | इतना रहस्य अभी गुप्त ही रहने दो ।”?! 

“पर एक बात बता दो--वह जानता है ९?” 

“शायद |?! 

*“तुमने उससे कहा १” 

““नहीं (१? 

“जुसने 7 

“नहीं ।?? 

“दोनो काग्र हैं,” ममता ने पूरो बेलते हुए कहा, “वह प्रेम नहीं है 
जिसमें हित्व हे । प्रेम में मर्यादा कैसी | प्रेम स्वयं सबसे बड़ी मर्यादा है ।?” 

कमा रहस्य-हीन होकर एक बार तो कढ़ाई के घी की भाँति छुटपटा 
डउठी। पर दूसरे ही क्षण उसे क्षगा कि अ्रपना रहस्य लुटाकर वह भारमुक्त हो 
गई है। भार-मुक्ति में जो सुख है उसका वर्णन कौन करे | 
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कमला जानती थी कि कान्‍्त नौ बजे से पहले दफ्तर चलना जाता है, इस- 
लिए वह सवेरे उठते ही उसके घर पहुँची । किवाड खुले पड़े थे, वह ऊपर 
जाकर उसके पाप्त खडी हो गईं। देखा, शान्त मन चुपचाप बेठा हुआ 
वह लिखने में तन्‍्मय है । पर कमरे की दशा स्नेह-स्पश के अभाव की सूचना 
देती है। पुस्तक अस्त-व्यस्त हें, कपडे हधर-डघर बिखरे पडे हें, ओर ऑगन 
मे कई दिन से बुह्दारी नहीं छगी दे । कई क्षण तो वह कानन्‍त की पीठ, उसके 
कन्धो ओर तीघ-गति से चढाते हुए हाथ को देखती रही, फिर सहसा अपने 
को धाखा दंती हुई बोल डठो, “'मास्टरजी !? 

कान्त हठाव तेजी से काँपा | फिर दृष्टि कमला पर प्री तो मुस्करा डठा,, 
“पुस कब आईं ?? 

“परलों रात ।?? 

“साँजी आईं हैं १? 


“ज्ञी हीं |?” 
धक्ष्यो 939 


कमला मुस्कराई, “उन्हे क्या नौकरी करनी है ?” 
कानत भी मुस्कराकर रह गया। कमल्ला ने पूछा, “माँ क्या लखनऊ 
998 ” 
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“कब तक आवंगी १? 

“पता नहीं ।” 

ध््क्ष्यों / 

“उन्हें क्या नोकरी करनी है ?”?! 

दोनों खिल-खिला कर हँस पड़े । कमला ने फिर पूछा, “खाना कौन 
बनाता है ?? 

“कोन बनाएगा १” 
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“फिर लिखते भी हो ?”? 

“पेशा जो दे ।? 

“पेशा १? 

“हाँ, जिस काम को किये बिना रहा न जाय वही पेशा है ।” 

“पेशा शब्द तो गन्‍्दा है ।”' ह 

“क्ान्त ने धीरे से कहा, शब्द गन्दे नहीं होते ।” 

कमला ने इस सत्य को मोन होकर स्वीकार किया । कई क्षण चुपचाप 
कानत की कापी को देखती रही | फिर बोली, “मेरे पीछे क्या-क्या लिख 
डाला है ?” , 

“ऊुछु नहीं, कमला [ केवल्ल दो कहानियाँ लिख पाया हूँ।? 

“तो दिखाओ न ॥?? 

“अभी पढोगी ?! 

“हाँ, जब तक तुम खाना बचात्नोगे में पहुँगी |” कहकर कमला 
सुस्कराई । 

कान्‍्त हंस पड़ा, “थो क्यों नही कहती कि लाओ आपका खाना बना दूँ।? 

“मेरा बनाया खाना खा जोगे ?? 

“जेसे कि खाया नहीं ।?” 

“तो में जाती हूँ ।!” 

कमला उठी, परन्तु सहसा कान्‍त का मुंह विवर्ण हो आया । वह जवाब 
दे तब तक कमला ने धीरे से कहा, “में जानती हूँ । जाओ, खाना बना लो । 
में तब तक पहुँगी |?” 

कान्त तिल्षमित्रा उठा । यह उसके सारे पुरुषत्व को चुनौती थी । जीवन 
भर की सारी साधना जेसे क्षण भर में खंडित हो गईं। जी में उठा वह 
पुकारकर कहे, “में किसी की चिन्ता नहीं करता। में विद्रोही हैँ। कंमला 
मेरे घर के चूल्दे पर भोजन पकाएगी और में खाऊंगा |? पर हुआ यही कि 
वह दीजता से बोला, “कसला !?” 
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“ज्ञी मास्टरजी ।?” कमला ने शान्त स्वर में जबाब दिया । 

कान्त पर घड़ों पानी पड़ गया। परास्त सिंह की भाँति उसने तडपकर 
कहा, “कमला, तुम लौट जाओ ।”” 

“लौट जाऊँ (?? 

4 हाँ !! $ 

“अच्छी बात है जा रही हूँ । पर क्या कहानी ते जा सकती हूँ ?? 

“ज्ञो चाहे के जाओ पर...?! 

बात काटकर कमला बोली, “जा रही हूँ, पर यह पाठशाला समिति का 
पत्र हैं। इसे पहुँचा देना ।?? 

कमला चली गई तो कान्‍्त का मन स्वस्थ हुआ । उसे क्वगा--अब वह 
जी भरकर रोने के लिए स्वतन्त्र है। पर उसे रोने का अवसर नहीं मिला। 
“उसने उसी क्षण सुना, नीचे कमला किसी से बात करने लगी दे। वह उस 
स्वर को पहचानता है। उसकी चिरपरिचित चाची कमला से घर-गिररुती 
की बात पूछ रही है । कमल! बार-बार हँस पढ़ती है । 

तब बहुत देर तक वह अपने मे खोया-खोया बेठा रहा। न जाने कब 
तक बैठा रहता पर चाची ने ऊपर आकर पूछा, “क्यों रे ! कमला क्‍यों 
आई थी 7? 

“पाठशाला समिति का पन्न देने ।? 

“ख़ुद नहीं जा सकती थी क्या /?? 

“शायद वहाँ जाते उसे डर लगता है ।?? 

चाची विद्नूप से हँसी, “डर ! ना बाबा बढ़ी दुबग औरत है |?" 

“केसे चाची (? 

“झरे बेटा, इसकी तो बडी बदनासी हो रही दै। वह कुसार था न 
जो तरे पास आया करे था । क्रितना भला लगे था। अब पता चला दे वह 
मुसलमानों का दोस्त था । इस कमन्ञा से...” 

धीरे से पास आकर बोली, “'मेंने सुना है बेटा! उससे इसकी साठ- 
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गाँठ है । तभी तो अस्पताल में जाकर उसकी ऐसी सेवा की कि क्‍या अपनी 
माँ या बहू करेगी | तू तो उन दिनो यहाँ था नहीं, भौर तेरी माँ है भोली । 
सच कहूँ---पतयुग की लुगाई हे । पर बेटा, सोचने की बात है कि औरत 
बिना मुहब्बत किसी की हुईं हे क्‍या ??? 

फिर जोर से कहा, ““ना बेटा ! तू इसके मुँहन लगना। सोने की सी 
आब है । दुनिया तुमे जाने है। ये ओरत तो लम्बे बाल्नों-वाली हैं। जरा सी 
देर में इज्जत खाक में मिला दे हे । भला इतनो रूपवान और जवान विधवा 
बस में रह सकतो हे ! मेंने घूप मे बाल सफेद नहीं किये दैं। दुनिया देखी है । 
रहने को हिया चाहिए ।? े 

ओर फिर पास आकर बोली, “परेस्ी औरत को स्कूल में नहीं रखना 
चाहिए | लडकियां की बात है। कच्ची उमर में रंग बड़ी जल्दी चढे हैं।?” 

फिर जोर से कहा, “सबसे बडी बात तो यह हे कि लड़कियों का पढ़ना 
किसने बताया है। जब से पढ़ाई शुरू हुईं है तब से चरिन्न तो रहा ही 
नहीं | १9 

कान्त का सत्र जवाब दे रहा था परन्तु वह बेबस था। चाचो की बातें 
उसे सुननी थी और उसने सुनीं। उसके चुप होने पर कबन्त ने हृतना ही 
कहा, “डसने स्कूल की नोकरी छोड़ दी दे।”” 


“में जानू हूँ | निकाल दिया होगा | दीक बात हे | वह अब टिकने वाली 
थी भी नही। मुम्के तो लगता है कि वह यहां भी नहीं रहेगी ।?! 
ध्ध्त [१ 


“किसी के साथ भाग जाएगी । कुमार तो चला ही गया ।!! 

कान्‍्त ने बात अनसुनी करके धीरे से कहा, “चाची, सुना है कि वह नखे 
बनने जा रही हे ।”” 

“तसं?!, चाची अचरज से बोली, “वे ही जो अस्पताल में मरीज की देख 
भसाक्ष कर है |?! 

“हू, वे ही [?? 
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“तब ठीक है, वही बनेंगी । नस ओर वेश्या में बहुत फरक नहीं हें । 
नस जरा सेवा भी करे है ।” 

कान्त का अन्तर सन क्रोध से तमतमा उठा। यदि दह उस समय चाची 
के गाल पर तमाचा सार देतातों अ्रचरञ्ज की बात नहीं थी। परन्तु उच्चका 
सारा आक्रोश केवल पसीना बनकर रह गया। घडी मे देखा तो साढ़े आठ 
बजञ गये थे | कॉ+कर बोला, “चाची देर हो गईं है । आज तो अभी खाना 
भी नहीं बना |? 

“तो में भेज । तू तो खाह्दी लेता है । हम तो व्यास दें। व्यास ने वेद 
लिखे दे, ओर तुम्दारा दयानन्द हमारी ही जाति का था।” 

कान्त बांलप, “चाची, में तो जात-पांत नहीं मानता !?* 

“में जानू हूँ । भ्राजकल के छोकरे जात-पांत नहीं मानते, पर क्‍यों रे तू 
कमला के घर का भी खाघ है ?” 

“हाँ, मे तो खाता हूँ ।” 

“ना येट | नीच जाति के घर का खाने से बुद्धि अष्ट हो जाती है ।?” 

कानन्‍त जवाब में हेसकर रह गया, और फिर नोचे जाने के लिए सुडा। 
चाची भी चक्की गयी । जब फिर लोटी दो पूरियाँ और मिठाई लिये थीं। 
कान्‍्त ने सना किया तो बोली, “अरे कुडु खायेगा भी । ना जाने केसा लडका 
है । विवाह ही नहीं करता?! 

सदहसा वह बोल उठा, “अब कर रहा हूँ ।”” 

“बच । कब कर रहा है !?! 

धड्घी महीने ।7! 

चाची खुश होकर बोली, “बड़ा अच्छा है बेटा। तेरी माँ बहुत' दुखी 
थी |?” 

कान्त सुस्कराया, “दुख के दिन बोत गये, चाची ! अब :सब्र ठीक 
होगा ।”! 

वह बातें कर रहा था ओर खाने का साप्रान टिफिनदान में भर रहा था। 
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भर चुका तो दफ्तर के लिए चल पढ़ा। 
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पाठशाला-समिति के सामने कमला का प्रश्न फिर उपस्थित हुआ। 
सदस्थ उसका उत्तर पढ़कर चकित रह गये । मंत्री ने कान्‍्त की ओर 
देखा । डलने दइृढता से जवाब दिया, “उसका उत्तर स्पष्ट है । वह दोष स्वीकार 
नहीं करती । आप अपनी संस्था के हिताहित को देख लें। मैं समझता हूँ 
आपको संस्था की बदनामी नहीं होन देनी चाहिये, ओर ऐसी अवस्था में 
'णुक ही सार्ग शेष रह जाता दै-आप उन्हे अल्वग कर दें ।” 

यह सुमकर वे लोग और भी विस्सित हुए। लालाजी तथा मास्टर 
साहब तो युद्ध के लिए तेयार होकर आये थे। वे विजयी होकर भी अपने 
को पराजित अनुभव करने लगे । 

वाद-विवाद करने को अब कुछ शेष नहीं रद्द गया था | कुछ ही क्षण में 
सव-समलिति से यह निश्चय हुआ कि कमला देवी को स्कूल से अलग कर 
दिया जाए। इसके बाद मंत्रीजी ने कहा, “अब दूसरा प्रश्त कान्‍्त के त्यागपत्र 
का है।?” 

सब बोले, “उसे नामंजूड़ कर दीजिए |?” 

कान्त ने हाथ उठाकर कहा, “में आपका हृतज्ञ हुँ। पर मेरी कुछ 
मान्यताएँ ऐसी हें जिनके रहते में स्वत तचता से काम नहीं कर सकता । अपनी 
शक्ति मे जादता हूँ । संस्था से अल्वग होन में मेरा भर संस्था दोनों का 
कल्याण है। अतः मे चाहता हूँ कि मुझे मुक्त कर दिया जाए |” 

वकील साहब बोले, “मे जानना चाहूगा कि कया मिस्टर कान्‍्त को 
आयसमाज के नियमों मे विश्वास नही है ।” 

“मुझे शका है ।?? 

“वे शकाएँ क्या हैं, बताइये | हम उन्हें दूर करेगे |” 

कान्त मुस्कराया, धीरे से बोला, “उन शंकाश्रो के समाधान के लिए कई 
जीवन जीना होगा ।?? 
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“आपका आशय ।?! चकित स्वर में वकीत् साहब ने पूछा । 

“जी केवल इतना कि मेरा त्याग-पत्र स्वीकार कर लिया जाए ।?” 

मंत्रीजी ने प्रश्न उठाया, 'संचालन-समिति से अथवा आयसमाज की' 
सदस्यता स १? 

“जी, आयससाज की सदस्यता से |? 

“यह नहीं हो सकता |?” कईं सदस्य एक साथ बोले | 

लालाजी ने कहा, “जान पड़ता हे कि आप कमलादेवी के अलग किये 
जाने के कारण रुष्ट है |! 

मास्टरजी बोले, “जीहॉ 2 यही बात है ।”? 

कात ने किचित रुख।ईं से जवाब दिया, “यही बात हो तो क्या है ?” 

ल्ाक्षाजी बोले, “हे क्‍यों नहीं। आपके आचार पर घधब्बा लग 
सकता है ।” 

कान्‍्त ने तीत्र स्वर में कहा, “मेरा अध्चार कैसा हे, इसके लिए आपके. 
प्रमाण-पत्र को मुझे आ्रावश्यकता नहीं है ।” 

लालाजी तिलमिलाऋर रह गये लेकिन मंत्रीजी शीघ्रता से बोले, “नहीं, 
नहीं कान्‍त, लालाजी का यह आशय नही हे ।” 

कानत ने बिना सुने कहा,'में आज से सभाञ्ञ मे नही आउँगा। आप मेरा 
स्थाग-पत्र मजूर करे या न करें ।?? 

मर हर < 

कमला जब अंतिम विदा छोने स्कूल गई तो सुख्याध्यापिका उससे 
बहुत देर तक एकांत में बातें करती रही। बोली, “कमला, तुम्हारा उत्तर 
सुन्दर था |” 

“आपने पढ़ा ६ ?? 

“हाँ, पर उसे समझरूने वाला कोई नहीं निकला ।?? 

कमला हँसकर रह गई । वे कहतो रहीं, “निशिकराप्त ने भी तुम्हारे 
विरोध मे राय दी हे |?! 
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कमला ने दृष्टि उठाकर उन्हें देख भर लिया, बोली नहीं । सुख्याध्या- 
पिका उसी तरह बोल रहो थी, “पर एक बात बड़ी अद्भुत हुईं, उसने समाज 
से व्याग-पत्र दे दिया।” 
ध्स्त्च || 99 
६ पहाँ (?? 
कमला एकाएक उद्विग्न हो उठी, कुछ बोल न सकी | सुख्याध्यापिका ने 
'पूछा, “कानत ने समाज क्यों छोड़ा, कुछ जानती हो १? 
“जी ! जी नहीं; में उनसे नहीं मिली ।?” 
“बडा योग्य क्षडका है। उसे समाज नहीं दोड़ सकता । तुम तो. . .” फिर 
यकाएक रुफकर कहा, “तुम अब क्‍या करोगी ??? 
“अभी तो कुछ निश्चित नहीं है ?” 
“कुमार कहाँ हे !? 
“जो, समे तो ठोक पता नहीं । खुना है गाँव में हैं ।?? 
“यहाँ नहीं लोटेंगे ?? 
“तहीं [?? 
“तभी यह बात इतनी बढ़ गईं हे ।” 
कमला ने हठात्‌ उन्हे देखा। वह गम्भीर दो उठो थीं। धीरे से बोलीं, 
<८एक बात बताओगी कमला 2”? 
कमला कॉपी, “जी !?? 
“तुस कुमार से प्रेम करती थीं १?” 
<में ..!! 
“हाँ, सच कहना ।?” 
“नहीं ।!?--कमला ने सिर उठाकर दृढ़ता से कद्दा | 
“नहीं??, मुख्याध्यापिका सकपकाईं, “तो फिर...।?”? 
कमला ने स्थिर होकर कहा, “में जानती हू आप सुरू से स्नेंद्र करतों 
हैं। में भी अ्रापको अपना ही समझती हूँ । तभी आप से एक बात पूछुतो 
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हूँ-आक्ण क्या प्रेस के कारण ही होता हे ?? 
मख्याध्यापिका गव से मस्करायी, बोली, “हाँ कमला, प्रम के बिना 
झाकषंण नहीं हो सकता ।? 
“परन्तु दीदी,” कमला बोली, “ममे तो लगता है कि थे दो अलग- 
अंज्षग भावनायं हें ।?” 
४'र्थात 
“आकर्षण अस्थायी हे और पस स्थायी । आकषंण नष्ट हो सकता हे, 
परन्तु असम का नाता अटुट ६ 2 
“तो...;? म॒ख्याध्यापिका ने घीरे से कहा, “तुम कहना चाहती हो कि 
तुम कमार से प्रेस नहीं करतीं । तुम्हारे मन में कभी . ?? 
कसला बात काटकर बोली, “सन में न जाने कब क्या-क्या उठा करता 
है, पर वह क्या सभी सत्य होता हे ? अम नहीं होता १?” 
“पर कमला ! तुमने कुमार के लिए जो कुछ किया, वह क्या प्रत्येक 
नारी कर सकती है ??? 
“दीदी ! अस्पताल में सुना हे कि नस आत्म-समर्पण तक कर देती हैं । 
वह क्या प्रेम के कारण होता है |?” 
दीदी ने जवाब दिया, “वह तो वे अपना कतेब्य समझकर करती 
डे ॥7 
/ 5 तो मेन भी कर्तव्य समझकर उनकी सेवा की थी। हमारे समाज 
में धेसा नहीं होता यह मानकर उसे कोई ग्रेम समझ के तो में क्या करूँ १?” 
“तुम क्या करो ? कमला ! तुम उनका अम तो निवारण कर सकती' 
थीं।?? 
कमला म स्करायी, “दीदी, नारी के प्रति जो श्रम समाज में एक बार 
यदा हो जाता हे वद्द क्‍या मिदाये मिटता हे ? बन्द्रिया अपने मृत बच्चे को 
जिस अम' में छाती से चिपकाये फिरती रहती है वह तभों टृटता दै जब वह, 
अच्छा ग़ज़ल कर गिर पकता.हे (?” 


का 
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दीदी सहसा कुछे जवाब न दे सकी। कई क्षण शून्य में ताकती रही 
फिर बोली, “कमला, हम इतने बेबस हैं ।?? 

कमला ने जवाब दियर, “नहीं दीदी |! आदमी बेबल नहीं दे । धरती 
क्या संकुचित हे ? माग अनेक हैं। वह छिसी पर भी चलने को स्वतनत्र है। 
बात केवल साहस की है और फिर विद्रोह करा अधिकार तो आइसी को 
ह्ठे ही [११ 

दीदी बोली, “विद्वोह का अधिकार एक बात हे, परल्तु उसके लिए 
साहस पाना दूसरी ।? 

कमला के मन में जवाब उमड-घुसड़ उठा, पर न जाने क्‍यों वह 
चुप रह गई। दीदी पूछ रही थी, “पर कमला, तुम किसी से प्रेम करती 
हो क्या ॥ १995 

कमला सुस्करायी, “प्रेम करना तो नारी का स्वभाव दे । में आपसे भी 
ग्रम करती हूँ ।” 

दीदी भी मुस्करायी। बोली, “वह तो आकर्षण है ।” 

कसला चोट खाकर खलकर हँसी, दीदी भी । उस मुक्त हास्य का शब्द 
कियाड़ों को लाघकर दूर दूर तक फ्ेज्न गया | ठीक इसी समय मन्‍्त्री महोदय 
ने वहाँ «वेश किया। वे दोनों एकाएक सकपका गई पर सन्त्रीजी उस ओर 
ध्यान दिये बिना कसला से बोले, ““झापके वेतन का हिलाब ले आया हूँ ।”? 

कमला समझ गईं, बोली, “जी आपकी कृपा है ।” 

और फिर रजिस्टर पर हस्ताक्षर करके ओर रुपये लेकर वह जाने को 
उठी। सन्त्री ने कहा, “मुझे दुश्ख दे...।” 

ल्ञेकिन वह सुनने को रुकी नहीं, चल्ली गईं ! ओर जेसा कि सदा होता था 
दीदी भी अपनी क्लास में जाने को उठी । बाहिर आकर उन्होंने देखा कि 
लड़कियाँ कमला को घेरे खड़ी' हैं। वह मुस्करा रही है, परन्तु उसकी आँखों में 
आँसू भर झआये हैं और उन्हें पूछने में असम वह बड़ी प्यारी लग रही है| 
दीदी कई क्षण विमोहित-सीं उसे देखती रही, फिर सहसा पुकार डठी 
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“ल्ड़्कियो, अपनी-अपनी कक्षा में चलो ।” 

ओर सुड़कर उन्होंने बुलावी से कहां, “लड़कियों को अन्दर दे 
आओ ।?? 

बुलावी बोली, '“बहिनजी तो चुपचाप चल्ती जा रही हें ।” 

“जझौर क्‍या ढोल बजते १?” दीदी ने कीत्रता से उत्तर दिया । 

बुलावी सहम गईं ओर वह तेजी से कक्षा की ओर बढ़ी । उनका सन मरा 
का रहा था और लगता था कि जेसे अब रोई ओर लड़कियाँ चुपत्राप रोने 
लगी थीं। ओर कमला, रोकर भी शान्त, इृढ, अपने घर जारही थीं। 
उसे बिछोह का दुःख था, पर अपने जीवन का नहीं, अपने भ्रविष्य का 


नहीं | 
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ममता ने देखा कमला स्कूल से लौट आई है । वह समझ गईं कि यह 
एक “जीवन की समाप्ति है। उसकी अपनी भाभी ने राघा से कहा, “अब 
कमला को इस गली में नहीं रहना चाहिए ।”? 

“हाँ भाभी,” राधा तिनककर बोली, “सिब के घरों में जवान बहू-बेटिय 
हैं। न जाने कल को क्या हो ?” 

सुनकर ममता तिलमिला उठी। मन में उठा दोनों से लड़ पड़े, पर 
जो तथ्य था वह नंगी लाश के समान उसके सामने पड़ा था। वास्तविकता 
को आधार मानकर ही जग ने सदा अपना मत दिया है । लेकिन इस वास्त- 
विकता के पीछे सत्य क्या है, यह कोन जानता है ? नारी क्‍या इसो वास्त- 
विकता और सत्य के बीच में नहीं तड़पतीं रहती ? क्या इसी वास्तविकता के 
नीचे उसके प्राण नहीं निकल जाते ? नकली सोने की भाँति वह सत्य को 
परे हटाकर निर्णय का साधन बन गई द्वे पर यह भ्रम तो इतना गहरा दे 
कि सत्य के निरावरण द्ोन की कोई आशा नहीं। दोषी को झ॒त्यु दंड 
खुना दिया गया है | उसे डसका वरण करना ही होगा 

“करना दी होगा,” ममता फुसफुसायी ओर उसका रोम रोम क्रोध से 
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तिलमिला उठा, यह केसी जड़ता है ? क्‍यों नहीं विद्रोह फूट पढ़ता ? क्यों 
नहीं सत्य, जो स्वयं परमेश्वर कहा जाता है, प्रगट होकर ससार को चकित 
कर देता ? 

पर हाय रे भाग्य ! सत्य कभी प्रकट नहीं होता। वह तो युग युग को 
साधना के बाद कहीं अपनी कलक दिखाता है और जब तक जगत डसे देखे 
उस्र पर वास्तविकता का आवरण पड़ जाता है। वेज्ञानिक की पुस्तक के 
बाहर उसका कोई मूल्य नहीं रहता। दुनियाँ उसी वास्तविकता को सत्य 
समझकर अहण कर देती दहै। कोई घुछ ही उसको फिर से निरावरण 
करता है । 

यही सोचती-सोचती वह उठी और कमला के घर पहुँची, देखा--वह 
चुपचाप बेठी हुई लिख रद्दी है। 

आहट पाकर कमला झुड़ी और सुस्कराकर बोली, “आओ मरता !” 

“आयी भाभी । क्या द्धिख रही हो १?? 

“कहानी ।?? 

दर तुम १33 

“क्यों, क्‍या मैं कहानी नहीं लिख सकती १? 

“जाभी ! तुम तो स्वयं एक कहानी हो ।” 

“चह्दी तो लिख रही हूँ । आजकत्त ऐसी कहानियाँ बहुत लिखी 
जाती हें ।? 

समता हँस पडी, बोली, “जिनके पास करपना नहीं है थे ही ऐसी 
कहानियाँ क्षिखा करते हैं ।? 

कमला प्रतिहत नहीं हुईं, बोली, “कल्पना क्या अनुभूति से अधिक 
सत्य है ?”? 

“हाँ साभी ।?? 

* कैसे १> 

मसता ने गम्भीरता से कहा, “भाभी, मुझे लगता है कि अनुभूति 
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केवल वास्तविकता का चित्रण करती दै अर्थात्‌ जो दे, परन्तु कल्पना जो होना 
चाहिए उसकी राँकी भी देली है ।” 

कमला बोली, “ममता ! भुझे लगता दे कि कल्पना में लेखक की शअतृप्त 
कामना ही प्रच्छुन्न रूप से रहती है |” 

“डीक है भाभी ! वही अतप्त कामना तो जीवन को गति देती है, परन्तु 
भाभी, डरो नहीं अजुभूति कल्पना की विरोधिनी नहीं दै। वह तो उसके 
उफान पर से फेन उतारकर उसे ठोस योजना का रूप देती दै।” 

कमला को फिर भी एक उत्तर सूक आया। बोलीं, “श्राज तो तुमने वहीं 
बात की है जैसे योवन में उत्साह दे और बुढ़ापे में ज्ञान, परन्तु जब तक 
मनुष्य ज्ञान प्राप्त करता है वह उत्साह खो देता है। करुपना की रंगीनियों 
में ग्रादमी अनुभूति की चिन्त्रा कहाँ करता है ओर जब वह अज्जुभूति प्राप्त 
करता दें तो आकाश-पथचारी कल्पना पीछे छूट जाती दै ।? 

“तो भाभी,” ममता बोली, “मे तो कल्पना की रंगीनियों में बहना 
पसन्द करू गी । जीवन के रस को पीकर ही उसका स्वाद बताया जा सकता 
है। सरिता सागर में मित्ने से पहले मुक्त होकर बहतीं दै ।? 

कमला हँस पड़ी, “तुम युवती हो समता, नवयुवती !?! 

“और तुस मेरी सुन्दर भाभी ! तुम असमय में ही वृद्धा बन जाना 
चाहती हो । जानती हो जबरदुरुती को ही व्यभिचार कहते हें...?? 

सहसा कमला का सुख विवरण हो आया | नेन्नों में वेदना चध्रक उठी। 
ममता ने उसे देखा तो सद्दम गईं। शीघ्रता से बोली, “'सामी !?” 

६६ द्दां | १) 

“क्या हुआ ?? 

। कुछ नहीं [?? 

ससता ने पास आकर कमला के गले में अपनी बाहे डाल दीं। फिर 
उसका मुख चूम लिया ओर क्षमा के स्वर में बोली, “मुझे झ्रमा कर दो। में 
भूल गयी थी ।?? 
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कमला सानों भयंकर स्वप्न से जागी। अपने को संभालने में कई उुण 

लग गये । फिर भी वेदना नेत्रों में मरी रही । बोली, “ममता [?? 
भाभी !?! 

“मेरे लिए कोई मार्ग नहीं (?? 

4 । ॥? 

ई ध्क्ष्या १5 9 

“पु विवाह कर लो ।?? 

“विवाह के अतिरिक्त कुछ नहीं ? विवाह के बिना नारी का कोईं कल्याण 
नहीं ??? 

“है क्‍यों नहीं ! पर उसके लिए जिम साहस की आवश्यकता दे वह आज 
की नारी मे नहीं है।?? * 

“यह कहकर क्या उसे असत्य ओर अमान्य ठहराया जा सकेगा ?? 

“नही भाभी ।?! 

“तो मैं वददी साहस चाहती हुँ। सच, में डरती नहीं, क्या होगा, कुचछ 
दी जाऊँगो । पर नारी की अदृम्य शक्ति को सागे तो मिन्ष जाएगा ।?? 

बात काटकर ममता बोली, “किस्ती के लिए कुछ कर सकने की 
आवना छुलना दे | अपने स्वार्थ को छिपाने के लिए मलजुष्य यह ढोंग रचा 
करता दै।” 

कमला पर घधंन की चोट पढ़ी, पर चोट खाकर उसका दर्प ओर भी उभर 
आया । बोली, “यूं ही सही । में अपने स्वार्थ के ज्ञिप ही उस मार्ग को 
स्वीकार करू गी । पर एक बात पूछुतो हूँ, तुम्हारा इतना ज्ञान दै। यद॒ तो 
चताओ "में? क्या “हम” से बाहर है। में सबसे पहले एक नारी हूँ. ओर 
जो एक नारी के लिए ठीक है वह दूसरी के लिए ठोक न होगा यद्द क्‍या 
तुम कहोगी १?! 

ममता ने उसी गम्भीरता से कहा, “में तो कुछ नहीं कदतो, सुझ्के तो ये 
बातें बड़ी प्यारी लगती थीं ।” 
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*ज्गती थीं !?? कसत्ना उसी जोश से बोली, “अब नहीं छूगदी १?! 
“हाँ साभी, अब नहीं लगती ।?? 
“(विवाह जो हो गया है ।” 
#शायद ।?? 
“झआोर इसी वास्ते सेरे लिए भी वही बन्धन सुर्ता रही हो (22 
कहकर कमला विद्व प से हँसी, विजय से खिलखिला पडी । मसला अब 
भी शान्त थी | उसने कहा, “भाभी, सुझे प्रसन्‍नता दे कि तुम इतनी निर्भीक 
हो, पर जो अब तक नहीं है वह आगे भी नहीं होगा, यह कौन कद सकता 
है। सत्य सत्य ही नहीं, सापेक्ष भी है ।”! 
कमला के मुख पर कई भाव उठे ओर छाया फेंकते हुए चले गए जेसे 
साहसी बादल सूर्य के आगे से निकल जाता है पर वास्तव में वह सूर्य से 
बहुत दूर होता है। उसने मुस्कराकर कहा, “केसी अनोखी बात है, अभी- 
झभी मेने भी यही कहा था।? 
ममता हँस पड़ी, “यह तक दै।”? 
“जानती हूँ । तक में जीवन नहीं होता, यद्यपि शक्ति होती है|?” 
“तूफान की शक्ति ।?? 
“समता, तूफान को सदा विनाश का प्रतीक माना जाता है, पर क्या वद्ध 
निर्माण नहीं करता १?” 
ममता ने धीरे से कहा, “जिसमे शक्ति है वह विनाश करके भी निर्माण 
करता है । झत्यु से बढ़कर निर्माता कौन है (” 
कमला प्रसन्‍नता से भर उठी, “हाँ ममता | आज अध्यापिका कमज्ा की 
सत्यु हो चुकी है और एक नयी कमलत्ञा ने जन्म लिया है ।?? 
ममता शीघ्रता से बोली, “अब तुम क्या करोंगी ?* 
कमला हँस पड़ी, “इतनी देर बुद्धि का अयोग करने के बाद भी हम वहीं 
पहुँच पाए दे जहाँ से चत्ने थे | विधाता की इस सृष्टि में सब कुछ गोल दै + , 
भरती गोल, सूर्य गोल, नक्षत्र गोल, जीवन गोल और बुद्धि भी गोल ।?? 
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ममता ने हँसी में खुलकर योग दिया, “झोर तवा भी गोल, रोटी 
भी गोल !?? 

हँसते-हँसते कमला बोली, “गोलाई में इतनी ममता क्‍यों है ? 

“क्योंकि विधाता स्वयं गोल है ।?? 

“ इसीलिए तो हू ढ़े नहीं मिलता ।?? 

“आर इसीलिए सत्य सापेक्ष है ।?? 

वे फिर खुल्ककर हँसीं। कमला बोली, “में आज एक कहानी लिखूँगी" 
ोलाई? ॥१? 

ममता की आँखों में आँसू भर आए । उन्हें पॉछुकर उसने कहा, “शो 
बाबा ! केसी है यह सृष्टि की गोलाई और इस गोलाई में बात भी गोल हो 
गईं १?? 

“होने भी दो । डसकी ऐसी क्या चिन्ता है ! जो होगा देखा ज्ञायेगा। 
मंजिल का अ्रंत थोड़े ही है। वही एक ऊटपटाँग चक्कर है।?” 

इस हँसी से उनके मन एक गहरे भुलावे में पड़ गये । मानों जो विकट 
झश्न था उसका सामना करने से वे दोनो भय खाती थीं या उससे बचने का 
कोई रास्ता न पाकर उसकी चिन्ता ही डन्हाने छोड़ दी थी | देखने पर कमला 
संतुष्ट मालूम होती थी । निराशा की चरम सीमा का नाम सन्‍्तोष है, तो 
निस्संदेह वह सतुष्ट थी। ममता को यही शंक्रा थी। वह जानती थी कि कमला 
में कालेज की लडकी का विशुद्ध साहस नहीं है। उसके चारों और संस्कारों की 
सामाजिक रूढ़ियों का भयंकर हक ता बिछा हुआ है परन्तु काल्लेज की लडकी को 
तरह उसके मन में किसी को काने की, किसी को अपना बनाकर उस पर शासन 
करने की भावना उसी प्रकार है। नारी का उससे छुटकारा नहीं दे । नारी जब 
इस सत्य को अपनी शक्ति समझती है तब डसकी जय होती दै। परन्तु जब उस 
मन में यह सत्य दुबंल्ता का प्रतीक बन जाता है तब पुरुष उस पर हावी हो जाता 
है, हुआ है। क्मो तो युग-युगान्तर से प्रयत्न करने पर भी वह सतीत्व और 
मातृत्व के माया-जाल से मुक्त नहीं हो पाई दे । कहते दें सृष्टि के आदि में कभी 
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पुरुष भी इसो पति-धर्म ओर पिता-थर्म के जाज्न में फँप चुका है। 
शायद उस्ती का बदला लेने के जिए उसने नारी को आदर्श ओर श्रम के 
नाम पर पद-दल्ित किया हुश्रा है ओर यद्द शोषण तब तक चलता रहेगा 
जब तक विवाह है। 

ममता कॉप उठी | अवजाने ही विचारों की यह सरिता झिधर बह गई, 
“विवाह बंधन है | विवाह से नारी की झ्लुक्ति नहीं दे ।?” 

लेकिन यहीं आकर क्रम टूट गया। बीचे किप्ली ने उत्तका नाम लेकर 
पुकारा, वह चोंछह उठी। वह उसके भइया का स्वर था । उस स्वर में क्रोध था, 
उसने पुकारा, “ममता ! तुम्हें माँ बुल्लाती है।?? 

उसने कॉहकर कहा, “अभी आती हूँ, सहया (?! 

“झलन्नी चलो ।”! 

ममता को यह आदेश बुरा लगा। सन में उठा कि कहदे कि आप जाइये । 
में आ जाऊँगी पर वह बोल डठो, “आती हूँ ।”? 

जाते समय उसने कमला को देख भर लिया । वद्द उसी तरह शान्त मन 
अपने काम मे कगी थी । घुस्करायी, बोली, “फिर आओगी ?? 

“क्यों १? 

“पूछती थी ।॥?! 

“आखिर ।?? 

कमला हँस पढ़ी, “अब तो में और मेरा घर वर्जित प्रदेश मान लिया 
गया दै न ??” 

ममता विद्वप से हँखो, “मैंने ऐसी सान्‍्यताओं को भंग करना 
सीखा है ।”? 

शोर वह चली गईं। कमला के मस्तिष्क में एक विचार कोच गया। 
'सान्यताओों का भंग समस्या का अन्त नहीं है। साहसो वही दे जो नई मान्य- 
ताएँ स्थापित करता है ओर तभी पीछे से आकर कुछ शब्दु उप्के कान में 
'पढ़े । वे समता के भाई के शब्द थे। वह कद्द रहे थे, “अन्न तुम्त यहाँ नहीं 
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आा सकतीं १” 

ध्क्ष्यो 977 

“तुम जानती हो ।?? 

“से जानती हूँ तभी तो आईं थी ।”? 

“पर अब नहीं झा सकोरी ।?? 

“अब क्या हो गया है ।?? 

स्वर में तलखी बढ़ रही थी । भद्या ने कहा, “ममता [ तुम्दें हमारों 
मर्यादा का ध्यान रखना होगा ।? 

आगे समता ने क्या जवाब दिया कमला नहीं सुन सकी । 


£ ५: 

वर्षा समाप्त हो चुही थी ओर थर्ैे-क्श्ान्त बाइल आऊाश में बिखरे पढ़े 
थे, परन्तु वसुल्वरा सब स्वाता नव-वधू को भाँति क्ज्ञान्ति-रदित, एक अवति- 
चंचवोष उत्पाद और आवन्द से पूर्ण सुलरित हो उठो थी । तृप्ति ने उसे फिर 
से योवन का वचन दिया थ। श्रोर उप्त वचन ने चेतन-अचेतन सभी पर अपना 
प्रभाव ढाला था । इसलिए चारो ओर अबखुते नयनों को-सी मधुरिसा बिखर 
रही थी लेकित कानन्‍त तब प्रत्र श्रोर से आंखें सूदे अरनी सेज पर झुछा हुम्रा 
डाक पर टिप्परियाँ जित्व रहा था। तभी गोरे सुँद् बाल्ने टाइपिस्ट ने तेजी 
से आकर कहा, “लो भई कान्त, एफ ओर झुत्तीबत् !?? 

६ क्या 95735 

“(हिल्लाब नहीं मिल्ला ।? 

“तुम्हारा हिसाब ! कैसा १? 

“अरे भई, तुम नहीं समझे | दफ़्तर का सालाना हिसाब नहीं मिला | केवल 
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पाँच रुपये तीन आना नो पाई का अन्तर है। इसलिए हुक्म मिला दै कि 
शाज सब लोग यहीं ठहरंग ।?? 

“क्या १? 

“जी, वह देखो बढ़े बाबू आ रहे दें |? 

सचमुच बड़े बाबू ने आकर बड़ी गम्भीरता से कद्दा, “देखो भई ! हिसाब 
नहीं मिला है ओर परसो से जाँच शुरू है। आप सब लोग एकाउण्टेशट की 
सहायता की जिये ।?! 

कान्‍्त बोला, “आपका सतलब दै कि आज की रात दम यहीं बेढें ।” 

“और हो ही क्या सकता है? में सी बेठा हैँ। सरकारी नोकरी दे ।” 

टाइपिस्ट,जे कहा, “वे लोग साल भर मौज करते हैं। अब हमें ..” 

बात काटकर बड़े बाबू बोले, “यह बाद की बात है। अब तो काम 
करना दे ।?? 

टाइपिस्ट चुप नहीं हुआ, “बाद की बात केले ? वे लोग हमेशा यही 
सोचते है कि वक्‍त पर काम हो ही जायेगा। अभी से क्यो मरे ? ?” 

बड़े बाबू कद्ध हुए, “तो आप नहों आयेंगे |? 

“जो नहीं ।?? 

“हो लिखकर दे दीजिये |” 

“नहीं दूँ गा । सें काम कर चुका | अब घर जाऊँगा।” 

बड़े बाबू के नथुने फडकने लगे । चिह्लाकर कहा, “““जनाब, आप क्‍या 
समझते हैं ? आप चौबीस घणंटे के नोकर हैं। वाह-वा सरकारी नौकरी है य६ 
इंसी-खेल । मे अभी आडर करता हैँ ।? 

ओर वह तेजी से चल्ले गये । टाहपिस्ट की आँख लाल थीं। नाटा बाबू, 
मन ही मन सुस्करा रहा था और कान्‍त उस आज्ञा को छुरा तो समझता था 
परन्तु उस स्थिति में दूसरा मार्ग भी उसे नहीं सूकता था। इसलिए वह चुप 
रहा । हाँ, टाइपिस्ट कहता रहा, “भला कोई बात दै। जिसका काम है वह 
क्यों नहीं करता । वे हमेशा ऐसा करते हैं। आगे नहीं करेगे इसी बात की क्या 
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गारंटी है। थे लोग बेईमान, सक्‍कार और धघोखेबाज हैं |”? 

क्रोध से डलको वाणी थरथराने लगो। नाटे बाबू ने उसको सहानुभूति 
पाने के लिए कहा, “तुम ठोक कहते हो झुश्ताक, वे लोग सदा पऐेसा 
करते हैं ।” 

कानत बोला, “हम सब ही ऐसे हें | अपने स्वार्थ के लिए दूसरे को कष्ट 
पहुँचाना हमने सीखा है ।” 

टाइपिस्ट का आवेग शान्त नहीं हुआ था । वह नहीं समझा, बोला, “पर 
अब नहीं होगा | मे देखू या वे केसे ऐसा करते हैं।”' 

कान्त सहसा हँस पडा, “जो अब तक नहों हुआ डसे कोई क्या करेया ? 
आग से आप आशा करना चाहते हें कि वह बिना क्लिसी के जलाये पेदा हो 
जाय ।”? 

नाटे बावू ने अब कानत का पक्त लिया, “तुम ठीक कहते हो, कान्त 
ठीक कहद्दते हो |?” 

टाइपिस्ट प्रतिहत हुआ, “क्या, क्‍या ??? 

और तभी गनेशी भागा हुआ आया, “बाबूजी, आडर पर साइन कर 
दीजिये । काले पानी का हुक्म सुनाया गया द्वे। जब तक हिसाब नहीं मित्रता 
सबको दफ्तर में ठहरना है ।”? 

तीनो ने एक दूंसरे को देखा | आँखें उठीं। तब तक वे छु हो चुके थे। 
कुछ मुस्करा रहे थे, कुछ घुट रहे थे, ओर कुछ क्रोध से उफने पढ़े थे। 
, जोबन धुएं के समान दे । छुएं कई प्रकार के होते दें। अगर का चुआँ 
संथर गति से समता हुआ संसार को एक सुगन्ध से भरता रहता है। सिगरेट 
का घुओआँ एक क्णिक चमक, पुक हल्का उफान, अभिसान से उमड़ते बादल 
और फिर अन्तर ओर बाहर मे गहरी दुगन्ध। आतिशबाजी का घुआँ गहरी 
चमक, तेज सरसराहुट, भय, तमाशा ओर गहरी दुर्गन्ध । 

सुश्वाक तीत्रता से बोला, “में दस्तखत नहीं करूँगा |?? 

पीछे से कानत का सहकारी बोल डठा, “इंकिल्लाब जिन्दाबाद !” 
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सबने धीरे-धीरे दस्तखत कर दिये। गनेशी ने किताब मुश्ताक के आगे 
बढ़ा दी ओर तभी बडे बाबू ने आकर सूचना दी--नाशते के ल्षिए जल्लेबियाँ 
शोर कचौरियाँ मेगाई गईं हैं। कहकर वह दस पढ़े । टाहपिस्ट की और देख 
कर कहा, “अरे साईं, हम सब कछाक हैं, गुलाम । मिल-जुल कर रहने से 
ही इस जीवन को पर लगा सकते हें ।?? 

टाइपिस्ट ने चुपचाप दुस्तखत बना दिये | बाबू लोग मुस्फरा उठे | कान्‍्त 
ने सोचा कि यह कैसी दृष्टि है जो देखती है कि आग बढ़ी चकछी आ। रही है 
परन्तु उसे बुकाने की कोई चेष्टा नहीं करती । सब नपु'सक हैं । दास नपु'सक. 
ही होते दें। 

बड़े बाबू ने गनेशी से कहा, “जाओ, रोशनी का प्रबन्ध करो ।?? 

“आर जलेबियों का नहीं ।? 

४होँ, हाँ, वह भी ।?? 

गनेशी तब सदा की तरह लकड़ी उठाकर कमरे से बाहर निकला । बादल 
फिर छान लगे। अँघेरा गहरा हुआ और डरशाबना भी १ कानन्‍्त दाहिनी 
ओर के दरवाजे से दूर-दूर तक फैले जंगल को जदध्ाँ तक देख सकता 
था; देख रहा था। पीलू के नाटे और सोंटे वृत्तो की लम्बी कतार, पास में 
मानो उनकी रखवाली करते हुए लम्बे ओर घने कीकर तथा शीश के पेड़ 
अन्धकार के बादलो में छिपते जा रद्दे थे। बीच-बीच में हुआ! हुआ? का 
भद्दा स्वर उठता था ओर उठता रहता था। फिर शान्ति छा जाती थी। 
अन्दर बड़े हॉल में रम्पों के प्रकाश में बेठे हुए कई स्वामी-भक्त सेवक अभि- 
मन्‍्यु की भाँति कत्तव्य के चक्रध्यूह में फेस तो गये थे पर निकलने का रास्ता 
नहीं जानते थे । 

वे कई टोलियों में बट गये थे और मेज से छाती जुड़ाकर मीजान लगा 
बहे थे । कुछ अस्फुट स्वर में गुनगुना रहे थे, कुछ पूर्ण शान्त थे । तेकिन 
बीच-बीच में अंगडाई क्षेकर कोई न कोई बोल उठता था। बदुनसिंह जो 
कान्त के साथ. मिलान कर॑ रहा था सदसा बोल उठा, “कान्त | चेम्ब- 
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“मुझे जमा करो ।? 

फिर कई क्षण वे चुपचाप चिन्ह्द लगाते रहे । तब बदनसिंह बोला, “मेरी 
लड़की कद्दती थो कि जब अध्यापिका जी गईं तो सब रो रहे थे |”? 

बदनसिद आगे बोला, “कान्त, एक बात बताओ ।” 

“बदनसिंह, हम क्लक हैं ।?” 

बदुनसिंह बोलने लगा, “तीन सो पच्चीस नीन आने, आठ सौ बारह छः 
आने, एक रुपया तीन पाई... ।” 

तभी सुना नाटे बाबू ने अपने साथी से कहा, “देखो, कान्त बातें 
करता है ।?? .... 

साथी ने उत्तर दिया, “बडे बाबू का ल्ाइतला है ।?”? 

चिन्ह लगाकर नाटे बाबू ने गम्भीरता से कहा, “ज्ञी नहीं । वह बढ़े 
'साहब का प्रिय दै। जानते हो इस बार उसकी सदाचार-पत्रिका भे क्या लिखा 
गया है ।?? 

“क्या लिखा है 7 

“लिखा दै इस वर्ष इसने सर्वोच्तम काय किया है ।?? 

“सच... ??? 

“मेने स्वयं पढ़ा दे ।” 

“ओर हमारे लिए क्या लिखा है १? 

“केवल संतोषजनक ।?? 

साथी का सुख एकाएक सफेद हो गया, फुसफुप्ताऊर कहा, “'केवल्न संतोष- 
जनक ।?” 

कई चण वह भग्न हृदय को थामे बेठा रहा, फिर साँस लेकर कहा, “संसार 
में सत्य कहीं नहीं दे, कहीं नहीं |”? 

नांटे बाबू न जाने क्या सोचकर बोल उठे, “पर कुछ भी हो कान्‍्त है वैसे 
अक्षा लड़का, मन में छुल्ष नहीं है ।” 

साथी के जलते हृदय पर मानो घो पढ़ा । अग्नि प्रज्वलित हो डठी। 
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तभी बढ़े बाबू ने चिह्लाऋर कहा, “रहमान, ! तुम चुप क्यों बेठे हो ?? 

रहसान पहले ही घुट रहा था, तलख से बोल, “जी नही |”? 

“ज्ञी नहीं केसे ? में सत्र देख रहा हूँ । तुम लोगों को इसब्निए नहीं 
रोका था । 

घुटन ओर भी बढ गई । क्र झू रहमान ने रजिस्टर पटक दिये । कहा, 
“ज्लीजिये में अब काम नहीं करूँ ता । यह वक्त झाम करने का नहीं है । आप 
जो चाहे कर सकते हैँ ।?? 

“रहमान ! चुप हो जाओ,” बडे बाब्‌ भ्रादेश से चिल्लाये। 

रहमान उसी नीतता से बोला, “में चुप हो जाऊँ। क्‍या मे १? 

तभी कान्‍त ने आकर रहमान के कन्घे पर हाथ रख दिया 'रीरे से कहा, 
“शान्‍्त हो जाआ भाई ।?? 

रहमान की दृष्टि उडो और कुक गई | वह बेठ गया। बड़े थाव उसी 
तरह पुकार रहे थे, 'वाह-वा !' सरकारों नौकरी है कोई हम्ती-डट। नहीं 
है । सुर पर क्या एहसान करते हो ” चलत्ल जाओ, में ता साध्ष्य से कह 
दूँ गा।? 

कान्त ने उनसे भी प्रार्थना को, “बाबूजी |! आप भी शान्त हा जाये । 
ऐसे कक्‍त जब आँख में नींद भरी आती हो तो दो क्षण आराम करना पाप 
नहीं है ।?? 

बड़े बार एकदम ढीले पढ गये, “मे कब सना करता हूँ। मुझ 
तो स्वय दुःख होता दे | घर पर लड़कों बीमार पड़ा है ओर में यहाँ बेढा 
हुँ। आप लोग भी गृहस्थी हैं। में तो आपके लिए बराबर साहब से 
लड़ता रहता हूँ । कल्न को तो स्पष्ट कह दू गा, कि जनाब झुकूत इस तरह काम 
नहीं होता ।?? 

“जी हाँ?', नाटे बाबू ने कहा, “आदसी बढ़ते चादिए ।!? 

कान्त बोला, “निस्‍्संदेह !”? 

पुकाउय्टेण्ट ने जो अब तक चुप बेठा था कहा, "जब तक आप इस प्रकार 
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काम करते रहेंगे आदमी नहीं बढ़ गे ।?! 

सुनकर बढ़े बाब हेस पढ़े । वे अपने स्थान से उठे ओर जंसा कि 
उनका स्वभाव था रहमान के पास पहुँचे । विनम्र स्वर में पूछा, ““किकना 
देख डाला । 

“एक लेजर बचा दे।” 

“ज्ञाश्म), में देखता हूँ तुम थोडा आराम कर लो | ओर, हाँ तुम्हारे 
भाई का क्‍या हुआ ?” 

“ झभी तो कुछ नहीं ।”! 

“पाहव की चिट्ठी से कुछ बन सकता है (?” 

४ 'जी,.अयों नहीं ।?? रहसान पिघत्न उठा । 

“वहां कक याद दिलाना।?? 

ओर वे आगे बढ़ गये । घड़ी ने घब दो बजा दिये थे। सन्नाटा गहरा 
हो रहा था। और बाहर रिम-फ्तिम रिस-क्रिम वर्षा का स्वर उठने लगा 
था | सहसा कान्‍्त ने उठकर सामने की खिड़की खोल दी। शीतल बायु 

र प्रवेश किया ! लेजरों के पन्‍ने फड़कने कगे | बाबओं के मसुरस्ाय 

मन खिल उठे। और वे फिर गिनती गिनने लगे। झ्ण आये, शरण गये । आँखें 
फिर रूपकने लगीं। सबने अचरज से देखा, बढ़े बाब सचमुच सो रहे 
हैं। नेत्र मु दे हैं ओर शरीर रद्द-रहकर आगे को आता है । कभी-कभी 
डनकी नाक से बड़ा डरावना शब्द उठता है | कभी शिशु के स्वर जेसा बारीक, 
कभी गहराता हुआ बादल का गजेन । 

सब लोगों ने एक दूसरे को देखा | सुस्कराये, फिर हँसन लगे। घीरे- 
धीरे वे उठे और खिड़की के पास भा खड़े हुए। वायु न उन्हें सीधे रुपशो 
किया पर उनकी आँखें भ््थकार के अतिरिक्त ओर कुछ नहीं दे श्रकीं। वे 
फिर अपने-अपने स्थान पर आ बेठे । बढ़े बाब को निद्वा का स्वर बसे ही 
| है रहा था । बदनसिद ने अगढाई लेकर कहा, “दींद समझे भी आा 
श्द्दी | 59 
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“तो उमन्रका स्वागत करो। देखो न, बड़े बाब के बाद रहमान री 
गये ।?! 

आँखें उरी । कान्‍त बोज्ना, “रात सोने के लिए होती है ।?” 

“पर बडे बाबू को कौन समझाये ?? 

कान्त को स्वय नींद श्रा रही थी । उसने रजिस्टर सरका दिये और सेज 
'पर पेर फेल्ञाफर नेत्र मूंद लिय । चाहा कुछ सोचे पर हुआ यह कि वह भी 
सो गया । भ्ाँख जब खुलीं तो चार बज चुके थे। उप्रऊ सब साथी गहरी 
निद्रा में निमग्न थे ओर बाहर उसी तरह रिमम्तिम-रिसमिम पानी बरस 
रहा था। गह कॉपकर उठ बेठा और उसने बद्नसिद्द को पुकारा-- “बदन 
ईसेह, बदनसिह, उठो***'।?? 

पर बदुनसिंह नहीं उठा। कान्‍्त ने उसे हाथों से पकड़कर हिललोदिया। 
उसने शाँखें खोलीं, बोला, “तुम सबेरे सबेरे*'"।” 

कान्व हँसा, “श्रीमान यह दफ्तर है। लेजर सेभालिये ।? 

“औरो हो !?” बदुनसिंद्ध चोंका, “में तो समस्या था***।?? 

“जी हाँ ! डठिये चार बज गय हैं।” 

उन्होंने श्र गड़ाई क्वी और फिर मेज पर मूक गये । धीरे-धीरे दूसरे 
साथी भी जामे पर बड़े बाबू की नाक पूवबत्‌ स्वर-घोष करती रही । वे तब 
तक नहीं जाग जब तक रहमान ने उन्हें नहीं पुकारा ।” 

“क्या हुआ !? उन्होंने चॉककर पूछा । 

“स्िलल गया ।?! 

सब के सब उत्सुकता से बोल उठे, “सच ??? 

“देखिये तीन आने दो बार जसा कर दिय गये हैं ।”” 

“तीन आने सिफ़ ! नो पाई नहीं ।” 

“ओर बाबा ! अ्नो तो नो पाई बाकी हैं ।”” 

बड़े बाब झअझब पुरी तरद्र जाग चके थे, बोले, “भई! से जीवनां 
से मौत भत्नी । क्या मसीबत है ? पाँच बनने वाले हैं और हस बेटे 
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वाह, बाहवा ! लेकिन पाँच रुपय. तीन आने तो मिल गये । कोशिश करो 
तो नो पाई भी सिलेगी ।?? 

बदुनलिंद हँस पडा, “बाब जी ! नो पाई मरूसे ले को |?! 

एक ठहाका उठा | बढ़े बाब ने कहा, “ऐसा होता तो चौधरी साहब ! 
मे पाँच रुपये तीन आने नो पाई भो दे सकता था और भाई ! सच पूछो तो 
मेंढ भी चका ।!? 

“केर जी ??! 

“जलेबियाँ और कचोरियाँ नहीं खाई थीं क्या १?! 

बदनसिह बोला, “वह तो आप सरकार से ले लीजिये।?? 

हक दिद्र ५ से कहा, “सरकार दे चक्की । वह इंसानदारों से आपको 

एक पाह नहीं ठगी वेस आप एक हजार हल सकते हैं ।?? 

तभी कान्त बोला, “देखो ता बदनसिद् पृष्ठ १९० पर नो पाई हं ।” 

देखकर बदनलिंद शीघ्रता से बोला, “नहीं तो |?” 

“तो बस काम समाप्त करो |! 

यह बात उसने इस प्रकार कद्दी हि साथियों के कान खड़े हां गये । वे 
बोले, “क्या, क्या !*? 


“तपस्या पूरी हो गईं ।?? 
सच ? 


ओर वे सब कास छोड़कर कान्‍त के पास जमा हो गये। गलती मिल्न 
गई थी । उन्हें मानो स्वग का राज मिला | बड़े ब्यात ने कान्‍्त की पीठ थप- 
थपाई, बोले, “तो अन्तिम प्रहार तुम्हारा रहा। अच्छा | अब तुस ज्लोग जा 
सकते हो ओर देखो बारह बजे तक छुट्टी है।”” 

“धन्यवाद, ! धन्यवाद, !? थे सब बोले, “पर आप क्या नहीं चलेंगे??? 

“ना भाई, मे तो अब बेठकर डूफ्ट लिखूँगा । 

बाहर आऊर रहमान ने कहा, “बड़े बाबू सरकार के बड़े दोरत हैं।? 

“पर हमारे तो दुश्मन दे ।? नांटे बाब ने तीव्रता से कद्दा । 
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“निस्संदेह!?? एकाउण्टणट ने उसका समथन किया, “जो स्वामी का मित्र 
है वह सेवक का शत्रु है ।” 

बदनसिद बोला, “क्या करें बेचारे ? उनका स्वभाव हो गया है | यैसे 
आदमी तो ' । 

“स्वभाव 7 कान्‍्त ने गम्भीरता से बात काटकर कहा, “यही तो 
संस्कारों की दाता दे। संस्कारों की दासता से बढ़कर सनुष्य का कोई 
शत्र नही है |?! 


4 ६; 

कम ला अपना नास सुनकर कॉप उठी, पर उस कम्पन में भय नहीं था, 
रोमान््च था | वह शीघ्रता से उठी, किवाड़ खोले और डतावली-पी सुरैया के 
गले से चिपट गईं। सुरया ने धीरे से उसे छाती से भर लिया, बोलो, “कमला , 
तुम अच्छी हो । 

कमला नहीं बोली | सुरेया ने फिर पुकारा, “कमला !? 

कमला फिर भी न बोली पर उसके दिल की धडकन ने बताया कि वह रो 
रही थी । सुरेया ने उसे दोनो हाथो से पकडकर अपने सामने खड़ा किया, 
बोली, “कमला ! तुम्हारों श्ाँखो मे आँसू हें।!” 

तब तक कमला ने अपने को सँसाल लिया था । सुस्करायो, कहा, “ये 
आँसू प्रेम के हें बहिन ।?! 

“उह? सुरेया मुस्करायी, “प्रेम मुस्कराता है, वियोग रोता है 

“तो यू ही समर लो | तुम्हारा वियोग 

सुरया ने बात काट दी, “अच्छा-अच्छा इस व्याख्या को रहने दो 
तुम्हारा यह भाव ही कह रहा दै कि बात कुछ और है, पर कहो तो तुम भाई 
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क्यों नहीं १” 

कमला तब तक सुरेया का अध्ययन करने क्वगी थी देखा -- सुन्दरी सुरेया 
का रूप ओर भी निखर आया है । मुस्कान की मघुरिसा गहरी हो रही है । 
अनजाने ही नयनों में कुलबधू की लज्जा झलक उठी है। वेशभूषा में विशेष 
अन्तर नहीं है । परन्तु फिर भी 

कमला मन्‍्त्रमुग्धःसी बोल डठी, “सुरेया ! तुम तो और-और-सी' 
लगती हो ।?! 

सुरेया विद्व,प से हँसी, “क्या कहा??? 

४ छह अजब किसी की हो गई हो ।?” 

“हु, में किसकी होती ! कोई मेरा हो गया है |” 

ओर सुरेया खुलकर हँसी, कमक्ा भी देंसी, पर उसकी हँसी में शूल 
थे। वह ऐसे हँस रही थी जेसे गुब्बारे की हवा निकल्नती है। रुककर सुरेया 
बोली, ““भौर तुम ! तुम भी किसी को अपना क्‍यों नहीं बना लेतीं ? तुम 
हिन्दू स्त्रियाँ श्रादश के पीछे तडपती रहती हो। नहीं जानतीं कि अपने मन की 
रक्षा स्वयं एक बड़ा आदश दै।”?” 

कमला बात टालकर बोली, “विवाह ठीक हो गया ??” 

“बह तो होना ही था पर तुम बताओ, तुम क्‍यों नहीं आई ?”” 

“वे केसे है १?” 

े “कमला, में पूछुती हूँ कि तुम आईं क्‍यों नहीं ? तुम मुझसे घृणा करती 


कमला ने शोघ्रता से कहा, “न-न सुरेया ! तुम क्‍या कहने लगीं ?? 

“डीक कहती हुँ । हिन्दू लोग सुसल्मानों से सदा घृणा करते दद्दे हैं, 
तुम भी हिन्दू हो |?” 

“सुरेया !” कमला सहसा चीख-सी पड़ी, “में दुखी हूँ |” 

जेसे धरती बोली, सुरेया पहली बार कॉपी | कई क्षण कमरे में सन्नाटा 
छाया रहा । सुरेया ने एक दृष्टि कमरे में डाली, दूसरी कमत्ना पर, फिर ध रे 
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से कहा, “तो तुमने कहा क्‍यों नहीं ९?! 

ओर फिर सुर या ने सब कुछ जानकर पूछा, “तुम्हारे मास्टर जो यहीं 
पर दैं।” 
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“उन्होंने कुछ नही कटद्दा ।?? 

कह मुझे निकाल देने के पक्त में राय दी थी ।?? 
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“ओर फिर स्वयं भी त्याग-पत्र दे दिया।?? 

«हूँ, तुस उनसे मिली ।?? 

“इधर तो बहुत दिन हो गये । वह अकेल्ले दें ।? 

“आर तुम अकेले घर में उनके पास नहीं जा सकतीं,” सुरया भभक 
डठी, “ओह साई गाड ! आदुश , मर्यादा, धर्म, आचरण इन सबने सित्लकर 
मनुष्य को नपु सक बना दिया है | लेकिन यह कोई नहीं जानता कि नपु'सकता 
सबसे बडा अधस, सबले भयंकर व्यसिचार और सबसे गिरा हुआ 
अनादश है ।?? 

कमला ने श्रतिवाद किया, “नही सुरेया ।?? 

“नहीं कैसे,” सुरैया उसी तीव्रता से बोली, “तुम्हारे अन्द्र भय दै। 
भय साहस का शत्न है ओर साहसहीन व्यक्ति नपुःसक के अतिरिक्त और कुछ 
नहीं होता । तुम लोगों के पास आईं थी, समझा था तुम में जीवन दे पर तुम 
भी औरो की तरह निकल ।?? 

कमला पहले ही कातर थी और भी दुखी हो उदी। बिजली की भाँति 
एक विचार कोंध गया--मेरे दुख से दूसरा क्यों दुखी हो और सुरेया जो नव- 
वधू बनकर पहिद्धी बार मिलने आई दे ? जेसे कोढ़ा लगा, सेंभलकर उठी, 
बोज़ी, “मेरो अच्छी सुरेया ! ये बातें तो फिर भी होंगी, पहिले यह बताओ- 
वे कहाँ हें?” 

“बे गेस्ट हाउस में हें। हम लोग काश्मीर जा रदे हैं ।?? 

“काश्मीर | इस रास्दे १? 
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“तुमसे मिलना था न !?? 

“सुरैया, ठुम बहुत अच्छी हो । तुम आईं पर मुझे दुख दै कि मे तुम्हारा 
सत्कार नही कर सकी । अच्छा, तुम खाना तो खाझोगो न ??! 

सुरेया शरारत से हँसी, “अकेले ।?? 

कमला! को रूगा कि वह दीवार से सिर दे मारे। आँखे भर आई । 

सुरेया ने देखा फिर तीव्र हो डठी, “अरे आज तुम्हे हो क्या गया दै? 
तुम इतनी कातर क्‍यों हो? असफल्नताओं में हो तो मनुष्य अपने को 
पाता है ।?? 

कमला धीरे से बोली, “सुरेया ! में असफलताओं से नहीं डरती। 
डरतीं तो क्या यहाँ रहती ? मेरे चारो ओर सगरमच्छ पडे हैं । प्रतित्षण वे 
मुझे निम्नेल जाना चाहते हैं। पर मे हूँ. कि उनकी डाढों से खेल करती हूँ । 

सुरेया हंसी, “तो फिर |”? 

“तुम आई हो, नववधू हो, मे तुम्हारा सत्कार नहीं कर सकती ?? 

“हटो, हटो, सुरेया बोल्ली, “सत्कार हृदय में है। पत्थर के पूजने से 
कहीं भगवान असनन्‍्न होते हैं। वे तो भावना को देखते हैं |? 

“आो हो !?? कमला हँस पढ़ी, “मेरे प्यारे भगवान !?? 

सुरेया ठठाकर हँसी, “में कया «गवान्‌ बनती ! तुम्हारे भगवान्‌ तो 
ते हें ॥? 

“वे कोन ?? 

ध्ध्द १? 

“वे ! वे ! वे क्या कोई जन्तु विशेष हैं |! 

“आर हो, तो रानी जी जन्तुओ्रं से प्रेम करती हैं । और सच तो यह है कि 
वह है भी जन्तु हो। चुद्धिहीन सनुष्य जन्तु ही तो होता है।”” 

“हट सुरेया | किसो का अपमान सत करो |? 

“जी हाँ, आपको दुख न होगा तो किसे होगा ??? 

“क्या कल्पना उडा रही है ? आखिर वह कौन है ?? 
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“जेलसे जानतीं नहीं !” 

“से किसे जानू गी ??? 

“मेरी ओर देखो ।?? 

कमला ने आँखें उठाईं पर वे उस्ती क्षण छुक गईं | सुरेया ने धीरे से 
कहा, “में जानती हूँ तुम किसके लिए तपस्या कर रही हो। वह कितना ही 
अतिभाशाली क्यों न हो, पर है कायर, संस्कारों का दास । उठता है ओर 
फड़फडाकर गिर पड़ता है । कमला, तम्हे उसके बन्धन काटने होगे ।?? 

कमला ने एक-एक शब्द सुना मानो प्रकराश-किरण जागी, परन्तु बात 
शलकर बोली, “'श्रच्छा सुरेया ! बेठो में असभी खाना बनाती हूँ:।?”? 

सुरेया ने कहा, “'मुझे तो अभी जाना होगा कमला, तुम से मिलने 
आई थी। लोटती बार अवश्य तुम लोगों के अतिथि बनेंगे |” 

“कब लौटोगी ??? 

“लगभग एक महीने में । 

कमला! ने इस निर्भीक नारी को देखा और ईर्षालु प्रेम से भर डठी। 
फिर शीघ्रता से वह अन्दर चली गईं । ससता जो मिठाई दे गईं थी वह एक 
तश्तरी मे रख लाईं, बोली, “खाओ |” 

“और तुम भी ।” 

“हाँ हाँ, में भी, श्रभी आती हूँ |” 

फिर अन्दर गई । अपना बक्ल खोकका । एक सुन्दर साडी जो उसे सबे- 
प्रिय थी निकाली भ्रोर कागज में त्वपेटकर, उसके पास छे आई बोली, “बहिन ! 
थह मेरी और से तुच्छु भेंड है ।? 

सुरेया झुस्करायी । शीघ्रता से पैकेट खोल डाला | 5सल्वा प्रतिवाद करती 
रह गईं। साड़ी देखकर सुरेया के नयन चमक उठे । कई क्षण देखठी ही 
रही फिर गद्गद होकर कमला को देखा । साडी आँखों से लगा ली, कहा, 
“इसे अस्वीकार करके, तुम्हारा अपमान नही करूँगी कमला [? 

कमला! उच्छुवसित होकर रह गईं । फिर दोना चुपचाप खाती रहीं । खां 
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चुकी तो सुरेया जाने को उठी । कमद्चा साथ-साथ आईं । तभौ सदसा कुछ 
याद आया, “अरे सुरया! तुम्हारा छुरका कहों रह गया ?? 

सुरेया हँसी , “उड़ गया। उनके छूते ही वह ऐसे उछ गया जेते गधे के 
सिर से सींग ।?? 

कमला ने हँलते-हँसते कहा, “मुसलमान लड़कियाँ बढ़ी साहतसी 
होती हे ॥१? 

सुरेया बोली, “साहस किसी की बपौती नहीं है कमला ! और रही 
सुसलमान लड़कियों की बात वे सदा फाँसी के कैदियों की भाँति काल-कोठरियों 
में कैद रहती हैं। उन्हें न फॉँसी लगती दै न मुक्ति ही मिलती है। मेरा साहस 
ब्यक्ति का साहस है |?” 


/५ >< है 

सुरेया को बिदा करके कमला जेसे ही अन्दर आई तेस्े ही एक पडोसिन 
ने कॉककर पूछा, “कोन आया था मास्टरनी (?! 

कमला कॉप उठी पर ऊपर से झ्ुुस्कराकर उसने कहा, “मेरी एक सहेली 
थी। दिल्ली से आई थी ।!! 

“अकेली ??! 

“जी, इसका विवाह अभी हुआ है| पति के साथ काश्मीर जा रही दै। 
रेलवे के गेस्ट हाउस में ठदरे दें। मुझसे मिलने चतक्ती आई थी ।” 

पड़ोसिन ने मुह बसाया--““बड़ी तेज औरत दे । भला कोई ऐसे आता 
है। पति को वहीं छोड़ आईं ??” 

कमला अपनापन खो रही थी । सहसा बोली, “जी वह मुसलमान हे । 
पति केसे आता (? 

' जैसे पढ़ोसिन का पाँव आग पर पड़ गया, तढ़पकर कह उठी, “वह 

सुसलमान थी तो तुम्दारे दोस्त मुसलमान भी हैं १” 

तीर छूट चुका था कमला ने देखा उस तीर ने उसे ही घायज्ष कर दिया 
है। अन्दर जाकर वह खाट पर गिर पढ़ी। स्नेह, साहस और अपवाद सभी दे 
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बनकर टीस उठे । इतनी टीसें कि उसे संसार का, संसार की गति का, किसी 
का ध्यान नहीं रहा । वह तभी उठी जब&समता ने आकर उसे पुकारा, “अरे 
भाभी ! संध्या आ गई केसे लेटी हो ? चूलहा न जलाओगी ??” 

कमला सेभलकर बोली, ““चूल्हा नहीं आज भट्टी जक रही है ।”” 

“कहों देख तो ?” 

“मेरे अन्दर |?” 

“ओह तो कहानी पुरी हो चुकी है ।”?” 

“क्या मतलब १? ५ 

“क्या मतलब*'*?? ममता मुस्कराई, “बड़ी भोह्दी बनती हो। अच्छाः 
बताओ तुम मुसलमभाव कब बन रही हो !?! 

“अमता !? कमला असहनीय पीड़ा से कराह उठी । 

“श्री हो ! आप कुछ नहीं जानती । आपके पढ़ोसी जानते हैं। साराए 
मुहल्ला जानता है ओर आशा है कि अब तक सारा नगर जान सुका होगा ।?” 

“क्या ** “१? कमला भयातुर-सी फुसफुसाई । 

“जी हाँ ! सब यही कहते है। आप मुसलमान बनने वाली दें । कई के 
अनुसार तो आप बन चुको हैं। दिल्ली के कोई वकील हें ॥ 

कमला! तडप उठी परन्तु ऊपर से शाग्त मन उसने दीघे निश्वास लेकर 
कहा, “काश कि में बन पाती ।” 

“तो अभी बनी नहीं । ओह भगवान !?? 

कमला नहीं समझो कि वह हँसे या क्रोध करे | उसने दुद भरी वाणी में 
कहा, “तुम भी विश्वास करती हो कमला ।?? 


तब कसला के मुख पर जो भाव आया वह क्षणिक होकर भी अच्छा नहीं 
था। छिर भी उसने मुस्कराकर कहा, “लो में मानू गी, ममता, मुझे नहीं 
जानती |”? 

“दूसरे को जानने का अधिकार कोरी वंचना है। मलुष्ष कब क्या कर सकत। 
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है, इस सत्य को कुठल्लाना सरल नहीं है।” 

कमला ने सहसा कोई उत्तर नहदं दिया। समता उसके पास आकर बे 
गईं । धीरे से बोली, “श्रीमती जी के प/स शआ्राज कोन आया था ?” 

कमला ने सुरैया की कहानी सुनाई तो ममता जोर से हँस पढी, “तो 
यह बात थी । पड़ोसिन ने पूछा ओर मेरी सत्यवादिनी बहिन ने सब कुछ 
बता दिया। वही तुम्दारा सत्य तुम पर प्रेत बनकर छा गया दे ।? 

कमला ने शान्त भाव से उत्तर दिया, “मेरा सत्य ठभी प्रेत बन सकता है 
जब में उसे स्वीकार करूँ ।?* 

ममता बोली, “भाभी ! तुम्हारा साहस में जानती हूँ परन्तु मुझे एक 
डर हल १9 

“क्या ॥?? 


२३०३७४ स्थिति मे जो साहस उत्पन्न होता है वह अक्सर धोखा दे 
जाता हैे।”” 


कमला बोली, “अस्वाभाविक स्थिति क्या दै ?” 

“झपने को भुलाना ।?? 

'परोट बचाने के लिए कमला ने स्थान बदला था परन्तु उघर वार ओर 
भी तीघ्रता से पडा । वह तिलमिला उठी । बोली नहीं । ममता ने उसे देख 
भर लिया। इसी तरह कई च्ण बीत गये। सनन्‍नाटा उसकी छाती मे घद्दर 
उठा । सहसा तभी किसी ने पुकारा, “सास्थरनों ! ओ मास्टरनी (?? 

कमला शीघ्रता से उठी। पडोसिन पुकार रही थी। क्रद्ध स्वर मे 
बोली, “कपड़े ज्ञाओ |?” 

“अभी पूरे नही हुए ।” 

“जैसे भी है वेसे ही लाओ ।?? 

“लेकिन * '* ॥?! 

4 हमे नहीं सिल्लवाने दें ।?? 

कमला चुपचाप अन्दर गई ओर उसके कपडे ले आई । बोलो, 
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“ज्लीजिये ।?” 

ममता ने सना, इस ल्वीजिये! शब्द मे कमला का आहत अभिमान 
नागिन की भाँति फुकार उठा था| वह जब अन्दर लौटी तो तमत्मा रही थी। 
बोली, “आखिर समार मुझ मे दिल्लचस्पी लेता ही क्यो दे ??! 

समता मुस्कराई, “क्योकि तुम उसका अंग हो और वह अंग हो जिसमें 
रस हे ।?! 

ममता ?? 

कमला जेल आज बुम्तो जा रही थी। बढ मुक्त होना चाहती थो, पर 
तभी कोई अन्दर से कचोट उठवा था और वह तिलमिला कर रह जाकी थीं 
डसे यही स्थिति बहुत अस्वाभाविक्र ओर असहनीय लग रही थी। ज्ञान 
पाकर भी वह अशबत थी । बहुधा ज्ञान कायरता का प्रतीक बन जाता है। 
इसीलिए पानी का भरा हुआ बादल भरा हीं रह गया। ममता इस बात को 
स्पष्ट देख रही थी परन्तु आज उसने अधिक बातें करना ठीक नहीं समझा | 
उठी ओर चल पडी । कमला ने उसे जाते दखा। बोलो, “समता, अब तुम 
यहाँ सत आना ।?? 

|“ भ्क्ष्या 959 

क्योकि मेंने तुम्हारे भाई कीं बातें रूनीं थीं ।”? 

“झोह | तो आपको मेरे भाईं की चिन्ता है, मेरी नहीं ।?? 

कमला उसी तरह बोली, “झुमे न तुम्हारी चिन्ता है न तुम्हारे भाई की, 
मुझे तो केवज़ भ्रपनी चिन्ता है ।? 

“मुझे प्रसन्‍नता है कि तुम अपनी चिन्ता कर सकतीं हो ।”” 

“जुसे अब तक आप करती थीं ।! 

“बात तो ऐसी ही थीं पर तुम न मानो तो से क्या कर सकती हूँ |” 

कमल! साहस खोये चत्नी जा रही थी । दिला पडी--“भममता ? तुमने 
मुझे क्या समझा दे। तुम अब तक मुझे पर दया दिखा रदी थीं, दया 
केकिन' ***** लेफिन ममता याद रखो में तुम्हारी दया नहीं चाहती । किसी 
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की दया नहीं चाहती। तुम यहाँ से चली जाओ ओर फिर आना भी मत | 


ममता थी कि लौट पड़ी । उसने कमला के पास आकर उसे दोनो हाथो में 
भर लिया और अपनी आँखें उसकी श्रोखो में डाल दीं । न जाने क्या हुआ कि 
कमला का शरीर शिथिज्ष हो गया | वह रो पडो और ऐसी रोई कि हिच कियाँ 
बंध गईं । ममता प्यार से बोली, “यह ठीक दै। रूठा। साहल सदा पानी 
“बनकर बहता दे। रो को मेरी विधवा भाभी, जी भरकर रो दो | दर्प 
घुक्त जायेगा तो अन्तर स्वच्छु हो उठेगा ।?! 

कमत्ा ने वाणी से कुछु जबाब नहीं दिया परन्तु उसने अपन आपको 
ममता के वच्चस्थल में हस प्र कार समेट लिया जेसे बच्चा माँ को गोदी में छिप 
आता है। समता उसे प्यार से थपथपाठी रही। 
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कान्श उस्त दिन भी देर से लोटा। सघन रात्रि थी। तिमिराच्छुन 
झाकाश में कभी-कभी बिजली चमक उठती थी और तब थके हुए योछ्षओश्रों 
की भाँति जलधर इधर-उधर बिखरे हुए दिखाई दे जाते थे । नीचे धरती का 
भीगा मन शीतल वायु की थपकियों से मोद्द निद्वा मे खोता जा रहा या | 
कान्त का शरीर यद्यपि दद कर रहा था परन्तु वह इश्च मघुरिसा से अछूता 
नहीं रद्दा। विशेषकर उसने किसी-कोकिल्त कण्ठी के कणठ से बहती हुईं सुवर- 
लहरी को सुना। वह गा रही थी--“ओ तू. मेरे सन को अपने सम्मोहन- 
पाश में बाँधकर केसे शान्त हो गया है, धरती की छाती ठण्डी हो चुकी दै । 
में जीवन का सुख पा रही हूँ । ओ, तू मेरी गोद में आ जा, में बक्षेया लेकर 
तेरी थकान उतार दूंगी, मेरे अमर दानी ।”” 


(विशिकान्त २७१ 


वह झुस्कराया ओर उस गीत की कड़ी गुनगुनाने लगा--“'तू मेरी गोद 
में आ्राजा, मेरे अमर दानी | में बलेया लेकर तेरी थकान उतार दूँगी |” उसने 
सोचा--““यह स्वार्थ भी कितना विषद है इतना जितना अनन्त आकाश । 
(तूने मुझे दिया है, उसी दान से में तेरा पालन करूँगी। मुझे केवल प्रतिदान 
का सुख चाहिए ।? स्वार्थ ओर परमार्थ की सीमा रेखा क्या दो हैं ? परमार्थ 
में स्वार्थ का सुख उसी तरह समाया हुआ है जिस तरह बादल मे पानी। 
दुनियाँ जानती है कि बादल पानी बरसाता है परन्तु सत्य तो यद्द है कि पानी 
बादल बनता है ।” 

वह अरब घर के पास झा चुका था, उसने सदा की भाँति ताली निकाली । 
लेकिव जेसे ही वद्द चबूदरे पर चढ़ा बिजली चमछी और उसने देखा-- 
चाँकी पर एक श्रादमी बेठा है । 


वह सहसा काँपा और तीव्रता से बोला, “कोन है ?” हे 
उत्तर में नवागन्तुक हसकर बोला, “में था मास्टरजी ! घर्मपाल ।”?? 
“अरे तुम कब आये ??? 


“आज ही आया हूँ | तीन बार हर आया पर आप नहीं मिले |? 

“हाँ भ्राज कल आडि८ चल रहा है। देर हो जाती है। कहो कुमार 
केसा है ?! 

“दीर है । दिल्‍ली जानेवाल्े हैं ।”? 

वे झब तक अन्दर आ चुके थे। कान्त ने लालटेन जल्लाकर पूछा, 
“कैसे आये थे १” 

“जी, सवेरे मुझे गाँव जाना दे ।?? 

थ्कक्र्यों 0१) 

“मेरी शादी होने वाली है ।”” 

“अच्छा | 93 

अब तो कानत रस ते लेकर शादी की बातें पूछने लगा । घरंपाल जवाब 
दे रहा था ओर सामान ख्तोल रहा था । एक दोकरे में आम थे । कुछ जामुद 
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भी थीं, दो पत्र भी बंधे थे। उन्हें कानता को देकर बोला, “एक आपका 
है। श्रोर एक कसला बींबीजी का । वे यहीं हैं न ?? 

“शायद [?? 

“स्कूल सें नहीं पढ़ातीं |?! 

़ नही [? 9 

“हो ।?? 

“पता नहीं ! सवेरे घर देख आना ।?? 

घमपातल को बढ़ा अजीब-सा लगा। बोला नहीं | कान्‍्त ने ही कहा, 
“अच्छा बेठो | मे रसोईंघर को देखता हैँ ।” 

धर्मपाल ने कहा, “नहीं, नहीं, उसे में देख लूँ गा ।?! 

कान्‍त मुस्कराकर बोला, ककिन आज तो तुम अतिथि हो ।”! 

घमयपाल रसोहंघर से पहुंच उका था। कानत ने आकर उसे सब बाते 
सुझा दी, फिर उसी के पास बेठकर कुमार की चिट्टी पढने लगा | 

प्रिय कान्‍्त, 

पिछले पत्र से तुम्हे मेरे मानसिक दन्द्र की एक रूलक सिली होगी। 
शायद तुमने सोचा भी हो कि कुमार से यह आशा नहीं थी। आशा तो कभी 
किसी से नहीं करनी चाहिए | जो बादल पानी बरसाते हैं वही ओरोक्नों की 
वर्षा करते हैं ओर बिजली गिराते हैं। जो दीपक प्रकाश करता है वही भस्म 
करने की शक्ति रखता है । 

याद होगा कि एक वार मेंने तुम्ददें अपने जीवन का एक रहसरुय बताया था 
कि में विवाहित था और मे अपनी पत्नी की भावनाओं का आदर नहीं करता 
था। उसी कारण वह मुझे छोड़कर चली गईंथी। उसमें मेरी अजुमति 
थी | न होती तो में जोवन भर प्रायश्चित्त में जलता रहता | में समझूता था 
कि मेरे जीवन का वह परिच्छेद समाप्त हो चका है पर देखता क्या हैँ कि एक 
दिन हवा के झोंके से पुस्तक के पिछले पृष्ठ फिर खुल गये हँ। वह कहानो 
भी तुम जानते हो । रुपये तुमने ही दिये थे। रुपये उसने कृतज्ञ होकर 
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स्वरोक्वार किये ओर खुनता हूँ उनको लेफर उसने जोवन को संयत्त बनाने की 
पूणे चेष्टा की । वद सफज्ञ भो हुईं। पति होमियोपैथी जानते थे । धूम-घस 
कर इलाज करने लगे | पर अचानक एक दिन फिर नियलि का बद्ध उन पर 
आ गिरा। तुम जानते हो पिछले दिनों साम्प्रदायिक आग कैसे सडक उठो 
थी । तब डाक्टर दुबाइयाँ लेने शहर गया हुआ था । वहाँ अचानक एक दिन 
संध्या के कुटपुटे में जब वह बाजार से क्लोट रहा था तो किसी ने उसके पेट में 
छुरा भोक दिया । सवेरे पुलिस ने आकर उनकी लाश उठाई और गाँव में 
समाचार भेजा। घर में हाहाकार सच गया। उसके बुद्ध पिता जीवित थे | 
पुत्र ने उनकी दृष्टि सें अपराध किया था पर पत्नी ने सेवा करके उनके प्रेम को 
जीत लिया था | फिर डाक्टर होने के बाद उनके परिश्रम से चह बहुत प्रसन्‍न 
थ । सब मैल छुल चुका था | वह इस दुःख को नहीं सह सके । उसी महीने बह 
भी चल्न बसे । पत्नी का रह्दा-लहा सहारा भी समाप्त हो गया। परन्तु वह 
अन्त नहीं था, अन्त का आरम्भ था। वह स्वभावतः जेठ की ओर जुड़ी | 
आाथना की, कि वह मात्र संरक्षण चाहती है, शेष वह श्रपने परिश्रम से प्राप्त 
करेगी । परन्तु बडे भाई ने छोटे भाई को कन्ी क्षमा नहीं किया था। मौत 
के बाद भौ नहीं कर सके । उन्होने डसे घर से निकाल दिया क्‍्योि वह मात्र 
रखेल थी ओर रखेल रहती है, अबिकार नहीं जता सकती | गाँव में सी कोई 
उसकी सहायता नहीं कर सका | जब साथा उठ जाता है तो प्रकृति भी ऋर 
हो जाती है। उसके जेठ ने उश्तके पति की दूकान पर अधिकार कर लिया 
क्योकि कानूनी दृष्टि से वारिस वही था। जिसने जीवन भर घणा की वह उसी 
के बल पर राजा बन गया पर उसके अपने हृदय के टकडे दर-दर भटकने 
लगे । अ्रकेली होती तो शायद नदी-नाले की शरण लेती पर उसके साथ दो 
पुत्र थे। उनके लिए उसे जीना था । ऐसे समय में एक साहसी उसकी मदद 
करने आगे आया । कल्पना कर सकते हो, वह कोन था । वह पास के गाँव 
का एक सुसल्लमान राज था। वह अक्सर उनके याँव में काम करने आया 
करता था| वह उसकी दिपदा को जानता था । कई दिन तक वह उसके पद्ि 
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की प्रशला करके उसे ढाबस बेंधाता रहा, फिर धोरे-धीरे बच्चों के लिए खाने 
पीने की वस्तु लाने लगा, फिर उसके लिए । विरोध हुआ पर कान्‍्त ! वह 
विरोध मन से नही डपजा था | वह समाज के निषध के कारण पेदा हुआ 
था परन्तु समाज ने जब उसकी चिन्ता नहीं की तो वे निषेध उसे कब तक 
बाँधे रखते | --पुक दिन वह उस राज के साथ चली गईं । चली नहीं गई 
वह उसकी हो गई । परन्तु कानत ! एक बात उसके मन में तब भी कचोटती 
रहती थी कि ये लडके हिन्दू हैं, द्विन्दू ही रहे । यह केसा मोह था ? मैं इन 
बातों को नहीं मानता परन्तु यह बात जानकर मुझे रोमाब्च हो आया था। 
वह इसो शर्त पर उस राज के साथ गईं कि वे लड़के हिन्दू बने रहेंगे । परन्तु 
तुम जानते हो ये धर्म के पचड़े, उस राज ने तो कुछ नहीं कहा पर उसके 
बन्धघु-बान्धव उन सबको मुसलमान बनाने पर तुल गये । व शायद्‌ सफल 
हो जाते पर इन्हीं दिनों अचानक वह मुझे मिलन गईं । | 

में शहर जा रहा था | गाड़ी पर सवार होते समय मेने देखा कि उसी डिब्बे में 
एक औरत अपने दो बच्चों के साथ चढ रही दै । मे उसकी ओर ध्यान न देता यदि 
उसका एक बच्चा नीचे न गिर जाता | में शीघ्रता से उठा और उसे गाड़ी 
के नीचे आने से रोक ल्िया। उसको छूतंज्ञ आँखें ऊपर उठीं, गिरों,-मैं 
भूचाल को तीघता से कॉप उठा धक-घधक--मैंने कहा,“ तुम !” 

उसने कुछ जवाब नहीं दिया । जेसे चढ़ी थी वेसे ही नीचे उतर गई । मेरा 
मन न जाने क्यो घृणा से उमड़ पड़ा । मेने मुंह फेर लिया। गाड ने 
सीटी दी । आँखें फिर मुड्ी । वह वहीं खड़ी थी। और'' और काल्‍त ! 
बह फूट-फूट कर रो रही थी । मुझे न जाने क्या हुआ ? में शोघ्नता से नींचे 
उतरा, गाड़ी चल पड़ी । प्लेटफार्म खाद्धी हो गया । उठो, गिरी; उसके बाद 
क्या हुआ, केसे हुआ, यह खब पत्र में लिखने की शक्ति मुझ में नहीं दे । 
आज मुझे लग रहा दै कि ऊपर से निरप्ृद और कठोर दिखाई देने चाल में 
किसका कायर हूँ । वह तब उस राज़ को छोड़कर आ रही थीं। इसलिए 
नहीं कि वह उससे घृणा करती थी बल्कि इसल्तिए कि बेटे बाप के घम को न 
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छोड़े '**** । काल्‍्त ! यह दुनिया केसी दे ? आवरण के पीछे क्या-क्या छिपा 
है। पाप और पुण्य, धर्म ओर अधम की व्याख्या क्या कभ्षी ठीक-ढीक हो 
सकी है ? तुम उसको पापी कहोगे या पुण्यात्मा ? वह न पापिन दै न पुण्यात्मा। 
बह एक साधारण स्त्री है, मोह और ममता से पूण । उसो के अनुसार वह 
चलती दे । मेंने उससे कहा, “तुम मेरे साथ चलो |”? 

रोते-रोते बच्द तीव्रता से बोली, “नहीं, यह नहीं होगा ।”” 

3 प्तो »००9१ 

“में आपके साथ नहीं जाऊँगी। मे आपको नही सह सकू गी ।?? 

मैंने उसे समझाया कि में आश्रम सें जाऋर रहुँगा। वहाँ बहुत से व्यक्ति 
रहते हैं । तुम भी उनके साथ रद्द सकती हो । 

वह बोली, “तुम इन दोनों बच्चों को ले जा सकते हो ।?? 

मैंने पुछा, “तुम कहाँ जाओगी (? 

बोली, “में वहीं लोद जाऊँगी।?? 

मेंने कहा, “यदि रद्द सकती हो तो सुमे कोई आपत्ति नहीं दै ।”” 

उप्तने हठात दृष्टि उठाकर मुझ्ते देखा, दृष्ठि फिर सिल्ली। न जाने क्‍या 
हुआ | वह मेरे चरणों मे आ गिरी। उस्ने रोते-रोते कद्दा, “में यह 
सब नहीं सह सकती । में मरना चाहती हूँ । में आत्महत्या करूँगी १? 

मेने कहा, आश्रम में इसका तो प्रबन्ध नहीं है । हाँ, आजकल स्व- 
तनत्रता का युद्ध छिड़ा दै। सरने का अवसर किसी क्षण भी मित्न सकता है । 
गांधी की शरण में तुम्हें बल्ल देगी ।”! 

वह बहुत देर तक उसी तरद्द शून्य में ताकती रह्दी भर रोती रही ।: 
उसके दोनों बच्चे उसे अचरज से देख रद्दे थे। कभी कोई आदुमो आता 
तो पूक दृष्टि डालकर चला जाता। अन्त में वह बोनी, “तो चन्नो।? 

कानत ! में तभी उसे लेकर भआश्रमत में छोढ़ आया | घर ले जाऋर भाई ;, 
के जीवन में ओर कटटता पेदा करवा मुझे प्रिय नहीं था। में नहीं जानता कि 
यह क्या हुआ ओर आगे क्‍या होगा, पर पुक बात निश्चित दै कि में उसे 
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शुद्ध कराने के लिए किसी धर्म-गुरु के पास नहीं ले जाऊंगा क्योंकि मुझे 
लगता है कि वह निरपराघ दै। 

कान्‍्त ! मनुष्य सहाजुभूति चाहता है, उप्ते सहानुभूति दो तो देखोगे 
उसके अन्तर का कलुष आप द्वों आप घुल्ल गया हैं । क्‍या में उसको 
यही सहानुभूति न दे सकू गा ? मुझे विश्वास है कि में दूँ गा तभी मेरा उद्धार 
होगा । 

धर्मपात्न को में अपने साथ रखूँ गा। उसका प्रबन्ध मेंने कर लिया है | 
सुरैया को शादी में में नहीं जा सका । क्‍या तुम गये थे ? 

परन्तु कान्‍त ! यह पत्र मेने तुम्हें ये सत्र बात बताने के लिए नहीं 
लिखा । वह बात कुछ ओर है पर में उसे घुमा-फिराकर नहीं कहूँगा। मेरे 
पिछले पत्र में उसकी ऋज्को तुम्हें मिली होगी, मडुष्य अपने को छिपा नहीं 
सकता | वह उन्हीं शब्दों का प्रयोग करता है जो उसकी भावना को स्पष्ट 
करते हैं। मे श्राज उसी भावना को स्वीकार करना चाहता हूँ। में तब 
कमल। से प्रंम करने लगा था। में चाहता था वह मेरी हो, केवल मेरी, 
झोर जब वह अपना सुन्द्र सुख मेरे सुख पर रख देती थी और मुझे प्यार 
से सहलाकर सुख पहुँचाना चाहती थी तो मुझे तनिक भी सन्देह नहीं रद्दता 
था। एक दिन जब वह मुझे दवा पिल्ाकर मेरा सुह पोंछ रही थी तो मेंने 
उसे नीचे कुकाकर उसका मुख दोनों हाथों में ले त्तिया । सच कहता हैँ 
कान्त | वह रूप आज भी आँखों में रमा हुआ है । कितना स्नेह था उस 
छुबि सें । वह झुस्करायी, बोली, “तुम्हें सुख मिला कुमार !?? में सदसा 
कुछ जवाब न दे सका | उसने अ्रपना मुख मेरे सुख पर रख दिया ओर देर 
तक मेरा हाथ सहज्ञाती रही"“*4 परन्तु में तब की अपनी अवस्था. नहीं 
बता सकूंगा । मुझे लग रहा था कि में उस विशाक्ष नारी के सामने एक 
छोटा, श्रति छोटा-सां, शिशु हूँ, वह शिशु जो असाध्य को पाने के लिए सच- 
लता दै ओर वद्द उस अबोध को प्रेस की लोरियाँ सुनाकर बहलाने का प्रयत्न 
करती है। मुझे उस दिन पहल्ली बार कमला से भय तछ्वगा । यद्द देकर भी 
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कितनी बलशाली थो क्योकि उप्त दान में शर्ते नहीं थी । 

कानत, तुमने कमज्ना को कया बना दिया ? लगता दे कि वह वेदना और 
वासना दोनो से परे चल्नी गई है। वह तुम्हारी बुद्धि की पकड़ से भी बाहर 
है परन्तु वह तुमसे श्रम करती है, यह निर्विवाद सत्य है | यहो सत्य में तुम 
पर प्रगट करना चाहता था। मे समझा हूँ कि हल सत्य का स्वोकार किये 
बिना तुम्हारी मुक्ति नहीं है । 

याद्‌ रखना कि धमंपाल के विवाह से तुम्हें आना है। बस अब कुछ नहीं 
लिखूं गा। हमारे विचारा ओर कदपयाओ में जितनी क्रान्ति है उसका कुछ 
अंश भी हमारे आचरण में हों तो जोवव में गुलरूट पढ़े ही क्या ? 

अधिन्‍म 
कुमार 

चिट्टो पढ़ लो तो देखा घमपाल तन्‍मय होकर अपने काम में लगा है। 
तभी बाहर खड़-खड ध्वनि उठी, कोई शीघ्रता से आया | वह पंडित जो थे । 
जेसा कि सदा हांता था उन्होंने बिना किसी भूमिका के कहना शुरू कर दिया, 
“देखो भाई ! तुम आत्महत्या कर रदे हो | कोई बात है कि तीन-तीन दिन 
तक दफ्तर मं पडे रहते हो । वे तुम्हारे जीयन को नष्ट करने वाले कौन 
होते हैं ? क्‍या अधिकार दै उन्हें तुम्हारी आत्मा को क्ुषत्ष दुने का? 
भगवान्‌ मेरा जाने हतनी सेवा ठश की करो दो क्या देश दास बना रदे ? हम 
झपने भाई का गला काटते हैं और विदंशी प्रञ्ञुओं के तलुए चादते हें, 
क्योकि वे स्वामी हैं। लेकिन में कहता हूँ. विदेशी स्वामी कभी ईमानदार 
नहीं होता और जो ईमानदार होने का दावा करते हैं वे या तो ढोगी दें या 
विमूढ़ या फिर स्वामिभक्त कुत्त' * *? 

पंडितजी का प्रवाह बरक्षाती नाले की भाँति तीवता से आकार-प्रकार में 
बढ़ता जा रहा था पर इसी समय “उन्हे अचरज में डालता हुआ कान्त 
उसी तीत्रता से बोल डठा, “पंडित जी, आद ठीक कहते दें। हम सचमुच 


कुचे हढें | र | 
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जैसे ब्रेक लगा । पंडितजो ने क्षण भर रुफकर अपने को सेंसाला, फिर 
सुस्कराकर बोले, “सच जानना कान्‍न्त [ तुम्हारे ल्षिए मुझे बडा दुःख होता है। 
तुम बात को समझते हो । गाँधी सब कुछ जानता दै पर मानता नहीं । 
कितनी ही बार लिख चुका हूँ । जब लिखता हूँ तब उस पर प्रभाव पढता है। 
दो-चार दिन ठीक बौल्लता है पर उसके बाद फिर देवत्व का ढोंग रचने लगता 
है। पर निशिकान्त, सुझे एक बात बताओ, इतना समझकर भी तुम इस पाश 
को ठोड क्यों महीं डालते १?! 

कान्‍्त ने धीरे से कहा, “पंडितजी, हम कायर हें ।”” 

“कायर हैं ! क्‍यों कायर हैं? जानते हो कायरता सबसे बढ़ा पाप है ।!! 

कान्त सहसा कुछ जवाब नहीं दे सका | पडितजी विजयी वीर की भाँति 
शद्गद्‌ हो उठे । उन्होंने रसोई में देखकर पूछा, “वह कोन है ??” 

“धर्पातल ।”? 

“घर्मपाल ??! 

“जी हाँ | वबहो धमपाल जो कुमार के पाप्त रहता था ।?? 

“झहा वह धर्मपाल ! वह घर्मपाल तुम्हारा खाना बना रहा दै ।? 

ओर फिर धर्मपाल की ओर मुड़कर पूछा, “क्यों भ्ट धर्मपाल ! झब 
तो तुम्हारा जी मुसलमान होने को नहीं करता ??! 

कानत तिल्लमिल्रा उठा । परन्तु धमपाल ने जवाब दिया, “'पंडितज्ञी ! 
में नहीं जानता कि में कभी मुसलमान था। मुझे तो हिन्दू माँ ने पाला है। 
बात आपकी है । आप मुझे स्वीकार नहीं करते ।?? 

“तुम ठीक कहते द्वो,” पंडितजी ने कहा, “पाप हमारा है। इसी 
अभिमान ओर घणा के कारण हस हिन्दू जाति का पतन हुआ है। जो दूसरों 
को नीचा समझते हैं नीच वे ही हैं।” 

“भई काल्त,?? वे सहसा हँसे, “अद्भुत बात है! सेवक स्वामी से 
कहता हैं कि में ऊँचा हैँ, तू नीचा है। बल्षिद्वारी है तेरी हिन्दू जाति की | तू 
अपना उदाहरण झाप दै।”” 
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फिर शानन्‍्त गम्भीरता से कहा, “कान्त ! मे आज तुमसे कहता हूँ कि जब 
तक हिन्दू जाति अपने इन पापो की जड आप ही नही खोद डाल्षेगी तब तक 
विश्व का कल्याण होने वाला नहीं है ।? 

“निस्संदेह,?” कानन्‍्त ने कहा, “झआाप ठीक कहते हैं ।”? 

पंडितजी फिर विजयी हुए और जब उन्हें यह पता लगा कि घर्मपाल 
विवाद कर रहा दे तो कौतृहल से भरकर पूछा, “इसको लडकी देने वाले 
हिन्दुओं में हैं ।?” 

“ज्ञी हाँ |! कुमार ने अपने गाँव में खम्बन्ध पक्का कर लिया है |? 

“भई कुसार भी एक ही आदमी है। सदा ठोल काम करता है ।?” 

फिर वह धपमाल की ओर मुडे । कहा, “घर्मपाल ! हम तुम्हारी बारात 
में चलेंगे ।?? - 

धमपाल गद््‌गदू हुआ बोला, “आपकी कृपा दे पंडितजी ! अवश्य 


चलिए ।?? 
पंडितजी चले गए तो कान्‍त को लगा कि उसका दद करता हुआ शरीर, जो 


अब तक भावनाओं के उद्ग क में भूला हुआ था, बुरी तरह टीस रहा था | 
धर्मपाज् ने कहा, “आइये मास्टरजी ! भोजन तेयार है ।” 
जी में उठा, मना कर दे पर सोचा बड़े प्रेम से घर्मपाल ने खाना बनाया 
है।न खाऊँगा तो बुरा मानेगा | इसलिए उसने भोजन किया और ऊपर 
जा लेटा । उसके बाद उसे कुछ पता नहीं रहा॥ धरंपाल जब ऊपर शाया 
तो देखा--पहलेँग के पास लेम्प सरकाकर कान्‍्त सो गया है। खुला हुआ 
पतन्न छाती पर रखा दै भोर आँखों से बहता हुआ जल मुख पर अपना मार्ग 


अंकित कर गया दे | 
वह पास आया कि उन्हें बिना सूचित किये सब ठीक कर दे। लेकिन 


पत्र उठाते समय उसका हाथ कान्‍्त के बदन से छू गया, सानों लेम्प की 
चिमनी से छू गया हो । देखने पर पता लगा कि मास्थ्रजी को तेज ज्वर चढ़ 
आया है । 
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कप्तल्षा तब बेठी हुईं कुछ लिख रही थी । स्वर सुनकर चोंक उठी । देखा, 
दीदी है । बोली, “आप ?? 

दीदी ने कहा, “हाँ, कानत के पास आईं थी पर उसका घर बन्द था। 
पत्ना लगा कि उप्तकी माँ अभी नहीं लोटी है । धर्मपाल बाहर बेठा था |?” 

कमल्ला ने चकित होकर कहा, “घधरमंपाल !?? 

“हाँ, वह आज हो गाँव से आया हें। बता रहा था कि वह गाँव में 
कुमार के पास रहता है । श्रव शीघ्र वे दिल्‍ली के किसी आश्रम में जाने 
वाले हैं ।? 

ध्ब्ज्ी | 99 

“ओर कमल ! मेंने सुना हे कुमार की शादी हो चुकी दे |?” 

द् ्ज्ञी | 995 

“हाँ, घमंपाज्ञ कह रहा था । साथ में उसकी पत्नी सी जाएगी । में वो 
जानती थी कि वह अविवा!हित है परन्तु जब वह बीमार था तब'*'?? 

बात काटकर कमला ने कहा, “जी हाँ, तब तो उसे आना चाहिए था 
लेकिन एक बात हो सकती 6 कि उन्होंने अब विवाद कर लिया हो ।”! 

“पर तुम्हे नहीं मालूम |?! 

“जी नहीं ।” 

“अचरज है, क्ेकिन जो भी हो मेंने तो धमपाल से कुछ पूछा नहीं। 
दूसरों के ब्यक्तिगत जीवन में अधिक रस लेना सुझे अच्छा नही ल्ूगता। में 
तो कान्‍्त की साँ से मिल्लने आईं थो । मेरी भतीजी है न, डसका विवाह अब 
होना ही चाहिए। तुम उसकी माँ से मिली थीं ?? 

“जी हाँ, एक बार मिल्ली थी ।”? 

“क्या कद्दती थी 7 

“कहती थी कि वचद्द तो बहुत चाहती हैं पर मास्टरजों अभी विवाह नहीं 


निश्चिकान्त स्टर 


करना चाहते |?! 

“सुना हे अब तो वह तेयार है।”! 

“कौन कहता था १? 

“हमारे सकान में उनके दफ्तर के एक बाबू रहते हैं । जाद हैं। बेसे तो 
वे लोग आजकल बनियों के बड़े विशेधी दें पर कान्‍्त की बड़ी प्रशंघा किया 
करते छें। वही कहते थे |? 

कमला के ओठों पर रूत्यु की मुस्कराहट फेल गईं। बोली, “तब तो 
बडी सुन्दर बात है डसकी माँ अ'ने बाली है । मे बातें करू गी |”? 

“हाँ कमला ! तुम्हारी बड़ी कृत होगी और देखो, मुझे भी बुला 
द्षेना ।7 

“जी अवश्य (? 

“ओर तुम क्या कर रही हो ? क्‍या सोचा है ?”” 

“सोचा हे कि जब तक सर नही जाती मुझे जीना है ।'” 

“जीते तो सभी हें कमला ?” 

बात काटकर कमला ने कहा, “दीदी, ऐसा जीना नहीं । यह तो मात्र 
“अस्तित्व! है । अस्तित्व और जोचन में थ्न्तर है, उतना ही जितना 'ुत्यु? 
ओर संसार छोड़ देने में अन्तर है।” 

दीदी बोली, “तुम तो दशनशासत्र की बातें करती हो ।” 

कमला हँस पढ़ी, “दीदी, अकेला व्यक्ति ओर क्या बनेगा पर तो भी 
कुछ लोग कहते दें कि में शेत्ञान हो गई हुँ। वे नहीं जानते कि शेतान शक्तिशाली : 
है | भगवान्‌ जब स्वयं अपनी सृष्टि को न संभाल सके तो उन्होंने उसे शेतान 
को दान कर दिया था। ब्राजकल वही उसे चलाता दै ।” 

“तुस ठीक कहतीं हो तभी तो इतना पाप दे ।?! 

“शेत्ान के राज्य में पाप तो मानने का द्वोता हे दीदी ।? 

दीदी के आर्यस्रमाजी मन पर ये बातें घव की चोट की भाँति पढ़ीं। 
उसने सोचा, शान्त ओर स्वल्पभाषी कमला कितनी तीव्रता से बोलने ज्ञगी, 


/ी 


है 
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हे । शेतान का राज्य तो पाप का राज्य होता है । बोलीं, “कमला ! जो पाप 
है उसे अस्वीकार कर देने से वह पुण्य नही बन जाता ।” 

कमला प्रतिहत नहीं हुईं | कहा, “बन जाता दे दीदी | तल्लाक एक 
यूरोपवासी के लिए जितना बडा पुण्य है एक हिन्दू के लिए उतना ही बढा 
पाप है और हिन्दुओं में ही देखो न ! आयंसमाज के लिए सूर्ति-पूजा त्रिकाल 
में भी पुण्य नहीं हों सकती परन्तु सबनातनधर्मी के लिए वह सदा पुण्य है। 

ऐप झभो जाट क्‍्लक की बात कही थी। उन्हें में जानती हूँ । अपने बूटे 
ई के मरने पर उन्होंने उसझ्ी पत्नी को जाति, कुल ओर धर्म के अनुसार 
पनी पत्नी बचाया है परन्तु हमारी जाति'**।? 

ठीक इसी समय किसी परिचित स्वर ने पुकारा, किसला बेटी ?! 

7 दोनों चॉक पड़ीं। कसत्षा ने कॉककर देखा तो सुख] विवण हो आया। 
बीली, “पंडित देवराज आए हैं।?? 

दीदी घबराईं, “अरे क्यों १? 

“पता नहीं,”” कमत्ा बोली और नीचे चली गईं । कुछ हण बाद छोटी 
तो पंडित जी उसके साथ थे । उनके सुख पर एक स्निग्ध मुस्कराहट थी। 
स्निग्धता में फिसलन होती है। कोई नहीं कद सकता कि शिव कब शेतान का 
रूप धारण कर से । दीदी को देखकर बोले, “अहा, दीदी भी हैं । कहो 
प्रसन्‍न हो न (?” 

दीदी बोली, “जी, आपकी कृपा है ।?” 

कमला ने विनम्र स्वर में कहा, “आप आये, में धन्य हुईं। कहिए 
आपकी क्या लेवा करे १” 

एक क्षण वह चुप रहे । फिर बोले, “बेटी; में तो इस समय एक विशेष 


'का्य से आया हूँ । 


“आज्ञा कीजिये ।?? 
“आज्ञा नहीं बेटी, प्रार्थना है ।?! 
“जी |” कर्मज्ञा इतना ही बोली ओर तब वह जैसे सन्नाटा हो 


निशिकान्त र्टरे 


गया। डस समय आकाश निपट नीला था, वर्षा समाप्त हो चुकी थी भौर 
चायु में शीतलता रम गईं थी । फिर भी कभी-कभी ग्रीष्म ऋतु मरणासन्‍्न 
व्यक्ति की अन्तिम साँस की भाँति अपना ल्लाम्राज्य पा लेने की चेष्टा करने 
लगती थी । कुछ इसी तरह की अवस्था उन लोगो की भी थी । कई च्ण 
चुप रहने के पश्चात पड़ित जी ने फिर कहा, “बेटी ! में तुमसे एकान्त सें 
कुछ बाते करना चाहता हूँ ।?? 

कमला अपने को सेंमालकर बोली, “जी, उधर चले |” 

डउसस गहरी होने लगी । दूसरी ओर जाकर पंडितजी ने कई बार गला 
साफ किया, फिर बोले, “बेटी, मे वृद्ध हैँ मेंने दुनिया देखी है | उसे समझता 
भी हूँ क्योकि भगवान की कृपा से मेरा लालन-पालन श्रायेसमाज की छुम्र- 
छाया में हुआ है । स्वामी दयाबन्द क्रान्त द्रष्टा ऋषि थे। उनका ज्ञान, उनको 
बुद्धि, उनकी सूक-बूक सथ अद्भुत थी। मेरे पिता उनके साथी थे | बहुत 
दिनो तक उनके साथ घूमते रहे थे। वे बहुधा मुभ्े स्वामीजी के संस्मरण 
सुनाया करते थे । मैने उन्हें पुस्तकाकार प्रकाशित करवा दिया है। राजपाल 
से व पुस्तक आठ आने में मिलती है | उसे लेकर पढ़ना बेटी । बढ़ी सुन्दर 
चुसतक दे |? 

कमला ने धीरे से कहा, “मेने पढ़ी है |?” 

“अच्छा, अच्छा ! में जानता हूँ तुम समझदार लड़की हो । तुम्हे पढ़ना 
चाहिए था । प्रत्येक अध्यापिका को पढ़ना चाहिए। कन्या-शिक्षा के सम्बन्ध 
में कई संस्मरण हैं ।?” 

कमला ने इृढ़ता से कहा, “पंडिलजी ! आप तो मझुरूसे कुछ गोपनीय बातें 
कहना चाहते थे ।?? 

“हाँ, हाँ बेटी,” पंडितजी बोले, “वही तो कह रहा हूँ । स्वामी द्यानन्द 
ने आचार पर बहुत बल दिया है। आचार ही धर्म है, ऐसा व्यास भगवान्‌ 
बहुत पहले लिख गए हैं । स्वामीजी ने उसी सूत्र की व्याख्या की दे ।?” 
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“गीता में लिखा है--सव धर्म निधनम श्रेयः परधर्मों भयावह! स्वामी! 
दयानन्द इस सत्य का प्रतिपादन करने आये थे । उनके प्रचार का आधार 
यही मूलमन्श् था ।?” 

“जी हा!” 

“बंटी, तुम तो सब कुछ जानती हो। उन दिनों देश की क्या हालत 
थी। बड़े-बडे तत्वजश्ञानी ईसाई ओर मुसलमान हो रहे थे । स्त्री जाति रसावल 
को जा चुकी थी | अछूत त्राहि त्राहि पुकार रहे थे | डल समय स्वामीजी सबके 
मसीहा बनकर आये । उन्होंने बताया--'कि अस्त का सरोवर हमे पास है | 
उसे भूलकर आप कहाँ भटकते रहे हैं। लोटो, उसे प्राप्त करो । तुम अम्त- 
पुत्र हो ।? बंटी, ये सब वेद के शब्द हैं। पर ज्ञब. तक दयानन्द ने आकर 
उन्हें नहीं पढ़ा तब तक हम सब अन्धे बने रहे '* ।?? 

“ कमला का सन्‍्तोष अब सीमा का उद्लंघन कर चला था पर पंडितज्नी 
बुद्ध थे। उसने उन्हे देखा ओर नम्रता से कहा, ““झापका उपदेश बहुत 
सुन्दर होता दे पर 5पज तो आप"'***** 2? 

“ हाँ, हाँ !?-- पणिडितजी बोले, “वही तो, वही तो कह रहा हूँ 
आचार-धर्म है। अपने धर्म में मरना उत्तम है। स्त्री जाति के पुक“मान् 
उद्धारक रवासी दयाननद थे | उन्होने उसे पुरुष से कम नहीं माना। वह 
पुरुष का निर्माण करती है। पर बेटी ! वह जितनी महद्दान्‌ है उसका कार्य भी 
उतना ही महान्‌ ६ । वह तलवार की धार पर चलने के समान दे। उपनिषद्‌ 
में लिखा दे कि नारी को कभी अकेला पुरुष के पास नहीं रहना चाहिए । 
फिता और भाई के साथ भी नहीं बेठना चाहिएु । बह प्रसिद्ध कहानी'*' ।?? 

कमला सहसा बोली, “जी पढ़ी है 

“मैं जानता हूँ, में जानता हूँ। मेरी पुस्तक में पढ़ी द्ोगी। तुम तो 
समभदार हो, स्वामी दयानन्द आज के युग की विशेष परिस्थिति को जानते 
थे | वे जानते थे कि विधवा-विवाह श्रादर्श नहीं हे पर युग की आवश्यकता 
समझकर उन्होंने उस्ते स्वीकार किया | जो थुग को आवश्यकता को पहचानता 
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दे वही क्रान्तद्ृष्दा युगपुरुष दे। सो बेटी'''' 

“जी ।?? 

“सो बेटी, तुम विधवा हो । अकेली हो । इस जीवन में अकेला रहना 
असम्भव है। आदमी सद्दानुभूति चाहता है। कोई अपना हैं, किसी को 
अपना कह सकूँ, यह सब स्वाभाविक है | तुम्हारी ओर देखता हूँ तो सुर 
अचरज होता है। तुम में अद्भुत शक्ति है। पर बंटी, तुम जानती हो कि शक्ति 
की सीमा है। हमें अपनी सीमा पहचाननी चाहिए ओर अपने धर्म पर इृढ 
रहना चाहिए । बेटी, में जानता हुँ. कि पाठशाला वालों न गलती की है ।” 

“पंडितजी ! कृपा कर आप उसकी चिन्ता न बर ।?! 

कसला की वाणी में तलखी तो नहीं थी पर दृढ़ता इतनी थी कि 
पंडितजी ने चोट अलुभव की, वे हठात्‌ कुछ नहीं कद्द सके । कमला ने उसी 
तरह कहा, “श्राप जो कद्दना चाहते हैं वही स्पष्ट कहिये। में आचार-अष्ट 
हुँ। में मुसलमान होने जा रही हूँ ।” 

पडितजों ने चॉककर कमला को देखा, वह झुस्करा रही थी । पर वह 
मुस्कराहद अग्नि की उठती हुई ज्वाला को भाँति थी जो जलाने से पहदे 
प्रकाश देती है । वे सिहर उठे । उन्होंने बीच ही में टोककर कहा, “बेटी 
मे तुम्हारी शुभ कामना के लिए आया हूँ। तुम चाहो छो ।” 

“सेरी चाह की आप इतनी चिन्ता क्यों करते हैं ?? 

“क्योंकि तुम अपनी हो |?” 

“पंडित जो ! मे आज ही अपनी हुईं हुँ। उस दिन नहीं थी जब मुस्हे 
पाठशाला से अलग किया गया था।? 

पंडित जी का गला सूखता जा रहा था, किसी तरह बोले, “में मानता 
हुँ कि वह डनकी गलती थी। पर बेटी ! तुमने भी तो'''॥? 

“में दो आज भी कद्दती हूँ, में किसी की दया नहीं चाहती । में अपने 
को जानती हूँ । में जो चाहूँगी, करूँगी |”! 

उसका स्वर तीन दो रहा था | आँगन में कप उठने छगी थीं पर सहसा 
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उसने शान्त होकर कहा, “पंडित जी! मेरे आचार-भअ्रष्ट होने से क्‍या 
ब्रिगबता है। में मुसलमान हो भी गईं तो क्‍या होगा ।?” 
डित जी वृद्ध थे। उन्होंने पराजित होना नहीं सीखा था। बोले 

“बेटी | तुम कसी बातें कर रदी हो, एक-एक व्यक्ति से समाज बना हे ॥ 
एक-एक करके आज मुसलमान नौ करोड़ हो गये हैं |”? 

कसला हँख पडी, “तो अब एक ओर सही ।” 

पंडित जी भी हसे, “अब तो बेटी पासा उलट गया है। वे लोग 
उधर से इधर आ रहे हें ।? 

पर तभी जेसे कुछ याद आ गया, बोले, “पर बेटी, अभी हम लोगों, 
में छुआछूत कम नहीं हुई है । यह कम होगी उसी दिन '**” 

बात काटकर कमला ने सीधा अश्न किया, “पंडित जी! यह तो 
कहिय्ने आपसे किसने कद्गा कि में शुसल्लमान होने जा रही हूँ ।” 

“घभी जगह यहो चर्चा है। दिल्ली में कोई मुसलमाव वकील दै। 
उनकी लड़की सुरेया तुम्दारे घर आराती है ।” 

कमला हँस पड़ी, “लड़की नहीं पंडित जी, वह डनकी पत्नी दै।” 

६६ जो भी द्दो ॥? 

“वह मेरी सखी है। मेंने उसके पति को आज तक नहीं देखा | जहाँ तक , 
मैं जानती हूँ. वह कम्यूनिस्ट है ।”?” 

पंडित ह्लौ काँप उठे, “कम्यूनिस्ट !? वह तो और भीचुरी बात दे । 
डनक़ा कोई धन नहों होता | वे श्राचार को नहों मानते। विवाह-संस्था सेः 
उन्हें घणा दे । वे तो बेटा!” 

कमला को रस आ रहा था, बोली, “व तो घार्वाक ऋषि के चेले 
ह्वे १? 

“उनसे भी छुरे बंदी ! तुम्दें उनले बचना चाहिए । इसीलिए तो में 
आया हूँ । में तुम्हारे विवाह का प्रबन्ध कर सकता हूँ 7” 

“पंडितजी, विवाद्द, किया नहीं जाता, होता दै ।?” 
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पंडितजी ने जवाब दिया, “होना, करने की क्रिया से अलग नहीं है। 
करते दें--बमी--होतो दे ।”” 

“नहीं पंडितज्ी, होता तो प्र रणा हे । क्रिया इसके बाद आती है। 
लेकिन में इस तक-जाल मे फेसना नहीं चाहतो। में अपने को जानती हैँ । 
आत्म-विश्वास मुझे मे दे । जिस दिन में उसे भूलूंगी उस दिन समाप्त हो 
जाऊँगी और रही आचार की बात | सबप्ते बड़े अनाचारी वे हे जो दूसरों 
की दया पर जीते दें।?! 

पंडितजी को कई क्षण उत्तर नहीं सूका। विमृठ-से देखते ही रहे । फिर 
बोले,” बेटी | मुझे जो कहना था कह चुका । सें तुम्हारे पिता के तुल्य हूँ । कोई बातत 
हो छो निससंकोच मेरे पास आना तुम्हारी बातें सुझे अच्छी नहीं त्गर्ती पर 
तुम इतनी संयत, इतनी ज्ञानी हो यह सतोष देता है। इतना ही कहता हूँ 
केवज्न अपना ही ध्यान न करना, इस अभागी हिन्दू जाति का ध्यान भी 
रखना । तुम्दारे विवाह * **'?? 

कमला, जो संयत थी, विद्वप से बोली, “पंडितजो ! यदि सुझे विवाह 
करना होगा तो विश्वास रखिए आपके पास नहीं आरंगो। वह मेरा काम 
है ओर रह्दी आचरण की बात। पतिता होने के कारण मुझे आप क्कोगों ने 
स्कूल से निकाल दिया था। उसी पतिता के प्रति आज आप दया दिखाने 
क्यों आये हैं ! क्‍यों ? मेंने उस दिन भी कहा था, आज भी कहदढी हूँ, में 
किसी की दया नहीं चाहती ! नहीं चाहती [''*?? 

कमल! की वाणी सहला इतनी तीव्र ओर इतनी कड़वों द्वो डठो कि पंडितजी 
तिलामला उठे । उन्हे उत्तर न सूझा ओर जब उत्तर न्‌ सूरा तो वद क्रोध से 
भर उठे । कमला निभंय होकर मुस्कराई, बोली, “आपको क्रोध आ रहा दे । 
पर में पूछती हुँ कि आप मेरे घर क्‍यों आये ? आपको क्या अधिकार था मेरा 
अपमान करने का ? कोई झाता दें, प्रणय-दान साँगता है, कोई विवाह की 
भीख साँगता है, कोई मुझ पर दया करता दे। आखिर पुरुषों को हुआ क्या 
है की यों वे नारी को जीने नहीं देते ? क्यो वे उसकी टेक बनना चाहते हैं? 


ए्प्द निशिकान्त 


पडितजों ने असहाय को भाँति दृष्टि उठाकर कमज्ा को देखा। उसकी 
आँखें,तेज से पूण थीं। वह तेज जो घकाश नहीं ढेता भस्म भो करता है। 
उन्होंने लडखडाकर कहा, “मे जाता हैं।” 
तभी दीदी ने वहाँ प्रवेश किया । वे चुपचाप कमला के पास आईं" । उसे 
प्यार से थपथपाया, कहा, “कमला ! यह जोश भी कायरता है |” 
कमला ने हठात्‌ दीदी को देखा । श्ॉखों से आँखे मिल्ठी | तेज पिघल 
गया | जल भर आया, दीदी ने पंडितजी की ओर देखा, बोली, ““यह बहुत 
दुखी है पंडितनी ।”? 
पंडितजी धरती की ओर देख रद्दे थे।डसी तरह कहा, “जानता हूँ 
सीलिए आया था । सचमच इसके साथ उन लोगों ने अन्याय किया है ! 
स्वामी दयाननद कभी ऐसा न करते । दीदी, इसे ससककाना | मे हर तरह 
इसकी सहायता करने को तेयार हूँ ।?! 
दीदी बोल्नी, जी में समसाऊ गी ।?? 
पंडितजी जाने को उठे फिर क्षण भर रुककर (कहा, “क्षमा करना 
बेटी, तुम्हारे भत्ते के लिए आया था। तुम साहसी हो फिर भी आवश्यऋता 
हो तो अपना समझकर याद्‌ कर लेना ।?? 
ओर वह चल्ले गये | कमला देर तक दीदी की छाती से चिपकी रही, तब 
तक चिपकी रद्दी जब तक दीदी की अ्राँखों के आँसू उसके सु हद पर नहीं 
टपकने लगे | वह चोंक पढ़ी। आँखे उठाकर बोली, “दीदी ! आप भी 
रोती हैं |” 
दीदी ने धीर से कहा, “कमला ! एक दिन मेरी अवस्था भी ऐसी ही 
हुईं थी। मेने भी किसी से प्र म किया था ।?? 
ह् दीदी । 99 
“गाज उन बालों को युग बीत गया । स्मृति धुघत्नी पड़ गईं पर तुम्दें 
'देखकर फिर हपष्ट हो आई दे। आदमी कभी कुछ नहीं भूज्ञता। दूसरी 


निशिकान्त श्ट६ 
स्मृतियाँ और स्वार्थों का आवरण उसे ढक भर छेता है। समझे वह श्राज की 
सी बात लग रही है। हम दोनों एक दूसरे से प्रेम करते थे पर समय आया 

सो दोनों कायर निकल । समाज ने हमारे प्रेम को स्वीकार नहीं किया | एक 
दिन उसने राम ओर स्लोता के प्रशय को भी अस्वीकार कर दिया था। राम 
ने उस अस्वीकृति को स्वीकार कर लिया था, हसने भी यही किया पर आज 

में सोचती हूँ. कि उनके दिल पर क्या बीती होगी और तुम्हारे दिल्ल पर क्या बीत 

श्ही हे । में तुम से एक बाद कहतीं हूँ. कि यह त्याग नहीं है, कायरता है । राम 
कायर थे, उन्होंने सीता का परित्याग नही किया था, उन्होंने आत्मविश्वास 
साहस श्रोर प्रम का परित्याग किया था, तभीं तो आज यह देश सीता के 
अभाव में तडप रहा है ।? 

कमला चकित-सी शान्त ज्वालामखी को देखने लगी थी । दीदी उसी 

'उच्छुवस्तित वाणो से कहती रही -- “रामायण और सहामारत आये जाति कीं 
गोरव-पताका को दिगृदिगन्त में फहराने वाले महान्‌ प्रन्थ कहे जाते हैं पर 

सच यह दे कि ये दोना अन्थ इसी पाप की घोषणा करते हें | सीता के त्याग के 

बाद हो रामराज्य का अन्त हुआ था ओर सदह्दाभारत के साथ तो भारत की 

सारी श्री और समृद्धि ही समाप्त हो गई थी। उसका एक मात्र कारण था 
कुन्ती द्वारा कण का स्थाग । इसका अ्रथ था माँ के द्वारा बटे का त्याग | 

'उसो दिन विश्व में कलियुग का आरम्भ हुआ था। हमने अपने चारों ओर 
'धुसी लाइन खीच ली हैं जेसी क्षच्मण ने सीता के चारो शोर खीची थी । वह 
“हमारी जीवन-रेखा दै। उसके आगे मोत है. ** ***' १? 

फिर जेसे सहसा वह चौंक पडी हो, बोली--““नहीं, यह मौत नहीं दे । 

यह जीवन है। संघ ही तो जीवन है | शान्ति मोत है | आज में इस सत्य 
को देख रहो हूँ, जो में उठता है. इस लाइन को मिटा डालूं पर अब क्‍या 
है, अब तो मेरे जीवन-घरिता का ख्रोतु.दी सूख गया है। लेकिन कमलज्ञा, 
सुम्दारी सरिता में अभी प्रवाद्द है । तुम्दें संघथं करना चाहिए। संघष 

में शक्ति है, शक्ति में जप है, ओर जय में जीवन है।””_ 
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८ रस ( 

कमला आज ये ही सब बातें सोच रही थी और सोचकर उदिग्न हो 
रही थी | उसे लग रहा था कि आज इस बात का निणय होना चाहिए। 
अ्राज उसे अपना रास्ता चुन लेना चाहिए । संकोच सत्य नहीं है । 

तभी उसने सुना, “बीबीजी !?? 

कमला सहमा कॉपी, “कौन--धर्मपाल ।?? 

“बीबीजी !?'--धर्मपाल अन्दर आ गया । वह उद्विग्न हो रहा था। 
एकबारगी बोला, “मास्टरजी बेहोश पड़े हैं। बहुत तेज ज्वर है ।” 

कमला के आणों पर चोट पड़ी, “कब से ??! 

।] रात से | 99 

“पास कोई नहीं दे !” 

“नहीं | *ह। 

“मैं जाती हूँ । तू डाक्टर विश्वनाथ को बल्लाकर ले आ। अभो।” 

वह सब कुछ भूलकर शोघ्रता से उठी । कपड़े भी नहीं बदले । स!मने 
ताला पढ़ा था। उस्ते उठाकर धमपाल को दिया। बोली, “ताला बन्द 
करते जाना ।?? 


काफी उपचार के बाद कानत ने श्राँख खोल्नलीं । डाक्टर ने कमला से 
कहा, 'इन्द्दे पूरा आराम चाहिए--शारीरिक ओर सानसिक दोनों । ये शरीर 
से अधिक मन के रोगी दें । श्राप अभी यहीं ठहरेंगी ?” 

*शज्जी्‌ (7? 

“ठहरना ही चाहिए | ये अधिक बोले नहीं । मस्तिष्क थक गया है ओर 
छृदय किंचित्‌ दुबंल दे?” 
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कमला ने पूछा, “ज्वर केसा है?” 

“अभो कुछ नहीं कह सकता। तोब मल्लेरिया लगता है पर मोतीमरा 
का भय दे। दवा भेजू गा। तोन-तीन घरदे में दीजियेगा पर सबसे बड़ो 
दवा वातावरण है | कोशिश कोजिए कि ये शान्त रहे |? 

“जो, आप निश्चिन्त रहिए।?? 

“ओर देखिए इनको माँ को तार दे दीजिये ।” 

“क्या बहुत आवश्यक दे ? मेरा आशय था कि'वे घबरा जायेंगी ।”? 

डाक्टर ने क्षण भर सोचा फिर कहा, ““आप चिट्टी लिख सकती हैं । 
पर बात यह हे कि अपना आदमी अपना होता दै ओर फिर माँ से बढकर बेटे 
के लिए कोन है ?? 

कमला काँप उठी पर सुस्कराकर बोली, “जी हाँ, यह सारा विश्व 
माँ की श्रात्मा का प्रसार है ।?? 

डाक्टर ने इष्टि उठाकर कमला को देखा। वह कान्त का मित्र था। 
दोनों एक स्कूल मे वर्षों तक साथ-साथ पढे थे। बन वह एक क्लास पोछे 
था । पूछ बेठा, “इन्होने श्रब॒ तक विवाह क्यों नही छिया ??? 

“जो, में क्‍या जानू ?” 

डाक्टर ने कहा, “अच्छी बात दे। जेसा आप उचित समझे करें, पर इन्हें 
पूण विश्ञाम मिलना चाहिए ।? 

ओर वे चल्ले गये | कमला ने धमपाल को बुलाकर पूछा, “तुम्हें आज ही 
जाना है 7?! ह 

“कन्न चला जाऊँगा ।?? 

“अच्छा, तो श्रब दवा स्ते आ |? 

वह मुड़।, तभी कमला को याद आया, तार देना दे बोली, “धसपाक्ष, 
ठहरना तनिक । एक तार लिखती हूँ | देते आना ।”? 

तार लेकर धर्मपात्न चत्ना गया । तब कमला ने देखा--कान्त उसी तरह 
शिधितज्ञ-सा लेटा दे । केवल कभी-कभी पत्षकं उठतो हैं ओर देर तक स्थिर 
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रहने मे असमथ फिर गिर जाती हैं। उसने आगे बढ़कर अपना हाथ उसके 


माथे पर रख दिया । रखे रही | उन ज्णों में युग बीते । धीरे से बोढी 
“म्रास्टरजो !?? 


६६ ११ 


“जी केला दै ??! 

६6 न 

कान्त की संज्ञा लौट आयी थी । शित्वा को किसी राम ने छू दिया था 
पर ठो भी उसका भार सन पर पढ़ा हुआ था। वह बोल नहीं सका। कई' 
क्षण बीत गये । तब कमला उठी । बोली, “ठनिक नीचे जाती हूँ |? 

कान्त ने अरब भी कुछ जवाब नहीं दिया | वह नोचे चत्ची गईं! जोने 
में उसने देखा पढ़ोस की कई नारियाँ चाची के नेतत्व में उधर ही आ रही 
हैं।उप्तने उन्हें हाथ जोड़कर और जदाँ आवश्यक था पेर छूकर प्रणाम 
किया । चाची ने उसे सिर से पेर तक निद्दारा, पूछा, “कान्त क्या बहुत 
बीमार है ??” 

“जी, जब में आईं तब बेहोश पढ़े थे ।”? 

“हाय ! मुझे तो किसो ने कहा तक नही । अब केसा दे !” 

“होश आ गया है” 

“तू कब आईं थी ??? 

““स्वेरे ॥१? 

“अपने आप ।? 

“ज्ञी नहीं, धर्मपाल बुला ब्याया था ।”! 

पीछे से एक दूसरी श्रौढ़ा ने कहा, “उसे हमें खबर देनी चाद्िए थी। 
गली-सुदहृत्ले की बात थो | झगर कुछ हो जाता तो...!?? 

“हाँ, सो तो दे ही,” चाची बोलीं, “झोर इसकी माँ भी अजीब ओंरत 
है। जहां ज तो है बेठ जातो दे ।” 

तीसरी जो अपेक्षाकृत कुद्ध/ थी । उसने ब्यंग्य किया, “इसमें माँ का क्या 


क्र 
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तार का तो नाम भी बुरा है।” 

चाची बोली, “शो तो है जी ।” 

फिर मुद्कर कहा, “क्यों मास्टरनी | अभी वो तुम हो ही ।?? 

“ज्ञी ! क्‍या कहूँ, देवी के आने तक मुझे ठहरना दही पडेगा |?” 

“तेरी सास आा गईं १? 

“जी, आने वाली है।” 

“हाय, तो तू अकेली है ?” 

6 धनी | 99 

“बड़ा हिया दै तेरा ! राम मेरा जाने, मेरे तो अब भी पिरान निकले जा 
रहे हें ।! 

वद्धा बोली, “यो तो डल्टी बात है । डर तो जवानों को लगना 
चाहिए ।”” 

प्रोढ़ा विद प से हँसी, “जवानी में केसा डर ? उसमें जोश होता है 
जुआ ।?? 

“आग लगे ऐसे जोश में |? 

“ज्ञोश में आग तो क्षगती ही है ।?” उसने कहा और मुँह फेरकर हँस 
पढ़ी । कमला फिर भी शान्ति के साथ बाते करती रही । बोलो, ““चाचीजी ! 
आपको तो कुछ काम करना नहीं पढ़ता, यहीं बैठी रहिएगा ।? 

चाची इसके क्षिए तेयार नहीं थी। सुड़कर कमला को देखा। इन 
वाक्‍्यों ने ऊपर की कठोरता को बहुत कुछ कम कर दिया था। बोली, 
“क्या करूँ मास्टरनीजी, बच्चे जान खाये रहते हैं। तुम जानो बहुओं को 
कुछ जुद्धि-उद्धि है नहीं । गाँव की गेवारन हैं, फ़िर भी आऊँगी |? 

ओर वे चत्नी गईं | जाते-जाते प्रोढ़ा ने कहा, “सुना जी, इसे स्कूल से 
निकाल दिया है ।?” 

“हाँ, कुछ चलन खराब है ।”” 

“होता ही। विधवा अकेक्ली रहकर ओर क्या बनेगी ?”” 


निश्चिकान्त श्ध्प्‌ 


प्रौढ़ा ने कहा, “'मुझे तो उसका यहाँ रहना अच्छा नहीं लगता ।?? 

चाचों बोली, “हमें क्या ?? 

बूद्धा ने तीव्रता से कद्दा, “है क्‍यों नहीं ? हमारी भी बहू-बैटियाँ हैं ।?” 

चाची धीरे से बोली, “उन्हें यहाँ मत श्राने दो १” 

कमला ने सब कुछ सुन लिया । एक बार तो ऐसा हुआ कि वह अभी 
भागकर कहीं चलो जाये। पर दूसरे ही क्षण उसने अपनी गरदन को 
जोर से मटका दिया और सोचने से बिल्कुल इन्कार करके रसोईघर -में 
चली गई । 

जिस समय धमंपाल दवा लेकर आया तो अकेला नहीं था । पंडित मेला- 
राम साथ में थं। सीधे ऊपर पहुँचे। लेकिन कमला को देखकर उनकी 
तीत्रता पर जेसे अंकुश लग गया । चुपचाप कानन्‍्त की परीक्षा करने लगे। 
हाथ देखा, माथा देखा, फिर कई च्ण मुख पर दृष्टि गड़ाये रहे । कमरे 
में सन्‍नाटा गहराता रहा । देख चुके तो वे पीछे ल्लोट गये। देहरी पर 
आकर उन्होंने कहा, मैं तुमसे कहता हूँ कि यह आत्महत्या है। भगवान्‌ मेरा 
जाने इतना विद्वान, इतना समझदार लड़का है पर इतनी सी बात नहीं 
समझता ।? 

कमला ने दृष्टि उठाकर एक बार पंडितजी को देख भर लिया। अंकुश 
अब हट गया थब । पंडितजी बोलने लगे | यद्यपि वे वातावरण को कोमलता से 
प्रभावित थे इसीलिए धीरे-घीरे बोल रहे थे, परन्तु कछुवे की गति की भाँति उनमें 
विश्राम की सम्भादाना नहीं-थी। उन्होंने कहा, “देखो बेटी, एक ज्ञान 
होता है । एक होता द्ै कम । में तुमसे कहता हैँ, कि ये जो ज्लोग कहते हैं कि 
ज्ञान में प्रकाश है, ज्ञान में सुख दै, ज्ञान से बत्थधन कटते हें ये सब बडे भारी 
धोखेबाज हैं | धोखा बड़ी थुरी वस्तु है। द+भ से बुरी । दभ्भ में आदमी अपने 
को झुठलाता है परन्तु धोखे में वह अपने साथ विश्व को भी कुठलांता है 
इसलिए ज्ञान बन्धन है, मुक्ति तो कर्म में है। कर्म शर्थात्‌ क्वान का पाचन 
ज्ञान बन्चन है, ज्ञान का पाचन-शक्ति | कान्त के जीवन की यही टू जेडी दै 


२६5 निशिकान्त 


भगवान्‌ मेरा जाने बहुत बड़ा ज्ञान है इसका | बहुत समझता दे, परन्तु यह 
आशणायाम की सी बात दे । पुस्तक में तुमने पढ़ा होगा कि अलोथी-पल थी मार 
कर ओर हाथ से नाक पकड़कर साँस अन्दर खींचना फिर बाहर छोडना 
ग्राणायाम है| सगवान्‌ मेरा जाने यही, समझ की बात दे। आणायास यह 
नहीं हैं, यह तो ऐसा ही दे जेसे बच्चो को खिलौने देकर बहलानंप,..।? 

यहाँ पंडितजी हेसे फिर बोले, “तुमने भी तो शुडिया का विवाह रचाया 
होगा पर वह क्‍या विवाह होता द्वै। जिप्त प्रकार आँख बन्द कर लेने पर रात 
नहीं हो जाती उसी भकार नये कपड़े पहनकर बारात चढ़ाने से विवाह 
नहीं हो जाता। विवाद तो वह जीवन दे जिसे उत्सव के याद सरुत्नी-पुरुष 
जीते हैं । इसी तरह प्रायायम जीवन के संघर्ष मे है, जहाँ मनुष्य जूकता दै। 
जब मलुष्य धरती के दुरगंस मार्मो पर बढता दे, पर्वतों के शिखर पर ज्ञान की 
खोज में भटकता दे तभी प्रणयायाम होता दे | ज्ञान भाववाचक नहीं, विज्ञान 
ओर भूगर्भ का ठोस ज्ञान । सो ज्ञान की मुक्ति उसके जीने में दै। कान्‍्त जानता 
है कि वर्तमान सरकार की नौंकरी पाप है । यद्द ज्ञान है। परन्तु जानकर भी, 
बह उस ज्ञान को जीतता नहीं, यददी अपच है।”? 

वे फिर दँसे, “ओर भगवान्‌ मेरा जाने तम भी समझदार दो, जेसे भोजक 
के न पचने से शरीर का नाश हो जाता दे उसी तरह ज्ञान का अपच आत्मा 
को खा जाता है । तनिक कान्‍्त के मुख को तो देखो, प्रकाश और सोम्यता 
का कहीं पता है? हृदय में संवर्ष मचता दे तो सोम्यता नष्ट हो जाती दे। 
तब तो पीड़ा रूछकठी है । यह उस पीड़ा को ज्ञानता हे इसलिए और त्रस्त 
है। बाबा तलसीदास ने लिखा है--““सबसे भले विमृढ जिन्हें न व्यापे जगत्‌ 
गति”| कान्‍्त से वे निरसंदेह भत्रे हें पर जग को जिप्त प्रकार कोरे ज्ञानियों 
की आवश्यकता नहीं है, उसी प्रकार मूर्खों की भी नहीं है। भ्रावश्यकता उन 
लोगों की है जो ज्ञान को पचा सकते हैं। जो जानते हैं और जानकर जीते 
हैं। जो मानते हैं ओर अपनी मान्यताओं को इस विश्व की विज्ञान-शाक्ा 
में परखते हैं। विश्व तो विज्ञान-शाज्षा है। यहाँ निरन्तर प्रयोग होते हैं। 


निशकान्त २६७- 


प्रयोग असफल भी हो जाते दें पर असफलता भ्रन्त नहीं है। जो असफलता 
को अन्त मान लेते हैं वे अज्ञानी हें। अन्त तो सफलता है। भगवान्‌ मेरा 
जाने यही बात लोग नहीं समझते । जो आज असफल हैं वे एक दिन सफल 
होंगे। यह भ्रव सत्य दे क्योंकि प्रयोग कोई निश्चित ठोस वस्तु लो है नहीं 
कि उसका कोई निश्चित्‌ परिणाम होगा । जो ऐसा मानते दें वे मुह हें। 
परिणाम का होना ही उसकी सफलता हे” 

थे फिर हँसे, बोले, “दुनिया यहीं गड़्बड़ा जाती है। वह श्रत्येक 
प्रथोग का अन्त अपनी मान्यता के अनुसार चाहती है । यह तो अपनी मान्यता» 
ज्ञादना है ओर जहाँ लादना हे वहाँ प्रयोग नहीं हो सकता ।”?? 

कमला अचरज से मोहअस्त-सो उनकी बाते सुन रही थी । उसे ऐसा 
जान पड रहा था जेसे वास्तव में उसके आगे से तिमिराच्छुन्न परदे धीरे-धीरे 
दूर हट रहे हैं। वह अकाश मे डूब रही है, उसे सुख पहुँच रहा हैः।. 
उसने एक बार दृष्टि चुराकर कान्‍्त को देखा भी पर वह उसी तरह शिथिल 
शान्त लेटा हुआ था। वह कॉपर उठो । उसने शीघ्रता से इष्टि हटाकर फिर 
पंडितजी की ओर देखा। वे पूर्वतः बोल्न रदे थे। उनके मुख पर कभी, 
गहरी गम्भीरता छा जाती थी, कभी म॒स्करा उठते थे | तब वे बाहर छुठ पर 
खड़े थे। उनके दोनों द्वाथ कमर के पीछे थे जिन्हें वे कम्री-कभी श्रपनी बात" 
के समथन में आगे ले आते थे। कमला ने आज पहली बार उनको देखने 
की इष्टि से देखा -वे सुन्दर नहीं दें । उनके नेत्रों के नीचे काज्ी द्भाया गहरी. 
हो उठी हे और कपोलों की हड्डियाँ उभर आई हैं । 

ज्ञण भर में विद्यत के समान कमला के मन में उठा-इनके भीतर कहीं 
गहरी तड़पन दें । वह तड़पन जो असफल्नताओं के भय के कारण उत्पन्न: 
हुआ करती है |, वे अपने ज्ञान को जानते हैं और जानते हें कि संसार ने 
उनका मूल्य नहीं आँका है । इसी वेदना में से वाणी शक्ति अ्रहण करती हे |, 
उस शक्ति से अभय कम, कडुवाहट अधिक है क्‍योंकि उन्हें सहानुभूति देने, 
वाला कोई नहीं है । परनी भी नहीं...। 


६८ निशिकान्त 


सोचकर कमत्ला कॉपी पर न जाने क्‍यों वह डनके प्रति एक कोमत्ता 

से भर उठी। स्निग्ध वाणी में कहा, “पंडितजी ! आपने जो कुछ कहा वह 
'एकान्त सत्य है। दुनिया इस सत्य को नहीं पहचानती इसीलिए यह पाप और 
पीड़ा है ।” 

“निस्संदेह ,”” पंडितजी ने गये से मुस्कराकर कहा, “निस्संदेह यह 
भव सत्य हे। भगवान्‌ मेरा जाने, तम सब समझती हो। दुनिया में तो 
सेड़ा चाल है । उनकी सब सान्यताएं, सब सभ्यता, सब संस्कृति इसी सेढा 
चाल का परिणाम है पर में जानता हूँ कान्‍त ऐसा नहीं हे। उसमें शक्ति है। 
उस शक्ति का प्रयोग करना चाहिए । उसे विद्रोह करना चाहिए ।” 

कमल ने धीरे से कहा, “ठीक है पंडितजी । संस्कारों की दासता से 
मक्ति पाने के लिए विद्रोह आवश्यक हे, नहीं तो यह ज्ञान को नपु'सक 

“बना देंगी ।?? 

पंडितजी हर्षित हुए । बोले, “में कहता हूँ. बना दिया है। दासता पाप 
है, पणित है, निनदुनीय है, परन्तु संस्कारों की दासता, यह तो आत्महत्या है, 
आत्महत्या । भगवान्‌ मेरा जाने तुमने मम की बात कही दहै। गांधी अपने 
जीवन को सत्य का प्रयोग कहता है, परन्तु में कद्दता हूँ वह संस्कारों का दास 
है। नहीं तो आज में तुमसे कहता हूँ वह बढ़ा समझदार दे । सत्य को जानता 
है, पर इस दासता के कारण उसे पूरी तरह जीत नहीं पाता । इसलिए डसके 
हाथ में यह अमर सत्य एक उपहासास्पद वस्तु बन गया दहै। वह इस दासता 
से मुक्त होना चाहता है, पर हो नहीं पाता । जि दिन हो सकेगा उस दिन 
वह विश्व को मुक्त कर देगा। इसमे उस बेचारे का अपराध नहीं दे, क्‍योंकि 
शक्ति, ज्ञान, तपस्या ये सब इस दासता से मुक्ति दिल्लान में असमर्थ हैं। 
यह शक्ति मिल्रती है विश्वास के जण्ड-खण्ड हो जाने के बाद। एक बात 
“ओर कहता हूँ । विश्वास का यह खण्डन उसको जीने में ही दे यानी उसे 
पचा जाने में । मेंने यही बात गांधी को लिखी थी...।?” 

हसी समय कान्‍्त ने शआाँखें खोल्लीं, एक बार चारों झोर देखा, कमला को 


#निशिकान्त रे६६ 


'देखा, कई च्ण देखता रहा | फिर पणिडलजी पर दृष्टि गईं | वह सझुस्कराया | 
पणिडतजी आगे आ गये । बोले, “क्यो भाई ! क्या हाञ्र है ?” 
“थडीक हूँ ।?? ! 
“देखो भई कान्त ! तुम्हें समकना चाहिए। भगवान्‌ मेरा जाने ..भई 
क्या कहूँ ? तुम पर दया आती दे ..अच्छो अरब तो तुम्हें शान्ति की 
आवश्यकता है। पर भई ! समस्या केवल शान्ति से ही हल होने वाली नहीं 
है। दवा से बीमारी दूर नहीं होती, रुक जाती हे और तुम जानते ह। 
'रुकना बुरा होता है । हससे उसको जकड़ तेज द्ोतो हे क्योंकि वह घर देख 
लेती है।” 
कान्त ने कुछ उत्तर नहीं दिया, केवल देखता ही रहा । परिडतजो न कहा, 
“अच्छा अब तो जाता हूँ, कोई काम हो तो कहना ।? 
वे मुढ़े, पर जीन में आकर कुछ याद आ गया । वहीं से बोले, ““सई, 
रामायण पढ़ने में कुछ असुविधा हो तो न पढ़ । वेसे रामायण का नाम 
तरणतारण है ।” 
कमला कृतञ्ञ हुईं, किककी भी, घोरे से कहा, “आज तनिक धीरे-धीरे 
पढ़ ले तो, . ।?” 
“कोई बात नहीं, कोई बात नहीं, आज मे सनन करूँगा ।”?! 
कहकर वह शीघ्रता से पेंढ़ियाँ उतर गये । कमला दिर चुपचाप कान्त 
के पास आ बेठी । उसके वस्त्र ठोक किये। हाथ देखा, मस्तक का ताप 
दुखा, सब दुख चकी तो पछुा, “अब जी कसा है !? 
कान्त ने घोरे से कहा, “ठीक हे ।”! 
फ़िर सन्नाटा ! सन्‍नाटठा ऊपर से जितना शानन्‍्त रहता दे अन्दर से 
उतना ही गहर-गहरकर बोलता है। विचार घुटते दें जले छातो पर पत्थर की 
शिला रख दी हो । कुछ क्षोगों को इस घुटन में रस आता दे । सिगरेट का 
घुआँ जिस समय हृदय को कातज्ा करता है, उसी समय पीने वाले को सुख 
मिलता दै। वद्द सुख पीड़ा नहीं पहुँचाता, केवल्न जोवन के क्षणों को खाता द॥ै 


०० नि!शकान्त 


सहला कमला ने पूछा, “चाय पियोगे १” 

कान्‍्त हृठात्‌ चॉंक पढ़ा । वह तब अ्रद्धंचेतना से भी दूर चला गया था। 
लोटने में पीड़ा हुईं | उसने सहला कोई उत्तर नहीं दिया। केवज्ष कमला की 
ओर दृष्टि घुमाकर देखा | कुछ क्षण देख लेन के बाद कहां, “कमला !' 
तुम चलो जाओ ।”” 

कमला मुस्करा उठी, “यह बात क्या अभी सोचने की दे ??” 

नहा |? 

कमला बड़ी कठिनता से अपने को सेभाल सकी । बोली, “तुम्दे इस 
तरह छोडकर नहीं जा सकूगी ।” 

“कमला !(?? 

“नहीं जाऊँगी, मास्टर जी ! यह मुरूसे नहीं होगा । आत्महत्या बहुत 
बुरी, चीज है ।!? 

कान्त फिर मौन रह गया | कमला देखती तो जानती कि अपने को संभावने 
में उसे अ्रनथक परिश्रम करना पड़ रहा दे, लेकिन उसने डस ओर ध्यान नहीं 
दिया । वह कटोरी में दवा द्षे आईं। चुपचाप कान्‍त को सहारा देकर डठाया 
झोर कटोरी मुँह से लगा दी | पी खुका तो मुँद पोंडुकर उसो तरह लिया 
दिया | धर्मपाल को बुल्लाकर कहा, “चाय बना त्वो |” 

तब दोपदर हो चुकी थी। वातावरण में गरमी बढ़ने क्वगी थी। भाशा 
थी फिर वर्षा होगी, परन्तु इस देश में यह आशा बहुधा स्ग-तृष्णा बनकर 
रह जाती है | जेकिन उस दिन ऐसा कुछ हुआ, आशा ही बन गई । देखते-देखते 
वाय जल के बोर से बोझिल हो उठी। डस बोक को मानव ने सुख कर के 
लिया । उसको आशा फूली । नन्‍हीं-नन्‍्हीं बूँ दे पढ़ने क्षर्गीं। फिर शिक्षु की 
अटलखेलियाँ कुमार को चपक्नता में पत्नट गईं । कुछु देर तक वे इसी प्रकार 
मचलती रहीं ओर फिर अचानक योवन का तूफ़ान उठा, धुश्ाँधार मेंह 
बरसने क्षमा | वातावरण जक्ञ-वाष्प से आच्छादित हो गया। बिजली चमकने 
लगी और बादल कढ़कने लगे। अन्धकार को बत्त मिला ओर हृदय एक 


'निश्रिकान्त पैर 


'अज्ञात भय से दुब-सा गया। विचार उठा कि क्‍या द्वापर की कथा की 
शुनरादत्ति होने वाली दे । 

क्षण बीते । कमला को लगा कि बूँदँ डसके ऊपर भी आ गिरी हैं। इष्टि 
उठाकर देखा तो छुत टपक रही थो। वह तब पट्टी पर सिर रखे कानत का माथा 
व्सदला रद्दी थी। डडी और चारपाई को सुरक्षित स्थान पर खींच दिया, फिर 
चादर ठीक करके कान्‍्त के चारों श्रोर लपेट दी। कान्‍त चुपचाप लेटा रहा, 
शिधिल्न ओर त्रस्त । एक बार धीरे से पूछा, “घमरपाल कहाँ गया ??” 

“नीचे ह्ठै [!* 

फिर वही मौन, वही वर्षा का भीषण रौरव । कान्‍्त को कंपर्कपी शझाने 
लगी | कमला ने शीघ्रता से हाथ देखा । वह प्रायः ठरडढा था । वद्द शीघ्रता 
से लिहाफ उठा जाई । ओदाकर बोली, “ओर चाहिए !?” 

कानत कॉपता, किटकिटाता और कराहता रहा । बोला नहीं | कमल।' ने 
उसे दोनो हाथों से दबा दिया, बहुत दर तक दबाए रही । घोरे-घोरे कंपकंपी 
"कम हुईं ओर ताप बढने लगा | कुछ ऋण में हो शरीर तबे को भाँति जब्नने 
लगा | लिहाफ उत्तार डाला । कम्बल को अ्रच्छी तरह लपेट दिया । वर्षा 
उम्ती तरह पड़ रही थी । सध्या गहरी हो उठी। धर्मपाल से पूछा, “दवा 
क्‍या जाड़ा चढ़ने पर भी दनी दे !? 

“जोहाँ, बराबर देनी हे । कहा था द्वि जरूरत हो तो संध्या को खबर 
दुना ।” 

“लेकिन अब तो . ।” 

“में जा सकता हूँ ।?” 

कमला का सन दुविधा में फेस गया । वर्षा का प्रकोप बढ़ रहा था और 
'कानत को पीड़ा भी । रात सासने थी, उसने शीघ्रता से कहा, “तुस जाकर 
डाक्टर से कहो कि जाडा देकर ज्वर बहुत तेज दो गया है।” 

“से अभी जाता हूँ ।” 


धर्मवाल बला गया | कसक्षा कानत की ओर झुद्दी । उसका शरीर ज्वाल्। 
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डगल रहा था । आँखें प्रायः बन्द थीं। उसमें चेतना थी भी ओर नहीं भी था ॥ 
वह कुछ कहना चाहता था, परन्तु क्या ? यह वह स्वयं भो नहीं जानता था | 
उसकी चेतना मात्र घडी की टिकटिक थी जो एक लय, एक गति के साथ 
अनवरत शब्द पेदा करती है, परन्तु स्वयं डसका कोई अर्थ नहीं समझती | 
वह तब चेतन होकर भी अचेतन था, पर वही चेतना कमला के लिए जीवन- 
मरण का पअश्न बन रही थो | उसने सब खिडकियाँ बन्द कर दीं, कैम्प का 
प्रकाश तेज कर दिया। देखा धीरे-घीरे छुत का आधा भाग टपकने क्षगा 
६ । समूचे कमरे में अब मात्र कोना शेष था । जहाँ वह शांति से बेठ सकती 
थी । नीचे आयः सव कमरे द्वार-हीन थे, जहाँ जलव'!यु मुक्त शोर निहनन्द्र प्रवेश 
कर सकते थे । ऊपर का दूसरा कमरा जलमसय था । तब वह दो बड़ी खाट ले 
झाई । दोना को मिलाकर कान्‍्त के पत्"ँंग के ऊपर इस प्रकार खड़ा कर दिया 
जिससे छुद से टपक्ता हुआ पानी उस पर न गिरे । फिर उनके ऊपर 
कम्बल डालकर उसे एक कापड़ी में परिवर्तित कर दिया। कमरे में झॉपड़ी, 
वह खुद मुस्करा पड़ी । ओर चुपचाप कान्‍त के पाल बेठकर उसका सिर 
दबाने लगी । धीरे-धीरे सध्या सघन रात्रि में बदुल गईं। आज की रात्रि मौन नहीं 
थी । वर्षा उसका स्वर बनकर प्राशियो को भयातुर कर रद्दी थी | तभी 
धघर्मपाल लौट श्राया । कम्बल ओर छुतरी के बावजूद चद्द पूरी तरह भीग 
सुका था। बोला, “डाक्टर साहब ने छाती पर मलने को तेल दिया दै। दोः 
गोलियाँ हैं, जो अभी खानी हैं। पहल्की दवा उसी तरद्द देनी दे |”? 

कान्त को दवा तथा चाय पिलाकर उसने अपना खाना ऊपर ही मेँगा. 
लिया । फिर धर्मपाल के लिए नीचे दल्लहीज में व्यवस्था करके कान्त के पास 
आ बेठी । पानी का शब्द धीसा दो रहा था और उसी को चीरकर कभी- 
कभी पढ़ोस से बरतन खटकने का शब्द पानी के ऊपर उठ आता था । उनकी 
छुत बराबर टपक रही थी | टप-टप-टप... ओर काल्त बीच में “हाय माँ? 
“यो माँ? पुकार उठता था। कमला तब दोनों हाथों से छाठी को सहकाती ओर 
कहती--मास्टरजी, भमास्थर जी... !? उत्तर में यही “मास्टरजी? 


नशिकान्त रेस 


शब्द हथोडे की भाँति डसही अपनो छातो पर पहता। सहसा बेचेन होकरे 
कान्त पुकार उठा, “औओ माँ, तुम कहाँ हो १?” 

कमला ने कोमल स्वर में कहा, “मास्टरजी [?? 

कान्त ने फिर उसी तरह पुकारा, “ओ माँ, साँ आ!''? 

ओर वह चोत्कार कर डठा । कमल्ला को एकाएक कुछ नहीं सूरा | वह 
कानन्‍्त के पास लेट गईं । अपना हाथ उसको गरदन के नोचे देकर उसे अपने से 
सटा लिया । उसने अनुभव किया कि कानन्‍त की गरम-गरस उसाँस उसे कुलसा 
रही हैं-और उप्तको छाती की धड़कन, उसके अपने हृदय की धड़कन से मित्र 
कर तूफान की गति पेदा कर रही दै । कान्‍्त ने फिर पुकारा, “माँ, माँ, तुम 
कहों हो 7? 

कमला ने उसे ओर भी समोप खोंच लिया । उसके मुह पर अपना 
मुँह रखकर बोली, “कान्त ! क्या बात है, शाँखें खोल्यो । देखो, यह मे हूँ |?” 

कान्त ने कोई जबाब नहीं दिया। 

अचेतन अवस्था में व्यक्ति माँ को क्यो पुकारता है ? क्‍या माँ के अतिरिक्त 
और सब कुछ अखत्य है । सोचकर कमला आपाद मस्तक घिद्दर डठो। उसने 
पेरों को इस प्रकार समेठा कि वे गोदी में आ गये, सानो माँ ने साँ को अपने 
में समेट सेना चाहा, मानो विश्व मे दो कहीं नहीं दे, सब एक रूप है, 
केवल एक... 

कानत धीरे से श्रधचेतनावस्था में बोह्षा, “माँ!” 

“क्वान्त. .. 

फिर सौन ! फिर मौन को सहख ज़िद्लाओ का समवेत स्वर, फिर एक. 
भूकम्प, पुक गहरा कम्पन ! कोई तीतब्रता से चीखा, “द्वाय, ..झ्ा हाय...” 

झौर उस हाय को कुचक्षता हुआ एक रोरव शब्द उठा, “बता हराम- 
जादी, बता । वरना में तुके अभो ठोक करता हूँ। बढ़ी डायन दै। मरती 
नहों | 99 

फिर बाँप़ का शब्द उठा | नारी स्वर चीटकार उठा, “हाय, हाय रे हाय 
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मार डाला, ओ माँ... श्रो माँ **'?? 
कान्‍्त ने सहसा काँपकर चीत्कार किया, “क्या है यह ??? 
“कुछ नहीं, कुछ भी नहीं, आप शायद स्वप्न देख रहे हें ...... ;। 
फिर क्षणिक शान्ति | फिर चेदना की पुकार | बॉस की पक अनवरत 
“शब्द लदरी । रुदन की सीषणता । कान्‍्त ने आँखें खोल दीं, “कौन ? कौन 
रोता है यह ।?” 
कमला का रोम रोस मसोलस रहा था। उसने अपना सिर उसकी छाती पर 
“रखकर आतंता से कद्दा, “कहीं कुछ नहीं है, आप सो रहिये। ” 
कान्त की चेतना लौट रही थी । वह त्रस्त थी, क्ञोण थी, पर चेतना थी। 
उसने ह/थ उठाया और कमझ्ञा के शरीर को, सुख को अनुभव किया। फिर 
अडु-विक्षिप्त की भाँति कहा, “कमला [ ?? 
*ज्ञी्‌ | 99 
“यह तुम हो, तुम रोती हो ?” 
“जी-नहीं, में नहीं रोती ।॥?? 
“तो. ..।?? 
“पता नहीं ।?” 
पर शब्द बराबर उठ रहा था। तसी जाना पण्डितज्नी तेजो से उठे और 
घमने लगे, पर जब रुदन नहीं रुका तो ऊँचे स्वर में रामायण पढ़ने लगे। 
“जहँ सुमति तह सम्पति नाना, जहेँ कुमति तह विपति निदाना ।?? 
हाय ! हाय !! का शब्द अभी तक रुदन के बीच में फूट पड़ता था। 
दूसरे शब्द भी, जो गन्दे और घणा से पूर्ण थे रद्द रह कर कानों से आ दक- 
'राते थे, “बोल्न ! श्रब मारेगी ! मारेगी ! हरामजादी तुमे क्या हक था बेटे 
'की मारने का, बड़ी माँ बनती है जान से मार डालूँगा। बोल ।” 
और बाँस का चिरपरचित स्वर... 
ओर नारी का गहन चीत्कार--“हाथ. मर गई ! में सर गई. रे5547 
बस बेदा, बस भाई साहब, बस हट जाओ, में इसे सार डालूँ गा, भाई 
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साहब. ..।?” 

किसी को खींचने ओर घसीथ्ने का शब्द आया, गालियाँ धीसी पढ़ीं, 
रुदन सिसक्ियों में पलट गया, वे सिसकियाँ जो छाती में हुक बनकर रम जाती 
हैं। पण्डितजी रामायण पढ़ते रहे। कान्‍त ने फिर घबराकर पूछा, “कमला ! 
औन रोता है ?” 

कमला के मुंह से निकल गया, “सामने वालीं चाचो की बढ़ी बहू ।” 

“कौन ! कृष्णदत्त की बहू ??” 

“जी ।? 

“कोई मर गया क्या ??? 

*<“जी पता नहीं, आप सो जाहये ।?? 

“उसका लडका मर गया होगा । उसके लड़के बहुत मरते हैं ।”” 

“आप सो जाइये ।?? 

फिर गहरा सन्नाटा, केवल बीच-बीच में सिंसकियों का धीमा 
किर धीमी ताइना, “हरामजादी ! चुप होकर सो ना। रोकर क्‍यों हर 
को जगातो है ।?? 

कमला की छाती पर किसी ने पत्थर दे मारा, वह तिलमिला ६: 
'कानत का शरीर अभो तक भद्दो की भाँति तप रहा था। कमला 
उठो और उसके पेर के तलुए सहलाने लगी | छुत अभी तक टपक रह 
थी। टप-टप-टप ! और सामने बहु. डसी तरह सिसरू रद्दी थी। 
की एक बूद टपकी ...शान्ति । एक सिसकी फूटी...शान्‍न्ति | कान्‍त ने ग 
कर पुकारा, “तुम कहाँ हो १?! *'* शान्ति । तब कमला को लगा कि 
अध्तित्वहीन है । 


९०६ निशिकान्त 
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प्रकाश फूटा, आकाश मेघरहित था। कहीं-कहीं कोई भूला-भठका 
बादक्ष शान्त सन लेटा था। नीचे पृथ्वी जलमर्न थी, वाय शीतल, वृत्त 
हरित आनन्द विभोर । कमला ने देखा कमरे में पानी भरा है परम्तु टपकना 
बन्द हो चुका दे । कान्त पहिले को भाँति प्रायः संज्ञाहीन दै | वह नीच गईं। 
धर्मपाल जाने की तेयारी कर रहा था। पूछा, “क्या हाल है ?? 

“वैसे ही है,” कमला ने जवाब दिया और कहा, “तुम जा रहे हो?” 

उसने सिर कुका लिया | कमला बोली, “अच्छी बात दै, पर जाने से 
पहिले डाक्टर को आने को कहते जाश्रो ।? और लौटकर घर का काम देखने 
लगी। तभी ऊपर आहट सुनी । कोई धम्म से कूदा । वह जानती थी, पंडित 
जी हैं। कहीं बोलने न लगें। शीघ्रता से ऊपर गईं। वे चुपचाप कान्‍न्त को 
देख रद्दे थे । बोले, '“भई ! इसे तो बहुत तेज ज्वर है ।? 

“ज्ञी रात भर झुनते रहे ।”” 

“तो तार देना चाहिए ।?? 

“देवीकान्त को तार दिया था, पर वह नहीं आया | न जाने क्या बात 
है? गाड़ी तो आ चुकी दे ?” 

“डाक्टर के पास जाऊ ।? 

“असी तो धमंपात्न गया है | पर श्राज यदि आप दवा ल्ादें तो बडी 
क्रपा होगी ।?? 

परिंडतजी हँस पढ़ें, “इसमें कृपा की क्या बात दे ! भगवान्‌ मेरा जाने, 
कान्त इतना समझदार है, पर न जाने क्यो आत्म-हत्या पर तुला दै। सात 
को बात तो तुम जानती हो, थे सब लोग मूर्ख हैं। मारते दें। मार खाते 
हैं, और जीते हैं। में कहता हुँ कि एक बार भी उस नारी के मन मे यह ज्ञान 
पेदा हो जाय कि उस पर अत्याचार दो रहा है, तो वह इन सब को मारकर 
घर से निकाल दे । उसका स्वास्थ्य देखा है, उन तीनों से भारी है। भगवान्‌ 


निशिकान्त से०७ 


मेरा जाने, रात जी में उठ रहा था कि उन्हें अभी शर्मिन्दा करूँ ,पर वह तो यह 
बात है, वे कह देते--तुम हमारे बीच में बोलने वाले कौन होते हो ?' वे लोग 
स्‍त्री को अपनी सम्पत्ति समझते हे |”? 

कमला के कान परण्डितज्ञी की ओर थे, दृष्टि कान्त की ओर ! देखा कानन्‍्त 
की चेतना लौट रहो दे । परिडतजो ने मुस्कराते हुए पूछा, “क्यो भाई, क्या 
हाल है ?? 

कान्‍्त के मुख पर निस्देज पीलो मझुस्कराहद की एक रेखा खिच गईं। 
शब्दों की एक दृल्की ध्वनि उठ, "प्राण खिंच रहे हैं।?”” 

“तो भई ! माँ को बुला ल्वाऊ ? में जा सकता हैँ ।” 

“नहीं पण्डिवजी ! ठीक हो जायेगा ।?? 

पण्डितजी बोले, “ठोक तो हो ही जायेगा पर. ..... 

पर वे सभल्वन गये, “अच्छा भई ! कोई बाजार का काम हो तो बता 
दुना | दवा में ले आऊ गा ।?! 

वे मुढे, बाहिर आकर कमला को संकेत से बुल्लाया । कद्दा, “में इसकी 
माँ को वार दे रहा हुँ । न जाने कल को दुनिया क्या कट्दे ? 

कहकर वे रुके नहीं, चले गये । कमला मसुस्कराई, “दुनिया के भय से 
कोई मुक्त नहीं। दुनिया क्‍या कह्देगी ? दुनिया क्या कहती मन कद्दता है ।”? 

सहसा नीचे खड़-खड़ हुईं । धर्मपाल डाक्टर को लेंकर क्ञोद आया। 
डाक्टर ने सदा को भाँति पूछा, “कहां क्‍या हाज्ञ है? सुना रात बड़ा 
कृष्ट रहा |” 

“जी रात तो ये लड़पते रहे ।”! 

“मैं जानता हूँ। जब ये बीमार होते हैं तो ऐसे ही होते हैं। पर डरने 
हो बात नहीं है। थकान' है, आरशस चाहिए। काम भी क्या कम करते हें ? 
अध्ययन, साहित्य-सेवा' और वहप्मो इस कली के खाथ।”” 


थे बोल रहे थे और परीक्षा कर॑ रहे थे। वाप ३०२ था। स्टेथ्धकोप 


रै०्ट निशिकान्त 
निकाला । छाती देखी, कमर दुखी, फिर नेन्नों की परीक्षा की, कहा, ज्वर 
झाज अ्रवश्य उतर जायेगा । दवा मेंगवा कीजिये |?” 

फिर पूछा, “कोई आया है ?? 

“जी श्रभी तो नहीं ।?? 

“आना चाहिए | आप कब तक. ..?? 

तभी नीचे से किसी ने पुकारा, “बाबू निशिकान्त [?? 


लखनऊ से देवी का तार आया था । लिखा था, “में कन्न यहाँ 
आया था, तार यहीं मित्ना। माँ ज्वर में दे । में कल सवेरे पहुँच 
रहा हूँ ।” 

डाक्टर मुस्कराया, “तब तो आपको अभी ठहरना होगा ??! 

कमला धीरे से बोलो, “में तो अभी यही हूँ ।”” 

डाक्टर कुछ कहते-कहते रुक गये । बोक्के, “वो में जाऊँ ? घर्मपात्र को 
भेज दीजिये ।? 

“ज्ञो वह तो जा रहा दै। पणिडतजी आयेंगे ।?? 

डाकथर फिर रिकका। एक-दो क्षण शून्य में ताकता रहा । फिर कमन्ञा 
की ओर सुड़कर कहा, “आपके बारे मे बड़ी अफवादे उड़ रही हैं।?? 

कमज्ञा न कॉपी, न सिद्दरी । बोली, “वह तो में जानती हूँ । चरित्रद्दीव 
कहकर मुझे स्कूल से निकाल दिया गया दै। फिर यद्द भी सुना दे कि में 
मुसलमान होने वाली हूँ ।? 

डाक्टर ने अचरज से कमला को देखा | कद्दा, “में समसता हूँ कि यह सब 
भू हे ॥”! 

“क्या मुझे; कहना पढ़ेगा ??? 

डाक्टर शायद हस अश्न के ल्विए तेयार न थे। बोले, “मैं जानता हूँ ।” 

ओर वे मुढे, “संध्या को में आऊ गा, चिन्ता मत करना ।?? 


ग्रे चत्े ममे। नीचे आकर कमला ने देखा--धमंपाक्ष तैयार खड़ा हे । 


निशिकान्त २०६ 


बोला, “'में जा रहा हु । जरदो से जकदी इधर से ल्ोहँगा । तब तक 
मास्टरजी ठोक हो जायेंगे। पर वे मेरे साथ चत्न तो सकेंगे नहीं |?” 

“नहीं ।? 

“हाँ, वे बहुत कमजोर हैं, पर आप तो चल्लेंगी। कुमार बाबू ने कहा 
था ।?!? 

“क्या कहा था ?? 

“कि आपको मेरे साथ चलना है ।? 

कमला ने कहा, “आओगे तो देखूं गी । अभी मास्टरज़ी के घर के लोग 
नहीं आये हैं |?” 

धमपात प्रणाम करके चत्ना गया। कमला ऊपर भा गई। वह अछ 
अकेकी थी । पर अकेलेपन का भय अब उसे ग्रस्त नहीं करता जान पड़ रहा 
था। देखा, “कान्त आँखें खोले छेटा है। पास जाकर माथे पर हाथ रखा, 
फिर पूद्दा, “अब जो केसा दे (? 

कान्त ने पूछा, “कमला, रात कोन रोता था ??? 

“कऋष्णदुत्त की बहू |?! 

८“कष्णुदुत्त ने पीठ था ”? 

ध्ह्ों ।१? 

साँस व्लेकर कान्त ने धीरे से कहा, “ये लोग स्त्री को पीटते हें।?? 

कमला मुस्कराई, “प्यार करते हैं, तभी पीठते हैं ।?? 

कान्‍्त ने दृष्टि उठाई, “इन लाखों वर्षों में क्‍या मनुष्य ने अभी तक पोट 
कर ही प्यार करना सीखा दे !”” 

कमला ने बाक्षों में उँगली फिराते-फिराते कहा, “जिसे प्यार करखे हैं, 
उसे वे अपनी सम्पत्ति समझूते हैं । अपनी सम्पत्ति को कोई केसे रखे, आप 
उसकी चिन्ता क्यों करते हें ?? 

“परन्तु कमला ! मनुष्य ब्यक्ति ही नहीं, समाज की इकाई सी है ।?” 

“टोक दै पर ये बातें फिर भी द्वो सकती हैं ।? 


रै[० मिशिकान्त 
“नही कमला, उसे विद्रोह करना चाहिए ।?? 

धीरे से कमला ने फ्रिर कहा, “आप चुप रहे, ज्वर उतर रहा है। 
शिथिलता बढ़ जायेगी। विद्वोद्द की चिंता मत कीजिये। वह बराबर हो 
रहा दहै।” 

ओर कंहकर वह चुपचाप सिर दबाने लगी। कान्त ने नेत्र मद लिये 
पर कुछु च्षण बीते, वह फिर बोला, “किमदछ्ा, धर्मपाल गया ?” 

ढ शी | ११ 

“मेंने तुम्दे बहुत कष्ट दिया । में समझता था. ..।?” 

“देखिये डाक्टर साहब ने बोलने से मना किया दे। आप हें कि बोले 
अल्ने जा रदे हैं|?” 

“हम घुट रहा है ।” 

“तभी तो संयम की आवश्यकता है ।” 

“संयम ढोंग है |?! 

“देखिये, आप चुप्र नहीं हो रहे हैं। में चली जाऊँगी।? 

कानन्‍्त ने सॉस खींची । मन में कुछ कहने को उठा पर वह कद्द न सका। 
तभी नीचे किसी के आने को आहट मितक्नली । कमला ने रॉँककर देखा, 
“समता हे [११ 

वह शीघ्रता से नीचे आईं, बीज्ी, “तुम !?? 

ममता विद्रप से बीज्ी, “दी झाप नसे बनी हैं ।? 

ध््जी | 99 

“घन्धा घुरा नहीं दे ।”? 

कमला ने कहा, “आते ही यह युद्ध ! झाखिर क्या हुआ !” 

“होता क्या, तुम्दारी पढ़ोसिन चिढज्ञा-चिल्ज्ञाकर कह रही दे, देखा 
आखिर, कमला भाग गईं। वह मुसलमान का लड़का जो हिन्दू हुआ था, 
रात आंया था, उसी के साथ गईं है !” मेंने सुना ती तुम्हारे घर गईं। ताला 
बन्द था। किवाडों में एक काड़ क्गा था.। क्षमा करना, तुम्दारा पता जानने 


निशिकान्त रै/१ 


के लिए उसे पढ़ क्षिया । तुम्हारे पिता का पन्न है । तुम्हारी माता का देहान्त 
हो गया दे !” 

कमक्ञा ने शान्त मन कहा, “मेरी माता तो कभी की सर चकीं। पद तो 
मेरे पिता को पत्नी हैं |?” 
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/] हाँ १ 

ओर उसने पन्न लेकर पढ़ा। लिखा था-- 
प्यारी बटी, 

तुम्हें जानकर दुःख होगा कि तुम्हारी माता जी का परसों संध्या को पाँच 
बजे देहान्त हो गया । भगवान्‌ की जो इच्छा | 

ओर इधर तबादला भी मेरा वहीं का हो गया दे । तुन्हारी माता की 
रुस्यु के कारण एक माह के लिए रुक शया हूँ । 

में तुम्हें कुछ कहने का अधिकारी तो नहीं हुँ, पर छोटे भाई-बहनों का 
ध्यान करके आा सको तो तुम्हारा पिता आभारी द्ोगा | 


कमला ने पत्र पढ़ लिया ओर फिर बोली, “हाँ तो ममता ! तुमने सुना कि 
कमला भाग गईं । फिर यहाँ केसे आई १? 

ममता ने कहा, ““न जाने क्ेसेसुके लगा कि तुम्हारा पता यहीं पर मालूम 
हो सकता हे ।”” 

“पर सेरा पता लगाने की तुम्हें आवश्यकता क्या थी ??” 

“पता नहीं ।?! 

८ जिस बात का पत्ता नहीं उसकी इतनी चित्ता ९” 

ममता ने धीरे से कहा, “चिन्ता उसो की होतो है जिप्का पता नहीं 
होता ।?? 

कमला फिर हँसी, “तो अब ?” 

“अब सब टीक है । शायद कल्न तक चक्नो जाऊगी |” 


शऐौ२ निशिकान्त 


“पच ।?? 

“हाँ, पत्र आया है !”” 

“तब तो बढ़ी प्रसन्‍नता को बात हे, पर अब क्या तनिक भी नहीं 
बैठोगी १”? 

ममता मुस्कराई, “बहू गी तो तुम्हारे रोगी की हानि होगी ।?? 

कमला दस पढ़ी, पर वह कुछ कहती कि सामने वाली चाची ने वहाँ 
प्रवेश किया । आते ही बोली, “कोई आया, मास्टरनी ?? 

“जी कल सवेरे देवोकान्त आा रद्दा है ।?? 

“ओर इसकी माँ ।?? 

“बे बीमार हैं ।” 

“क्या आग लगती हे बीमारी में, बुढ़िया है । बेटा यहाँ अकेला पड़ा 
है।. ना बावा, ये नई रोशनी के छोकरे। भगवान्‌ बचाये । क्या हाल हे 
उसका 7? 

“जी, रात भर तो छुरा हाज़ रहा। श्रब कुछ शान्ति है ।” 

“तू रात भर उसके पास रद्दी !? 

“जी हाँ [?! 

“ओर वह धर्मपाल १” 

“अमी गया है ।”? 

“अब तू अकेली हे ” 

“ज्ञीहाँ [! । 

“जा मास्टरनी ! तुझे यहाँ नदीं रहना चाहिए। रात भी नहीं रहना 
चाहिए था ।” 

कमत्ना ने कुछ जवाब नहीं दिया । ममता को यह बात बहुत बुरी ब्गी, 
पर बसने देखा कमला पर इसका कोई प्रभाव नहीं पढ़ा। चाची फिर 
बोली, “यह कोन हैं ?” 

“बाबु रामकिशोर वकीज्न की पूत्रो ममता ।? 
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“झोहो,”” चाची ने किंचित्‌ मुस्कराकर कहा, “वकील साहब की 
छोकरी । कालेज में पढ़ी हे। क्‍यों री, अ्रव तो तेरा विवाह हो 
गया हे ।? 

**झ् [ 

“दिल्ली २१ 

ध्ज्ञी्‌ | 9% 

“क्या करे है ?” 

“ऑफेस्तर हैं ।? 

“सास्टरनी से तेरी भी दोस्ती है १” 

ममता के मु ह पर जवाब आते-आराते रह गया । तभी बाहर से कोई तेजी 
से आया और बिजली को भाँति चमककर त्लौट गया । चाची ने चोंककर 
देखा ओर तीत्रता से बाहिर चली गईं । सुना, वह कह रही थी, “चुड़ोल,. 
यहाँ आई है । पेर नहीं तोड़ दूगी । हाय रे, कैसी निलेड्म औरत है। रात 
इतनी पीटी फिर भी...?! 

ओर आगे के शब्द किवाड़ों के पीछे जाकर विलुप्त हो गये। ममता ने 
अचरज से कमला को देखा | कमल! हँस पढडी । बोलो, “देखा (? 

“तुम यहाँ रहोगी ११? 

“जि स्संदेह ।?! 

“४ पिता के पास नहीं जाओगी /”! 

भ्नहीं [7 

ममता ने धीरे से कहा, “े तुम्हें रहने देंगी १? 

“नहीं रहने देना चाहतीं हसो कारण रहने की इच्छा तीवरतर होतो 
जा रही दे । बीती रात एक दद्दशत की रात थी। भीषण वर्षा, तीन ज्वर ओर 
एक भेजस नारी का करुण कन्दत ।?? 

“बेबस नारी ...।”” 

“हाँ, वही बहू जो अभी आई थी। रात इस चाची ओर इसके दोनों, 
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ब्रटों ने उसे बॉसों से पीटा।”” 

ममता काँप उठो, “और वह कुछु न बोली ।”? 

“बोज्नी क्‍यों नहीं, उसके चीत्कार से सारा मुहल्ला काँप उठा था। 
««पूछी कोई मुदृल्ले वाला बोला था ।*! 

“बोला तो होगा दी ।?? 

“सब मौन रद्दे, केवल परिडतजी बोले थे ।” 

“क्या ।?? 

“जीत्कार सुनकर उन्होंने ऊँचे स्वर में रामायण की चौपाई पढ़नी शुरू 
कर दी १? 

ममता विद्व प से बोक्की, “जानवर ।?? 

“जानवर,” कमरत्ा हँसो, “तुम भूलतो हो ममता ! जानवर केवल बहू 
है, जो शब्द करना जानती है, बोलना यहीं । जो बोल नहीं सकता, वह जह 


सम्पाश हो आल जाग है वागदार व की भाँति स्वामी के की वस्तु है ।/ 


अअापह गउकाअकए' सुप्सालइउा के आाबमार तब अआ उस बकरे यह ॥कतआनआआ ५ 


फिर जेसे कुछु ध्यान आया | बोज्नी, “ऊपर चली ।?! 
“नहीं मासी । में श्रव जाऊँगी ।”? 
“पर जाने से पहले मिल्लोगी तो ...।”” 
“हाँ एक बार आऊं गी।?” 
“जुसके साथ आना ।”! 
“अच्छा [? 
“दोनों हँस पढ़ीं। ममता ने मुड़ते-मुड़ते कद्दा, “में चाहती हैं कि तुम 
“झब वहाँ स क्ोटो ।? 
कमला बिना कुछु कड़े ऊपर चली गई । परिडितजी दवा रख गशग्रेथे । 
“पूछा, “पिशिडतजी कुछ कहते थे क्‍या ?” 
कान्त ने कोई उत्तर नहीं दिया ।” 
कमला और पास आ गईं | देखा, वह रो रहा है । 
उसका हृदय धक-धक करने लगा | उसने उसका हाथ मुँह पर से हटाया | 
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बोलीं, “आप रोते हैं, क्‍यों ? नहीं, नहीं, शान्त होइये ।”” ' 

लेकिन कानत ओर भी तीव्रता से रोने कमा | उसकी हिडकियाँ बँध गईं । 
कमला घबराई तो, पर उसने कान्‍त को सेंभाला। बोली, “सुनिये तो। 
आप रो क्‍यों रहे हैं? आप तो पुरुष हैं। छी: छीः पुरुष होकर ..?? 

लेकिन हिड़क्ियाँ तीत्र होती चतल्नी गईं। तीमर से तीवतर और फिर 
तीत्रतम । 

कमला ने व्यप्न होकर पुकारा, “आपको मेरी सौगन्ध आप सुने 
तो, आप ठीक हो जायेंगे । कल्न देवीकान्त आ रहा है । माताजी भी 
आ। जायेंगी । आप इस तरह दुखी क्‍यों होते हैं? आप तो इतने समझदार हैं।?? 

क्षेकिन कान्‍त का रूुदन नहीं रुका | अस्फुट स्वर में बोलते-बोलते वह्द 
सुबकियाँ लेता रदा । कमला ने तब उसे अपने बहुत पास खींच लिया था 
चह उसके हृदय को दबा रहो थो। और सोच रही थो --“द्वाय रे अबोध 
कान्त [हाय रे शिशु ।” 

सोचते सोचते कमला की झाँखों में गरम-गरम जज्ञ को दो दूँ द॑ उमडीं ओर 
कान्त के ठण्डे आँसुओं में जा मिलीं । वह जोर से सुबका, फिर गहरी शान्ति 
छा गईं । उसके नेत्र मुँद्‌ गये | कम्तला ने देखा--निस्तेज मुख पर अखुओं को 
असंख्य धारायें चमक भाई हैं | वह उस अबोध-शिश्षु की भाँति पढ़ा है, जो 
अपनी माँ से बिछुड गया है, ओर जिसे राह का तनिक भी ज्ञान नहीं है । « 

वह कई दस डलसे देखती रही, सोचतो रही--जो इतना ज्ञानी दे बह 
इतना कायर क्यों दै। क्‍यों जो सबको सहानुभूत्रि देता दै स्वय इतना कद॒य द्दै ? 

तभी सहसा कानन्‍्त ने आँखे खोल दीं। कमला ने पूछा, “तो मन अब 
शान्त है १? 

कान्त बोला नहीं, केवल देखता रहा । कमला धीरे से बोल्ली, “अभी 
आपकी एक कहानी पढ़ी थी। उसमें आपने क्िखा है, स्वीकारोक्त में यदि 
कुम्भ नहीं है सो बह मनुष्य की सबसे कड़ी शक्ष्ति है | क्योकि जो 
अपने को जानता है वह सबको जानता है और उस सुप्रखिद्ध लोकोक्ति के 
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अलुधार, जो सबको जानता दै वह सबको जमा कर देता है।” 

कानत के सुख पर एक फीझी-सो मुस्कराहट आई, सानो जन्नहोव 
बादल में बिजली कोंचघ गई। 

कमला ने पूछा, “अच्छा एक बात बताओगे, १?! 

“क्या ?? 

“आपका ज्ञान व्यापक है। आप इतना किखते हैँ । क्या है, क्या 
होना चाहिए, सब कुछ बताते हें। क्रांति आपको प्रिय है, पर ये सब बातें 
आपके जीवन में कहीं नहीं हैं | छाया भी नहीं है, क्यों ?? 

कान्त सिक्का नहीं, पर कई क्षण तक वह अपने में डूबा रहा। फिर 
बोज्ा, “कमला ! तुम्हारा भ्श्न सत्य है। जो लेखन में दे, वह जीवन में 
नहीं होता। में उसे इस तरह कहूँगा, जो जीवन में नहीं द्वोता वही तो 
लिखा जाता है ।” 

““उससे क्ोम २? 

“यही कि सनुष्य अपने हृदय में जलतो हुई अग्नि को शान्त कर से | 

“या कि अपने हृदय में दृहकती हुईं अग्नि को दूसरों के जोवन में दद्दका 
दें। संसार जिसे तुम्हारी शक्ति कहता दै, वही तुम्हारी कायरता दे । इसी 
कायरता को साहिस्य में “देख” की संज्ञा मिज्ञती दे |” , 

« दून नहीं कप्तत्ता, इसे दम्भ कद्दना चाहिए | लेखक अपने दुम्भ को; 
गे की आइ में छिपाना चाहता है। वह कफियत दंकर अपनी मुक्ति चाहता 
| १9 

कमला ने कहा, “पर बह भोखेवाजो दे। दुम्भ से बढ़कर भी एक पाप 
है, धोखा देना ।” 

तुम सच कह रद्दी दो |? 

“सच तो कह रही हूँ, पर एक बात ओर पूछुवी हैं। अ्रभी जो आप 
अनबोध शिशु को तरह रो रददे थे वह आत्म-प्रवारणा ही तो है । आत्म-प्रशसा 


(नशिकान्त २१७ 
यदि पाप हे तो भ्रात्म-प्रतारणा पाप के साथ-साथ नपु'सकता भी हे ।” 

कमला धीरे-धीरे बोल रही थी, पर उसकी वाणी में दृढ़ता थी। उसने 
कानन्‍्त की कदयतवा पर चोद को | उसने चुपचाप कमला का हाथ अपने हाथों 
में लिया ओर डसे सदत्ाता हुआ बोला, “कम्त्ञा ! तुमसे तक नहीं करूँगा # 
तुम्दे सब कुछु कहने का अधिकार है ।” 

कमला ने तत्परता से जवाब दिया, “अधिकार सदा सत्य नहीं होता। 
में सत्य जानना चाहती हूँ ।” 

ध्तुप्त सत्य कद्द रही हो [?? 

कमला धीरे से पर इृढ़ता से बोल्ली, “तो आज प्रतिज्ञा करो ऊि फिर 
कभी इतने कायर न बनोगे ॥?? 

“कमला !” 

“हाँ, आज आपको यह प्रतिज्ञा करनी होगी | अपने अन्दर कायरता छिपा- 
कर जो शक्ति और क्रान्ति का सन्देश आप विश्व को दंना चाहते हैं ; उससे 
आपको क्षणक सुख भले ही मिले परन्तु ससार तो दुखी ही होगा ।” 

कान्‍्त ने भी धोरे से कहा, “कमला ! तुम जो कद्ददी हो वह दो सकेगा 
उसको क्या गारण्टी हे ?” 

“गारणटी इस संसार में कहीं हे यद्द में नहीं जानती, परन्तु मनुष्य को 
प्रयोग करने की छुट्टी सदा रही हे ।” 

“अच्छी बात है ।? कान्त ने उसी शान्त भाव से कहा, “में भी प्रयोग 
करूँ गा ।?? 

क्षण भर रुककर फिर बोला, “प्रयोग में खदा करता रहा हूँ । अपनी 
कातरता को जानता हूँ । जानता हूँ इसीजिए वह मेरी शक्ति हे मौत नहीं । 
फिर भी कमल्ला ! जानता हूँ. इसलिए वह ठीक नही है । मुस्के उससे मुक्ति 
घानी ही होगी ।?! 

ठीक इसी समय नीचे से स्वर उठा, ““निशिकान्त बाबू !?? 

कान्‍्त न सुनकर कद्दा, ““चोधरी बदनसिंद्द हें। बुला लो ।? 
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कमला! चली गईं। बदनसिंह ऊपर आया तो मुस्करा रद्दा था। बोला 
४उएूक दम क्‍या कर डाज्ा ??? ; 

“पेसे ही ज्वर आ गया ।?? 

“झौर यह कोन है, मास्टरनी (? 

( प्हाँ !!? 

“अकेली है ??” 

हा 

“डर नहीं ज्गता ११? 

“लगता था, पर आज दूर हो गया ।?? 

केसे 0)2 

“आज मेंने डर को देख लिया दे |”? 

बदनसिद्द हँस पड़ा, “सीधी बात तो ल्लेखक कभी बताते नहीं। सदा 
घुमा-फिरा कर कददेगे ।? 

“तभी तो लेखक हदें ।?? 

बात हँसी में उड़ गईं सो बात नहीं। बदनसिंह ने धीरे से कहा, “तुम्दारे 
पड़ोसी क्या यह सब सद्द सके हें !?! 

“नहीं सद्द सके तभी तो भय सिट गया दै !?! 

ध्श्य्च ! 99 

“विश्वास नहीं होता 7? 

४“नहीं-नहीं, तुम कहोगे तो क्‍यों नहीं होगा ।?” 

कान्त हँस पढ़ा । बोला, “कहो, केसे आये हो ?? 

“केसे क्या ? मेरे आने का तो विशेष कारण है ।? 

ध्ध्क्या १११ 

“तुस्हारा' केस है न । अब बात बहुत बढ़ गईं है। रहमान को तुम बढ़ा 
अलामानुस कहा, करते थे। वहद्दी अब पूरो.'तरद् सुरुदहारी जड़ काटने पर 


जुल्ञा है ॥* 


निशिकान्त ३१६ 


“बह तो में जानता हूँ ।?” 

“परन्तु कान्‍्त ! जानना ही तो काफी नहीं दें। आज की दुनिया में ज्ञान 
शक्ति को अपेक्षा करता है । वह शक्ति बटोर रहा है और तुम आदर्शवादी 
हो । आदशवादी अफीमचों होते हें।?” 

कान्त बोला, “तो तुम्हीं बताओ में क्‍या करूँ ! मैंने सदा मुसलमानों 
का पक्त लिया दैं। पर आज़ थे भी मेरे विरोधी हैं। अब शक्ति जाटो के 
हाथ में आ रही दे, वे भो बनियो को दुनिया से मिटा देने पर तुन्चे हैं ।? 

बद्नसिह अ्रप्रतिहत नहीं हुआ । बोला, “में जाट हुँ ! तुस सुझे अपना 
दुश्मन समभते हो ??! 

कान्त ने कहा, “व्यक्ति इस प्रकार दुश्मन नहीं होते । मेरा तुम्हारा 
स्वार्थ किसी दिन टकरायगा तो यह प्रश्न पूछता ।?? 

“'कान्त १? | 

“तुम्हें दुख होता हे। पर बदनसिंह, रहमान भी मेरा मित्र था। वह 
मुझे कितना मानता था, परन्तु जब डसका सेरा स्वार्थ टकराया तो वह मेरा 
दुश्मस बन गया। श्रथ हम रहमान और कान्‍त नहीं हे, भुसलमान और 
हिन्दू हें १? 

बदनसिंह क्षण भर चुप रदहा। फिर बोला, “में तुम्हारे तके की शक्ति 
को अस्वीकार नहीं करता, कान्‍्त ! इस दुनिया में कोन किसी का है ? पर 
यद्द तो तुम मावोगे कि आज हम दुश्मन नहीं दें। श्राज तो जो तम्दारा वेरी है, 
वह मेरा भी है । इसो नाते में तुम्हारा हूँ।”” 

कान्त ने धीरे से कद्दा, “तम बड़ी कच्ची जमीन पर खडे दो, बदनलिंह ! 
में मित्रता को इतना हेय नहीं समझता ।? 

“तो,” बदूनसिह ने अनबूक ओर त्रस्त स्वर में कहा, “तो फिर क्‍या 
समभते हो |?” 

“कुछ नहीं (” 

“यह नहीं हों सकता ।” 


३२० निशकानल 


“क्यों नहीं हो सकता 7?” 

“में नहीं जानता क्‍यों नहीं हो सकता । में नहीं जानता कि यह प्रश्न 
'जाति का दे या ब्यक्ति का दे या न्याय का । तुम बुद्धिवादी लोग...” 

“में बुद्धिवादी हैँ, अभी तो अदशवादी था ।?? 

“कान्‍्त |! तुमने मेरा मस्तिष्क खराब कर दिया । में नहीं जानता कि 
तुम क्या हो, पर ताकिक अवश्य हो। मुझे अब केवल एक बात सूभती है 
कि यह नहीं होगा. ..।?! 

“क्या नहीं होगा १” 

“क्वान्त पराज्नित नहीं होगा ।” 

“यह कान्‍त के सोचने की बात है ।?” 

बदनसिद ने तत्परता से कहा, “कान्त मेरा भी कुछ है। में व्यक्ति और 
जाति के अधिकार के पचढ़े में: नहीं पढ़ना चाद्वता, पर इतना जानता हूँ कि 
चही ऐसा ब्यक्ति है जिसे मे प्यार करता हूँ ।” 

कानत का सन भर आया। कुछ देर पहिले वह इसी अतिरेकता का आस 
बना छुआ था। उसने कटा, “बदनसिंह, यह भावुकता है। मिन्नता 
का जो फल भावुकता की भूमि पर पनपता है, वह बाहिर से सुन्दर 
होकर भी. ..।!” 

बदुनसिंद शीघ्रता से उठा । बोला, “मे जा रहा हैँ ।” 

कान्‍्त ने उसे कोसलता से कहा, “जाने वाल्ले तो हो ही, पर अभी 
नहीं । भभी तुम नाराज हो । बदनलिंह, आज मेंने बहुत कुछ सोचा है।” 

“तुम कम कब सोचते हो ? सोच-सोच कर दी तो तुम कायर बन 
गये हो 0! 

“सुनो तो |?! 

“कहो १११ 

८तनिक मेश पर से एक काराज़ उठा श्षो । एक पत्र क्लिखवाना दे ।”” 

-बदनसिंह को अचरज सो हुआ, पर उससे जेसा कद्दा गया था वेले ही 


निशिकान्त ३२१ 


है| 


उसने किया। कानन्‍त धीरे-धीरे बोलने खगा ३-- 

श्रीमान्‌ जी, 

सेत्रा में सविनय निवेदन दै कि इधर कुछ दिना से ऐसे कारण उत्पन्न हो 
गये हैं, जो मुझे आ्रापक्नी सेवा के अयोग्य बनाते चलते जा रहे हैं। में सचमुत्त 
विवश हो उठा हैँ, अतः भेरी प्राथना हे 

चकित विस्मिन वदनसिंह बोला, “यह क्‍या है ?”? 

“लिखों तो । हाँ लिखो 

अत मेरी प्रार्थना है कि से शांत्र ही कार्यमार से मक्त कर दिया 

ज्ञाय । आप सुर पर सदा ऋृपालु रहे हें, उसके लिए बहुत क्ृतज्ञ हूँ । 
बदनसिद्द ने फिर ठोका, “कान्त ! क्‍या तुम होश में हो !? 

“लिख लिया  देखू । ल्ाओ होल्डर भी दो !!! 

कान्त ने पत्र छ्ेकर दृढ़ता से उप्त पर हस्तात्षर बना दिये। बना चुका 
तो पत्र फिर बदनप्विद्द को ज्ञौटा दिया। बोला, “तुम मिन्न हो, मित्र हो 
रहोगे । प्रार्थना करों कि श्र में उधर न लोद ।?? 

बदनसिद अभो तक विस्सय को म॒द्गा में था। कहा, “तो क्या यही सोच 
रहे थे ! 

“शायद्‌ [73 

“जरा कहना हे कि श्रीर सोच छो ४” 

“अधिक सोचने से आदुधो कायर हो जाता है । में श्रव नहीं सोच गा ।?” 

बदनसिद कुछ जवाब दे कि तभी परिडतजी ने वहा प्रवेश किया । वे सदा 
की भाँ।त मस्करा रहे थे, “कहो भई कान्त ! क्या हाल है (? 

“अब ठीक हूँ ।?! 

“भतवान्‌ मेरा जाने, में सच कहता हूँ कि तुम आत्म॑-हत्या कर रहे हो । 
में जानता हूँ कि तुम इस नौकरी को पसन्द नहों करते, परन्तु फिर भी छोडने 
की शक्ति तुम में नहीं हे । अज्ञान पाप हैं। परन्तु ज्ञान का दमन उससे भी 
बड़ा पाप हे | रामायण में हजुमान यही पाप करने जा रहे थे ओर यदि 

है 


श्रर निशिकान्त 


जपमवन्त उन्हें सचेत मं कर देते तो भारत का इलिहास कुछ और होता। 
भगधान' मेरा जाने, आदसी अपने शअ्रहम में ही अपनी सनुष्यता से इन्कार ऊर 
देता दे ..।" 

कान्‍त ने धीरे ले बदनसिंह से कहा, “यह पत्र पशिडतजी को दिखा दो ।?” 

बद* सिह वेः हाथ से पत्र लेकर परणिडतजी ने पढ़ा तो शँखें चमक उठी 
बोले, “कान्त, वया यह खच है ?” 

“जी |? 

“भगवान्‌ मेरा जाने, कान्‍्त [ में क्या कहूँ ? कानन्‍त ! तुम्हें यह काम बहुत 
पहिले से करना चाहिए था, परन्तु खेर अब भी कुछ नहीं बिगढा। मभ 
प्रसन्‍नता है. . सच कान्‍्त ! आज़ तुमने जीवट का काम किया है। आज तुम 
भेढ्ट से शेर बने हों। तुमने सचमच...... |?” 

पण्डितजी का प्रवाह अचानक रुक गया। नीचे से किसी ने पुकारा, “श्री 
निशिकान्लजी !?? 

कान्त चॉका | बदनसिंद ने पूछा, “कौन दै ??! 

परिडतजी ज्ण भर रुककर फिर बोलने लगे, “तुमने सचमच आज क्रांति 
का सच्चा भाग अपनाया है। भगवान्‌ मेरा जान, मर तो अभी भी विश्वास 
नहीं आता । श्री तुलसीदास ने लिखा दे 'पराधीन सपनेहु सुख नाही? तुमने 
आज उसी पराधीनता को खण्ड-खण्ड किया है ।?? 

तभी पीछे से एक साथ कई स्वर उठे, “नमस्ते ।?” 

“लमस्ते,?? परिडतजी अचरज से मड़े । देखा--सामने भ्रायसमाज् के 
सभापत्ति, मञ्नी तथा श्रन्य कई सज्जन खड़े हैं । 

बदनलिंद शीघ्रता से कुर्नी उठान दोढ़ाग | पणिडतजी न॑ सस्कराकर कहा, 
“बेठिये ! आप लोग बेठिये । कान्‍्ल अब अच्छा दे ? 

मंत्री बोले, “हमें तो पता भी नहीं था । हम लोगों में यह बढ़ा दोष 
है। क्षोग मर जाते हैं पर कोई पता तक नहीं देता ।? 

परिइितर्जी हँस पढ़े; “सरने का तो क्राफी ढिंढीरा पीदा जाग है ?? 
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मन्नी अ्र्नतिहत होने वाले नही थे। बोले, “परिडतज्ो, इस संसार में 
आपस को सहानुभूति बहुत बडी वस्तु है । आप सुखलभानों को देखिये एक 
दूसरे के लिए प्राण देते है.. ।? 

पण्डितजी ने फिर बात काटी, “ओर हिन्दू एक दूसरे के प्राण लेते हैं । 
यह स्वाभाविक द। एक देता दै तभी दूसरा लेता दे । भगवान्‌ मेरा जाने 
आप लोग यही बात नहीं जानते ।?? 

कान्त ने मुस्कराकर कहा, “आप झाये । आपने बडी कृपा की । कहिये 
केसे दुशन दिये ?? 

सभापति एक व्योवृद्ध डाक्टर थे। कुछ रुककर बोले, “सुना भाई ! 
तुमने समाज से त्याग-पन्न दे दिया है ।?” 

कान्त असमंजस में पड गया, पर जवाब तो दना था। कहा, “जो 
वास्तव में 7 । 

पर समापति ठो सुनने नहीं आये थे। बोले, “दंखों बेटा, यह बात 
ठीक नहीं है। यदि तुम्हें आये-ग्रन्थों या आयसमाज के नियमों के बारे में 
कुछु शंका हो तो उसका समाधान करा ज्ो। पुरोहितजी यहाँ पर उपस्थित 
हैं और आजकल तो स्वामो सदानन्द भी आ रहे हैं ।?” 

“जी हाँ, पर बात यह है ...... ? 

“झौर भई ! हाँ, वह मास्टरनी की क्या बात है? पुरोहित जी 
कद्दते थे ।?? 

कानत जानकर अनजान बना, ““जी कोन ??! 

“वही कमल्ना । सुना है ..।”? 

काम्त ने हृठता सर कहा, “आप लोग कमला के विषय में बातें करने 
श्राये हैं ।?? 

वे बोले, “हाँ बेटा, वह एक हिन्दू नारी का प्रश्न दे ।? 

कान्‍्त ने शान्त पर दृढ स्वर में कहा, “अब आपको डसके विषय 
सें चिन्ता करने की कोई आवश्यकता नहीं है । मैं उससे विवाह करने जा 
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रहा हूँ ।! है ।?? 


सहसा भुकम्प का तीत्र धक्का छगा। स्वयं साहसी कानन्‍्त पछिर से 
पर तक सिहर उठा । नयनो के आगे घुन्ध उठने लगा, परच्तु शीघ्र ही 
वह अनिवंचनीय प्रकाश की एक अद्भुत शक्ति से भर उठा । उसने देखा -- 
वे सब स्तम्मित-चक्रित उसे देख रद्दे हे, उनके मुंह खुले है, नयन टि्थिर 
हैं... 

सबसे पहले पण्डितजी ने निस्तब्धता भंग की । उनके नयन स्मित-हास्य 
से पूरित हो उठे थे | बोले, “भगवान मेरा जाने, निशिकान्त ! तुम शेर ही, 
शेर बबर !?! 


भर 


